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Quando um compositor da minha geração teve a sorte ou o azar de ter seguido de per-
to os ensinamentos de … Pierre Boulez…, terá aprendido… que  “singularidade e origi-
nalidade estão separadas pelo abismo que distingue bricolage da manufactura”. Terá 
aprendido que não há criação fora “do imprevisível que se tornou necessidade”.  

Emmanuel Nunes, A alquimia das leituras oblíquas (1990)1 

Só agora tomei conhecimento deste conjunto de textos e entre-
vistas de Jorge Peixinho. Desde a minha derradeira visita a Lopes- 
-Graça, apenas esta leitura me fez (desprevenido…) imergir de novo 
nessa minha extrema densidade “intelectual” e emocional que 
marcou os meus últimos quatro anos em Lisboa [1960-64]. 

Deles fazem também parte tudo o que eu partilhei com o Jor-
ge, por vezes em contextos humanos difíceis, mas sempre pontua-
dos pela sua disponibilidade e pela minha imperiosa necessidade 
de aprender o que ele tinha aprendido. Ele era o único em Portu-
gal a poder fazer-me conhecer o que deveria saber, nessa época, 
um jovem aspirante a compositor de música contemporânea. Nem por 
isso cessaram as minhas sagradas peregrinações semanais à Pa-
rede2, e Lopes-Graça continuou a ser o meu verdadeiro mestre até 
eu abandonar o país. Eu lá ia lendo direito por linhas tortas… Mas 
pouquíssimo sabia eu compor, mesmo com cinco linhas direitas! 
Lembro-me, quase meio século depois, do dia em que mostrei a Lo-
pes-Graça algumas linhas duma presumida peça para flauta e pia-
no que continham, entre outras bizarrias, agregados harmónicos 
exageradamente cromáticos e cerrados. Foi praticamente a única 
vez em que o Graça (desconfiado com razão!) me pediu esclarecimen-
tos que dei conscienciosamente – não havia série, mas o Peixinho 
tinha passado por ali… 

 



Desejo que nesta minha modesta homenagem a Jorge Pei-
xinho eu logre aquilo que profundamente me comoveu em tudo o 
que ele escreveu sobre Fernando Lopes-Graça, em especial na sua 
“Homenagem a Lopes-Graça”. Como o definir? Uma grande hones-
tidade intelectual, uma forma de elogiar digna e sem qualquer 
condescendência, um respeito humano sem o mínimo rasto de hi-
pocrisia, uma crítica ponderada e sem o cancro das conveniências. 
Nenhuma frase de circunstância. Uma análise musical adequada. 
Uma compreensão sem falhas! Enquanto prosseguia a leitura, pa-
recia-me cada vez mais claro que eu seria incapaz de o fazer. A ra-
zão não é indizível, mas difícil de exprimir. Guardarei para sempre 
na minha memória o valor inestimável que teve para mim todo o 
tempo que passei na Parede, a aceitação humana e intelectual que 
sempre me foi oferecida incondicionalmente. Mas mesmo assim tive 
que partir sem quase regresso. Guardei um certo silêncio… Talvez 
por isso (?), sinta eu uma inexplicável gratidão por o Jorge o ter fei-
to. Para mim, ele é o único compositor português, tendo conhecido 
o Lopes-Graça, capaz de o fazer com uma tão grande isenção. 

Com tal afirmação não pretendo ocultar divergências profun-
das que muito cedo me separaram, sobretudo deontologicamente, 
de Jorge Peixinho. Mas isso tão-pouco me impede de pensar que, 
por exemplo, os seus escritos sobre Stravinsky e Debussy (e em certa 
medida sobre Wagner), bem como, em entrevistas, a sua visão si-
nóptica da primeira metade do século XX, põem em evidência uma 
interiorização pessoal dessa temática, cujo nível, na minha parcial e 
assumida opinião, está longe de encontrar equivalente na maioria 
esmagadora dos compositores e/ou musicólogos portugueses. 

Saber não é conhecer. E muito menos re-conhecer.

-

A 21 de Outubro de 1958, com 18 anos, parte Jorge Peixinho 
para Itália. Seis anos depois, no Outono de 1964, com vinte e três 
anos, parto eu para Paris, e só revisitarei Lisboa sete anos depois. 
Com 18 anos, arrisquei a minha primeira ida à Academia de Ama-
dores de Música, e aguardei o intervalo do ensaio do seu coro para, 
corajosamente intimidado, me apresentar (à primeira vista) a Fernan-
do Lopes-Graça. Em 1962, após os meus primeiros três anos assídu-
os na Academia com Francine Benoit, lá encontrei, pela primeira 
vez, Jorge Peixinho, convidado a dirigir com Louis Saguer os pri-
meiros cursos em Portugal de música do século XX. A Academia de 
Amadores de Música tornou-se assim o lugar geométrico das úni-
cas quatro pessoas em Portugal que, de formas tão diversas, muito 
contribuíram para o lento desenvolvimento do meu ofício. Até à mi-
nha largada definitiva para o estrangeiro, e sempre que não estáva-



mos ausentes de Lisboa, encontrávamo-nos com enorme frequên-
cia. Sem esquecer três viagens a Darmstadt e uma longa estadia 
em Veneza. Com a minha partida de Paris para Colónia, no Verão 
de 1965, o autêntico contacto entre nós foi morrendo, e acabou por 
se extinguir em 1970/71 com a única e desastrosa experiência que 
eu tive com o Grupo de Música Contemporânea de Lisboa, situação 
na qual o Jorge não só não esteve presente, como não foi de manei-
ra nenhuma responsável.

Numa extensa e importante entrevista de 1972, ele diz:
A actuação dentro do grupo é aquilo que hoje em dia mais me liga a Portugal (…)3

Será certamente irrelevante indagar em que medida essa tão 
empenhada actuação foi benéfica ou nefasta para a evolução da 
sua obra. A decisão foi sua, e ele foi o único compositor a bater-se 
por dar a ouvir em Portugal a música que se fazia nessa altura alhu-
res, além de obras da Escola de Viena nascida meio século antes.

Num grupo de três artigos de 1964, Peixinho descreve e inter-
preta a transmutação multifacetada, a evolução que conduz de We-
bern a Boulez e Stockhausen, e considera-a um 

incessante e indomável caminhar4

Nessa época, essa sua interiorização pessoal reflecte, de modo 
mais ou menos traçado, o rasto de uma perspectiva da evolução da 
primeira metade do século XX, que foi substancialmente, mas não 
só (!), formulada e cristalizada por Pierre Boulez, sobretudo entre os 
anos 50 e 70:

A nova música é obra essencialmente de uma geração: a de Boulez e Stockhausen, 
a qual soube encontrar no início das suas experiências criadoras os germens de ver-
dadeira renovação nas gerações anteriores. Em especial a Escola de Viena e a pri-
meira fase da obra stravinskiana.5

Um certo determinismo do processo histórico baseado essen-
cialmente em critérios de inovação, uma espécie de diacronia selva-
gem, uma ditadura da prioridade a impôr ao calendário da história 
da música, pretendem usurpar, anexar o inalienável valor intrín-
seco das próprias obras. Uma visão sincrónica transforma-se num 
concurso hípico — qual é o cavalo que passou em primeiro lugar 
pela meta da inovação, quem compôs primeiro uma forma aberta…?

(Ironia, entre mil, do destino: em 1945, Richard Strauss com-
põe Metamorfoses e Anton Webern morre; a sua Segunda Cantata ti-
nha sido composta entre 1941 e 1943. Claude Monet, Pablo Picasso, 
Kandinsky, Chagall, e quantos mais (!), pintam ao mesmo tempo… 
Quem ganhou a corrida?)

 
 
 



Uma das ilustrações mais curiosas deste fenómeno é a manei-
ra como até mesmo os três mestres da Escola de Viena vão ser hie-
rarquizados segundo tais critérios:

Ora esse elemento – melodia – é o mais ligado a uma tradição e por isso tam-
bém o mais difícil de se desvincular dela. Schönberg desvincula-se da har-
monia tradicional, mas não totalmente da melodia tradicional. …toda uma 
retórica tradicional.
Webern estabelece um princípio novo, universo novo, em que os diversos sec-
tores passam a ter uma função análoga, uma ‘função dependente do seu va-
lor funcional.6

Perspectiva essencialmente bouleziana da época, que podia 
justificar-se nessa época por uma urgência de comprovar uma des-
cendência imediata e imediatamente convincente. [E ainda hoje, 
sobretudo em França, tal obtusidade subsiste, mas com uma nova 
hierarquia – fazendo o pino da outra –, que acaba apenas por de-
nunciar uma revolta contra o pai mais que tardia, complexos de 
castração mascarados de emancipação rebelde – viva Alban Berg, o 
mais romântico e livre de todos! Douta ignorância temperada de má fé!]

A partir da primeira metade dos anos 60, Boulez irá pouco a 
pouco alargando o seu historicismo pessoal, integrando progressiva-
mente outros compositores no seu próprio horizonte, mas fá-lo com 
um tal virtuosismo de argumentação que cada contra-argumento 
se tornará o argumento para uma nova mise-en-perspective do com-
positor e/ou da obra em questão. (Vem-me à memória um exemplo 
quanto a mim paradigmático disto, este não especificamente mu-
sical, que é o seu texto “Passe – Impasse et Manque”, escrito para o ca-
tálogo da importante exposição Vienne 1880-1938, L’Apocalypse Joyeuse 
do Centre Georges Pompidou, Paris 19867). Mas esse seu virtuosis-
mo nunca contaminará a evolução da sua própria obra de composi-
tor, e esta servirá de contra-argumento daquele, sem que ele deixe 
de a irrigar de forma naturalmente indefinível. 

Por seu lado, Jorge Peixinho abandonará brevemente essa pers-
pectiva, não sem sofrer um abalo, já que na curiosidade inquieta e 
insaciável da sua busca de tudo o que se faz hic et nunc em todos os 
domínios artísticos,  esta o conduzirá a uma produção proteiforme, 
talvez exageradamente (?), não obstante certas constantes. Assim: 

Stockhausen continua no centro vital desta démarche criadora. Não faz 
sentido falar-se de ‘experiência’ como um ‘meio’ para se chegar a um ‘resul-
tado’, porque na sua obra (e na obra de um artista com um grau elevado de 
consciencialização do momento presente) tais termos se sintetizam numa só 



atitude de criação; cada obra é, ao mesmo tempo, uma ‘experiência-resulta-
do’ e é definitiva na própria medida em que é experimental.8

Penso ser essa sua obsessão pelo experimental, mais especifi-
camente ideológica que factual, e quiçá relativamente desvincula-
da da dimensão ontológica de cada peça, que o leva a responder, de 
maneira talvez surpreendente, a uma pergunta certamente ines-
perada e furtiva (?): 

- Que vulto da música actual poderia ser chamado de ‘génio’? 
- Stockhausen, mais propriamente do que Boulez. Este é o músico tradicional 
por excelência, ainda que vanguardista. Já Stockhausen buscou romper até 
mesmo com a figura tradicional da música de avant-garde. (…) Devo dizer 
que, em 1970, minha afinidade é maior com a posição de Stockhausen.9 
Reconsiderando retrospectivamente o que conheci de Sto-

ckhausen entre 1965 e 1970, o que conheci do Jorge até 1965, e da 
transmissão teórica e prática de Pierre Boulez nessa época, essa 
resposta passa a ser para mim algo verosímil. 

Ainda em 1970, aquando de uma estadia em São Paulo, dirá: 
Hoje já se pode notar uma tendência geral à procura de uma música aberta a 
infinitas possibilidades.10

Em 1981, Peixinho interroga-se sobre o suposto jugo da “here-
ditariedade darmstadtiana”, a qual, segundo ele, “julgava (?) ter 
aferrolhado para sempre”  todas as portas susceptíveis de levarem a 
uma resposta afirmativa à sua própria pergunta:  

Pode escrever-se música sem que esta esteja ligada a um sistema unívoco, a 
uma cadeia de regras estruturais unificadoras? … parece-me que o mito da 
música universal (ainda que disfarçado por megalomanias ‘ecuménicas’), 
entendido como uma linguagem comandada por regras unívocas e gerais 
(‘universais’), caducou para sempre.11 
Mas nos anos 60, uma tal hereditariedade já ia passando à his-

tória dos bons velhos tempos. A lamentável tendência que ia fazer de 
Darmstadt duas décadas mais tarde uma feira internacional como 
qualquer outra, começaria pouco depois a pôr o nariz e a barba de 
fora. Mudam-se as portas, mudam-se os ferrolhos. 

Voltemos a 1962, ano em que, como disse, conheci o Jorge por 
ocasião do curso de composição de música contemporânea na minha 
Academia de Amadores de Música, onde eu, depois de Harmonia, 
estudava nessa altura Contraponto, sempre com Francine Benoit. 
Por uma insondável idiossincrasia da minha memória, a qual eu 
tantas vezes gostaria de poder utilmente subjugar à minha vonta-
de, ainda hoje me lembro duma série interminável de sessões de 
 

 



análise das Cenas Infantis de Schumann que o Jorge tinha planeado 
para as suas aulas, só o diabo terá sabido porquê. Lembro-me ainda 
de curtas aparições de Álvaro Cassuto como turista…  Durante os 
seis meses que duraram os cursos, compositores só dois os frequen-
taram: Louis Saguer e Jorge Peixinho! Eu, que nunca tinha ainda 
composto, fui o único que ganhei com isso! As correntes principais 
da música do século XX foram magistralmente expostas e exem-
plificadas por Saguer. 

Alguns meses depois assisti a quase todos os ensaios de Diafo-
nia A12, que, com a minha ainda precária sabedoria, me parecia ter 
algo que ver com Penderecky (…?). Todavia muito mais refinada e 
sem qualquer dimensão panfletária. Mas…

A primeira viragem data de 1963 com a Diafonia A e aí já a influência de Sto-
ckhausen, embora não completamente assimilada, me serviu para abrir os meus 
horizontes e me encontrar a mim próprio de uma maneira mais autêntica. A Dia-
fonia A é uma obra mais acentuadamente pessoal do que as anteriores (…)13 
Cada uma das minhas obras testemunha a reflexão sobre um ou mais pro-
blemas musicais. Mas a minha predilecção vai para Diafonia A: é talvez a 
minha obra mais transcendente e que com maior coerência resolve a dialécti-
ca entre a exposição de problemas composicionais e a sua resolução.14

No Verão de 1963 faço a minha primeira incursão como profa-
no a Darmstadt, sob a protecção amigável do Jorge. Nunca tinha 
visto tantos compositores ao mesmo tempo! Voltaremos lá juntos 
nos dois anos seguintes.

No regresso deste meu primeiro mergulho na selva da van-
guarda musical, vou ter a oportunidade de seguir relativamente de 
perto a composição do que virá a ser Dominó:

Estou neste momento a trabalhar numa peça para flauta contralto e dois 
instrumentistas de percussão, que me foi pedida pelo flautista Severino  
Gazzelloni para a próxima Bienal de Veneza.15 
Uma forma aberta, com um trabalho bastante detalhado de 

dezenas de diferentes timbres de percussão…
(...) uma nova orientação na arte musical… concepção de formas móveis ou 
abertas — em geral dependentes dos elementos estruturais de mobilidade inter-
na —, nas quais, concretamente, o intérprete age sobre a montagem dos frag-
mentos ou secções, sobre a sua ordem de sucessão, sobre o ‘percurso’ da obra.16  
… sobretudo instrumentos de pequeno tamanho – pormenor 

importante para o que considero dever relatar quase quarenta anos 



depois (regresso à insondável idiossincrasia da minha memória). 
Algumas semanas antes da Bienal a obra será estreada em Darms-
tadt. Gazzelloni, italiano, grande vedeta, virtuoso, apto a tocar 
tudo, inclusive o que não está escrito, mal tinha aberto a partitura 
(se é que o tinha…?). Na véspera da estreia decide pedir ao seu ami-
go Maderna para dirigir o trio no ensaio geral e no concerto. Assim 
terminarão os quatro ao mesmo tempo. Digamos que foi suficiente 
para ouvir e ficar com uma vaga ideia de alguns escassos minutos 
da peça. A visão também não era mais vasta, na medida em que 
só havia três músicos por detrás do grande maestro. Chegados a 
Veneza, eu não fui ao ensaio geral. Logo que o Jorge voltou ao meu 
encontro, e que eu perguntei a razão da cara que trazia, disse-me 
ele: “Faltam 17 instrumentos [timbres portanto] de percussão.” O 
também mundialmente famoso percussionista Christoph Caskel 
não só não os mandou trazer para Veneza, como não se preocupou 
em consegui-los sur place. 

- Não há obra?
- Quando faltam os instrumentos, batem nas estantes.
- O quê!!?
- Sim, sim… pois…
Luigi Nono, presente no concerto, manifestou ao Jorge a sua 

decepção pela obra (!). Se tais intérpretes batem centenas de vezes 
nas estantes é porque a obra é assim! Mais tarde, e apesar de ter 
sabido a verdade, não penso que Nono tenha ficado particularmen-
te escandalizado com isso, dado que conhecia intimamente aque-
les famosos intérpretes. Certamente tal calamidade não acontecia 
aos grandes compositores…? Sobretudo se estes não o permitissem. 
Stockhausen viu-se uma vez obrigado, desde o primeiro ensaio, a 
proibir a Bruno Maderna a direcção de Mixtures. 

Um ano antes, Peixinho tinha insistido inocentemente sobre
… a enorme importância e responsabilidade do executante da música de hoje, 
e a profunda diferença existente entre a concepção actual e a do romantismo 
oitocentista.17 
E no seu genuíno fechado-em-si optimista: 
À imagem do virtuose inteligentemente afectivo, contrapõe-se-lhe a do in-
térprete mediador, inteligente, recriador.18  
Só que faltava a deontologia… Ainda hoje gostaria eu imenso 

de poder ouvir pela primeira vez uma execução de Dominó, técnica e 
musicalmente digna. Aguardo! Mas o tempo passa, e urge…

-

 
 



Em “Música e Pós-Modernismo”, de 1983, tendo certamente 
encafuado na cave da sua memória a peripécia italiana de Dominó, 
Peixinho diz-nos:

Maderna foi, no seu tempo, um compositor que não se submeteu nunca aos 
ditames rigoristas e ortodoxos do serialismo integral;19 
O rigor não era de facto o seu forte…
penetrado pelo espírito dessa “nova música”, o seu discurso e a sua poética 
sempre souberam realizar uma síntese perfeita de elementos heterogéneos e 
um equilíbrio sui-generis de rigor e liberdade.20 
Mais que ‘sui-generis’ e com um desequilíbrio rigoroso…
Por isso a sua música revela, nos seus mais ínfimos pormenores, um sopro hu-
manista de grande alcance e profundidade.21

Larguíssima visão do humanismo e dos pormenores, para não 
falar da profundidade…

O facto indiscutível de Bruno Maderna ter sido, na sua época, 
uma das figuras pioneiras mais importantes da música italiana, 
em nada me obriga a renunciar ao meu donquixotismo inconsequen-
te, e a consentir por omissão à sobrevivência dum mito já sobeja-
mente longínquo da realidade. 

-

Será um paradoxo, ou uma contradição, o modo como Jorge 
Peixinho quer separar para si próprio o trigo do joio, quando abor-
da a questão, digamos globalmente, do neo-tonalismo, do pós-mo-
dernismo? Este 

penetrou avassaladoramente na poética musical,22

e considerando Wolfgang Rihm como o representante maior 
do neo-romantismo, 

A tendência mais radical deste novo espírito post-modern,23

o joio:
Trata-se assim de um retorno, sem ambiguidades, à retórica romântica e 
ultra-romântica de finais do século, sem que se descortine, nem a sua neces-
sidade, nem as suas ressonâncias prospectivas.24 
E um certo trigo:
A recuperação de signos de um passado musical (...) de uma nova formulação 
sintáctica, de uma nova função semântica.25 

 



Uma fascinação não menos certa pela 
polifonia de estilos, os confrontos entre linguagens distintas,26 
toda esta teia de possíveis, aparentemente sem (?) os ferrolhos 

duma estética absolutista,
trouxe até nós a abertura de horizontes insuspeitados.27 
Entre o trigo e o joio, como destrinçar 
todos os epígonos e populismos,28 
duma atitude louvável, mas bebendo das mesmas fontes dessa 

linguagem epígona e populista, isto é 
da música mais significativa,29 
a qual vai aparecer envolvida num ambicioso programa de 

ressurgimento:
(…) utilização de variadíssimas técnicas de collage e citação (…)30 
A recuperação, em novas bases, de elementos como a melodia (no sentido tra-
dicional), o estabelecimento de sistemas, técnicas ou princípios de ‘funcionali-
dade’ harmónica, o renascimento das técnicas contrapontísticas, até mesmo 
a ressurreição do sentido ‘tonal’ apontam-nos talvez para uma grande síntese 
dos movimentos de renovação e revolução autêntica do ‘modernismo’ (…)31 
Ou ainda numa entrevista de 1995, pouco antes da sua morte:
Note que eu procuro transcender a velha dicotomia entre o que é tonal e o que 
é atonal, obviamente repudiando a neotonalidade - um regresso sem futu-
ro - que, como é evidente, não é mais do que um movimento eminentemente 
reaccionário.32

Neste contexto, remeto o leitor para as repostas VII e VIII da 
entrevista concedida a Willy Corrêa de Oliveira em 1970.  Apenas 
me permito mencionar a propósito de “Estudo sobre Chopin” (que infe-
lizmente nunca ouvi) a intenção do compositor:

A origem do meu interesse em remanipular (sic) Chopin fundamenta-se es-
pecialmente em dois aspectos: um prevalentemente semântico, e outro esti-
lístico e formal.33

 
- 

Na sua “Introdução à obra pianística de Schönberg” publicada 
em 1975, apesar de conter certos aspectos de origem directamen-
te bouleziana (como vem assinalado em nota do editor), Peixinho 
mostra-nos uma grande proximidade com essa 



nova fase na evolução criadora de Schönberg.34

À sua leitura, não posso deixar de evocar o facto que ouvi di-
versas vezes o Jorge estudar e interpretar algumas das obras para 
piano de Schönberg, as Variações opus 27 de Webern, bem como as 
minhas Litanies du feu et de la mer. Ele era nesse tempo um excelente 
intérprete dessas obras e um pianista com uma excepcional sono-
ridade. Sublinho que não se trata de forma alguma dum elogio ba-
rato e de circunstância. Nunca foi meu hábito fazê-lo!

-

Antes de encetar a última parte deste meu modesto testemu-
nho da importância essencial que reveste para a esfarrapada cultura 
musical portuguesa a vinda a lume deste livro com os textos de Jorge 
Peixinho, permito-me ainda exprimir uma impressão estritamente 
pessoal: o seu pensamento escrito transcende magistralmente certo 
emaranhado oral que o perseguia amiúde. Que se esteja de acordo ou 
contra, tudo aqui é claramente exposto. Para quem o conheceu na 
intimidade, eu diria que o impacto autêntico dos seus escritos rejei-
ta para o esquecimento certas vertentes da sua  personalidade quotidia-
na, sem porém fazer esquecer a sua vivacidade e a sua sagacidade, 
que sempre acompanhou o nosso contacto real até 1970. 

Seis dias depois do seu trigésimo quarto aniversário, é publica-
da uma longa entrevista concedida a Manuel de Lima (1918-1976), 
escritor, personagem estranho e atraente, perspicaz, camaleão, in-
telectual conhecedor de música, mas, na sua actividade de crítico 
musical, por vezes capaz de uma má fé corrosiva (vide a sua crítica à 
estreia do Concerto para violeta e orquestra de Fernando Lopes-Graça, e a 
subsequente polémica). 

Citarei apenas uma curta passagem dessa entrevista como 
ponte para a minha conclusão:

Estou convencido mesmo de que a proliferação de tendências na arte actual 
– que já tem as suas origens nas ramificações desse tronco comum (o sistema 
tonal) e que são já no século XIX bastante evidentes – são devidas sobretudo 
à maior complexidade, à cada vez maior diversidade dos estratos sociais.35

Esta diversidade e complexidade, dum ponto de vista socioló-
gico, são sem dúvida factores que contribuem para a proliferação 

de anacronismos injustos, de fomes, de lutas motivadas pelos choques dos gran-
des interesses económicos, de suspensão das liberdades e direitos humanos.36

Ao reler todas as passagens em que Jorge Peixinho exprime 
directamente a sua crítica política (a partir de 1964), senti em 

 

 



muitas delas a pertinência que haveria em transpôr para hoje a 
referência às instituições e ao Estado em Portugal, mas também 
para um plano europeu actual, mais precisamente, para a União 
Europeia, à qual eu sou incondicionalmente hostil, e enfim para 
a mundialização. Não me esqueço que houve o 25 de Abril, mas  
desgraçadamente 

O pragmatismo ultraliberal … tem conduzido … a uma degradação cultural 
sem precedentes. O Estado tem-se demitido, …promovendo uma economia 
de mercado desenfreada, sem lhe introduzir qualquer elemento corrector…37

Ao contrário de mim, e regressando ao seu fechado-em-si op-
timista, o Jorge teve ainda a crença (que eu perdi há já quase cin-
quenta anos) no advento de 

uma sociedade… em que o trabalho humano será justamente compensado, 
em que uma cada vez maior mecanização e automatização proporcionarão 
ao homem tempo e lazer para se aperfeiçoar espiritualmente… a Arte, e num 
modo especial a Música, virá desempenhar uma função importantíssima, de 
progresso e sublimação espiritual.38

Finalmente, não posso deixar de citar algumas das suas ex-
pressões que, embora lidas agora, me permitem ainda hoje imagi-
nar o seu olhar no momento em que elas surgiam como por gera-
ção espontânea: 

Ora, o que acontece em Portugal? A chamada ‘vida musical portuguesa’, que 
de vida nada tem…
Falar-se e pensar-se na rentabilização imediata da cultura em termos mone-
tários é não só uma demonstração de ignorância e boçalidade intelectual…39

E por fim
O ‘de-cavalo-para-burrismo’ nacional (!!!)40 
ainda hoje de notável actualidade, com uma marcada tendên-

cia para se internacionalizar. 
Terminarei apontando para aquilo que seria mais importante 

e imprescindível do que todo e qualquer texto ou depoimento sobre 
a personalidade e a obra de Jorge Peixinho, isto é: a audição reitera-
da das obras mais alcançadas e significativas da sua vasta produ-
ção, executadas com competência, dignidade e profissionalismo. 
Seria este o melhor contributo para a perenidade de um dos teste-
munhos mais válidos da música portuguesa do século passado. 

Emmanuel Nunes, Kerilut, Agosto 2010 







Toca um som
Escuta os teus parceiros e modifica o teu som
Até formar com eles um acorde muito ‘harmónico’

Modifica depois o teu som até chegares 
Ao extremo oposto 

Reforça o teu som,
Se ele se integra no acorde exigido

Diferencia sempre o teu som
Daqueles dos teus parceiros

Repete este processo, tantas vezes quantas queiras

Jorge Peixinho

Darmstadt, 22/VIII/19681



Toca um som.
Fá-lo vibrar em ti
E transforma-o num dos sons mais luminosos
Que possas obter com o teu instrumento

Transforma-o numa sonoridade inaudita
Continua a transformá-lo
Até ao momento em que chegarás
Ao som mais longínquo do primeiro. 

Deixa de pensar
E escuta em silêncio os sons que te envolvem

Pega num som (ou num acontecimento) do ensemble 
E transforma-o no seu contrário 

Procura contrariar (ir contra)
Os acontecimentos que escutas em primeiro plano

Reúne estes elementos contrários num acontecimento novo
E transforma-os num dos sons mais luminosos
Que possas obter com o teu instrumento 

Transforma-o numa sonoridade inaudita..... etc. 

Quando escutares nos alto-falantes
(provenientes de uma outra sala)
um acontecimento muito rápido que te agrade,
Pega nele, 
e integra-o nos acontecimentos do teu ensemble

De cada vez que termines um ciclo
Ou que te encontres de alguma maneira disponível
Toca um sinal característico com o teu instrumento
E espera uma resposta do compositor.









1951. Los Angeles. Sobe à cena a ópera The Rake’s Progress [1951], 
de Stravinsky. Com ela o neoclassicismo, que o compositor havia 
abraçado desde os tempos – já remotos – do Oedipus-Rex [1927] e do 
Apollon Musagète [1928], era levado às últimas consequências e atin-
gia o seu ponto de saturação; cessara de oferecer autenticidade es-
piritual e histórica. E então? Então dá-se o imprevisto. Stravinsky 
é de novo o primeiro. A sua cultura e intuição, a sua inteligência e 
sentido musical descobrem-lhe a ‘única’ via de renovação estética, 
conduzem-no para a ‘nova verdade’ que estava então ensaiando os 
primeiros momentos de vida num mundo novo e de extraordinária 
fecundidade. O deslocar e o substituir certos valores milenarmente 
aceites como imutáveis e invulneráveis era já um início extrema-
mente arrojado. Stravinsky passa de influenciador a influencia-
do sem nunca abandonar a sua tradicional ‘força impulsiva’ – de 
energias latentes – na música do nosso século. E hoje? Absorvida 
curiosamente a mensagem estética e os princípios linguísticos e 
formais de Webern, Stravinsky deduz e extrai deles as ‘suas’ con-
sequências; síntese admirável, definidora de uma grande persona-
lidade continuamente rejuvenescida. Festeja-se este ano o seu 80.º 
aniversário; e Stravinsky é ainda o grande condottiere da vanguar-
da, hoje como há meio século, nos anos heróicos da Petruchka [1911] 
e do Sacre [1913]. 

O fim primacial deste meu trabalho é o estudo da última obra 
de Stravinsky – A Sermon, a Narrative and a Prayer [1961] – e das suas re-
lações com a última fase da obra do compositor. Antes, porém, de 
entrar no estudo preliminar do último decénio da obra stravinskia-
na, tentarei, através de exemplos, apresentar e iluminar certos 
curiosíssimos antecedentes de desvio para a ultrapassagem dos es-
treitos limites do diatonismo fundamental e para a elisão clara dos 
centros tonais de polarização. 

Nos anos de 1911-14 Stravinsky atravessava um período de ex-
cepcional vitalidade criadora. A audição e o conhecimento do Pierrot 



lunaire [1912], de Schönberg, tinham encontrado um eco de profun-
da impressão em compositores como Stravinsky e Ravel, facto tan-
to mais notável se atendermos à posição estética e espiritual destes 
autores relativamente à escola expressionista de Viena. Resultado 
visível dessa influência – muito moderada, é certo, pois Stravinsky 
não abdicou nem um palmo do seu rumo formal e estilístico – são 
as Três Poesias da Lírica Japonesa [1913]. Dessa época, e um pouco ante-
rior à Sagração da Primavera, temos a pequena cantata O Rei das Estrelas 
[1912], que roça, em certas passagens, pelo atonalismo. 

Se tomarmos como exemplo a primeira lírica (“O Tio Arman-
do”) de Pribaoutki [1914], verificamos que, como acompanhamen-
to da linha vocal diatónica e pentatónica, o piano apresenta uma 
parte decididamente cromática, irredutível a qualquer tonalidade, 
não obstante a insistência sobre a nota-eixo Fá sustenido e com o 
preenchimento cromático integral do trítono Ré-Lá bemol. 

Fig. 2  
H(tória  
do soldado,  
“Música da  
Segunda  
Cena”,  
compassos 1-2. 

A “Música da Segunda Cena” da História do Soldado [1918] apre-
senta alguns exemplos frisantes, como os seus dois primeiros com-
passos, que a seguir transcrevo, e nos quais perpassa como que 
uma ‘antevisão’ de um novo universo musical, num lirismo de 
sabor quase berguiano, embora mais íntimo e delicado. Como se 
poderá verificar, em nenhuma das partes se encontram quaisquer 
pólos de atracção tonal. 

 
 
Fig. 1 
Pribaoutki – I.  
“O Tio  
Armando”,  
compassos 1-4. 



As Três Peças para Quarteto de cordas [1914] são a única obra de 
Stravinsky escrita para este clássico conjunto de câmara ao lon-
go de toda a sua impressionante e fecunda produção. E esta série 
de três minúsculas peças aproxima-se curiosamente (muito espe-
cialmente a segunda) – no tratamento técnico do material sonoro 
e na sua apresentação e disposição formal, na profunda e íntima 
intensidade expressiva, na pesquisa de novos efeitos tímbricos, na 
rarefacção dos elementos – das obras congéneres de Webern numa 
época (1914) em que nenhuma espécie de influências recíprocas 
era de forma alguma possível e em que Webern era praticamente 
desconhecido fora do pequeno círculo da vanguarda vienense. Os 
‘contactos’ de certas passagens da segunda peça com a suspensão 
ou desligamento de um centro polarizador são flagrantes embora a 
um mundo de distância das experiências schönberguianas.

Fig. 3  
Três Peças  
para Quarteto  
de cordas, II.

Temos neste exemplo [Fig. 3] um fragmento melódico no pri-
meiro violino redobrado à dupla oitava inferior pelo violoncelo, 
composto por três notas ‘naturais’ (ascendentes) e três ‘alteradas’ 
(descendentes) num âmbito diatónico, é certo, mas nem por isso 
menos ‘atonal’ – basta notar os intervalos de 7.ª maior e de 8.ª au-
mentada entre as notas extremas. 

... ou no exemplo [seguinte] [Fig. 4] – duas 7.as maiores encade-
adas e um critério intervalar de interligações que lembram a técni-
ca dodecafónica. 

Fig. 4  
Três Peças  
para Quarteto  
de cordas, II. 
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... ou um exemplo semelhante com encadeamento de dois trí-
tonos e um critério de divisionismo tímbrico. [Fig. 5]

Os exemplos como os que acima reproduzi podem ainda multipli-
car-se, mas afastar-me-ia do objectivo principal do presente estudo. 

É difícil esquematizar e analisar o profundo processus espiritu-
al, estético e humano que leva um compositor a abandonar certa 
ideologia, corrente ou linguagem e a abraçar uma outra; essa ‘con-



versão’, que pressupõe uma renúncia, é altamente trágica, mas 
não traduz menos uma força de autocrítica, uma coragem de re-
visão de conceitos, a tomada de consciência de uma nova necessi-
dade estética e humana, a revitalização do espírito criador, o reju-
venescimento da sensibilidade. Tudo isto é característico, melhor, 
é privilégio de uma altíssima personalidade como Stravinsky. De-
sejando, no entanto, apresentar as razões mais importantes que 
levaram o grande compositor a aproximar-se gradualmente da téc-
nica e da linguagem dodecafónica serial até à sua completa assi-
milação, essas devem residir em três factos principais: 

O reconhecimento da decadência do espírito neoclássico, a que 
já me referi;
A amizade de Robert Craft1, grande musicólogo e chefe de or-
questra que, entusiasta do dodecafonismo e da nova música 
europeia, dera a conhecer a Stravinsky muitas dessas obras e 
os seus princípios basilares;
A descoberta de Webern, que assumiu para o autor de As Bodas 
[1923] o aspecto de uma revelação. 
A via que conduziu Stravinsky compositor ao longo destes últi-

mos dez anos foi lenta e curiosa. O musicólogo italiano Roman Vlad2 
revela que o princípio da dodecafonia existia já num estado poten-
cial na síntese de dois processos técnicos utilizados por Stravinsky 
em composições anteriores: a limitação de uma parte instrumental 

Fig. 5  
Três Peças  
para Quarteto  
de cordas, II. 
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Fig. 6  
Three Songs  
from William  
Shakespeare.

a uma pequena série de sons nas Três Peças para quarteto e em Les cinq 
doigts [1921] e a utilização de alguns sons seleccionados numa zona 
musical nas Sinfonias [Sinfonias de instrumentos de sopro, 1920]. 

Na Cantata (1952) inicia-se o movimento que havia de conduzir 
Stravinsky à conquista do sistema dodecafónico, mas esse movi-
mento nasce, não de uma brusca rotura com as obras neoclássicas 
anteriores, mas sim de uma derivação radial evolutiva. 

O Septeto (1953) é ainda uma obra que não abdica das funções 
diatónicas e das respectivas centralizações tonais, mas é a primei-
ra a apresentar já certos traços francamente cromáticos e a insis-
tir em largos saltos de intervalos. Uma espécie de célula germinal 
condiciona a composição de toda a obra, não só como raiz cíclica, 
mas também como núcleo transformável segundo critérios seriais, 
muito embora os polifonistas flamengos – e de um modo especial 
Dufay – tivessem já utilizado esse processo de construção cíclica e 
de transformação serial de um elemento (por inversão, recorrên-
cia, aumentação e diminuição). 

A obra seguinte – datada de 1953 –, Three Songs from William 
Shakespeare, assinala a passagem de uma concepção temática para 
uma concepção serial, ao mesmo tempo que a influência de We-
bern se faz notar na organização infra-estrutural da série. 

No In Memoriam Dylan Thomas (1954) o espaço sonoro pancromáti-
co é definitivamente conquistado por Stravinsky, facto que confere 
especial interesse a essa encantadora peça no conjunto da produ-
ção do compositor, ao mesmo tempo que anuncia já a obra em que o 
sistema dodecafónico é franca e abertamente adoptado: o Canticum 
Sacrum, cantata curiosíssima que data de 1955 e que constitui uma 
extraordinária e profunda síntese de processos técnicos e de ‘cli-
ma espiritual’, desde o canto gregoriano, a Alta Idade Média e a Ars 
nova até ao influxo – sempre filtrado através de uma personalidade 
originalíssima – da poética e da linguística weberniana.
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Na passagem da flauta solo que acompanha o tenor solista, 
imediatamente precedida por um fragmento no corne inglês, o 
qual apresenta caracteres stravinskianos, como à repetição de uma 
célula em insistência resolvida no alargamento de registos, Stra-
vinsky faz uso de uma liberdade rítmica que recorda já a actual 
vanguarda. Exemplos como este são frequentíssimos nesta obra. 

 
Fig. 7  
Canticum  
Sacrum.
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No Agon, de 1956-57, mas iniciado alguns anos atrás, Stra-
vinsky regressa a um género que lhe era muito querido: o bailado. 
E essa obra assinala, de um certo modo, uma síntese não só das 
suas experiências, paralelas da serialização e da conquista do espa-
ço dodecafónico, mas ainda de elementos diatónicos e politonais. 

Nas duas obras seguintes, a cantata Threni [1958] e os Movimen-
tos para piano e orquestra [1958/59], Stravinsky prossegue o caminho 
traçado pelas anteriores ao Agon e define linguisticamente o seu es-
tilo. Estas obras preludiam admiravelmente a sua última criação, 
estreada em Fevereiro último em Basileia, por orquestra e coros di-
rigidos por Paul Sacher3. 

Trata-se da cantata A Sermon, a Narrative and a Prayer, composta 
para contralto e tenor solistas, recitante, coro misto e orquestra e 
terminada em 1961. Transcrevo em seguida o plano global da obra 
antes de extrair dela algumas conclusões analíticas [Tabela 1].

Como se pode verificar por este gráfico, as três partes apresen-
tam entre si uma evidente analogia na sua construção arquitectó-
nica. Todas elas constam de quatro secções organicamente escalo-
nadas, cujo encadeamento é realizado em geral abruptamente, por 
rotura, processo tipicamente stravinskiano. 

A 1.ª parte – A Sermon – tem uma construção extremamente sim-
ples: compõe-se de duas metades ‘gémeas’, nas quais as últimas 
secções de cada uma delas (codas) coincidem integralmente entre 
si. A 2.ª – A Narrative – é a parte mais longa e mais complexa, mas a 
3.ª – A Prayer – apresenta certos processos formais quase inéditos na 



Tabela 1 
Esquema 
original, 
Gazeta M)ical 
5.6.1962, 
pp. 67-68



No final da terceira peça o discurso musical torna-se mais 
complexo e utiliza um processo a que chamarei uma ‘interpene-
tração de formas’, processo complexo de heterofonia entre o grupo 
vocal e o instrumental, sobre um desenho ostinato de três tantãs, 
harpa, piano e contrabaixos, faixa sonora imóvel que constitui de 
certo modo um efeito facilmente reconhecível na Sinfonia dos Salmos 
[1930]. [Fig. 10]

Não é esse, aliás, o único momento que nos faz recordar a obra 
acima referida. O próprio fugato de A Narrative [Fig. 9] – segunda par-
te da cantata – evoca, tanto pelo processo técnico como pela sua po-
sição central na obra, o segundo andamento da Sinfonia dos Salmos.

obra de Stravinsky. Referi-me acima à ‘nitidez’ que sempre foi tim-
bre do grande compositor na apresentação e colocação dos blocos 
formais; pois bem, no encadeamento entre os dois segmentos da 
terceira secção de A Prayer, Stravinsky utiliza o processo de ‘monta-
gem’ (processo formal que recorda necessariamente Alban Berg), 
em que os elementos do segundo segmento surgem antes ainda 
do desaparecimento dos do primeiro, formando assim uma zona 
ambígua de sobreposições heterofónicas [Fig. 8]. Naturalmente 
que este processo deriva do tratamento contrapontístico do coro de 
forma muito móvel, e de maneira alguma se poderá pensar numa 
directa influência berguiana. 

 
 
Fig. 8 
A Sermon,  
a Narrative  
and a Prayer,  
“A Prayer”.
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Fig. 9  
A Sermon,  
a Narrative  
and a Prayer,  
“A Narrative”. 
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Fig. 10 
A Sermon,  
a Narrative  
and a Prayer,  
“A Prayer”.
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A 30 anos de distância, toda a presente cantata constitui espi-
ritualmente uma nova perspectiva daquela visão mística e austera 
tão característica da personalidade stravinskiana, e à qual o com-
positor havia consagrado algumas das suas obras-primas – Canti-
cum Sacrum e Threni –, as quais, juntamente com a presente cantata, 
vieram constituir uma trilogia. Fixação simbólica da eternidade? 
É sintomático que os últimos compassos da obra [Fig.11] apresen-
tem uma série de acordes repetidos nas cordas sobrepostos à res-
sonância dos tantãs, piano e harpa em ostinato. Acordes repetidos, 
indefinidamente; ostinato por natureza estático; uma suspensão 
sobre os derradeiros sons. 



Fig. 11  
A Sermon,  
a Narrative  
and a Prayer,  
“A Prayer”. 
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Fig. 12  
A Sermon,  
a Narrative  
and a Prayer,  
“A Sermon”.
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Finais deste tipo são, no entanto, bastante comuns em Stra-
vinsky; recordemos, por exemplo, As Bodas e o Ebony Concerto [1945], 
duas obras de carácter extremamente diferente. 

A instrumentação da cantata é muito curiosa4, e Stravinsky 
serve-se constantemente de uma oposição antifonal entre peque-
nos grupos de câmara (por vezes simples duos ou trios), ou entre 
esses e uma orquestra mais densa. Critério semelhante pode obser-
var-se na escrita vocal, em que, a par de um tratamento homófono 
ou polifónico do coro (constituição morfológica), se apresentam as 
mais variadas formas antifonais entre partes corais entre si e res-
ponsoriais entre uma voz solista e o coro (construção sintáctica). 
Uma das passagens mais interessantes da obra é o cânone rítmico 
que a seguir reproduzo, em que é empregue um princípio de isor-
ritmia, síntese do clássico processo de Machaut com o hodierno 
critério de permutação serial. 



Na segunda parte – A Narrative –, uma passagem em dois trom-
petes que acompanha o recitante numa espécie de pontuação rít-
mica isócrona lembra, em certa medida, uma passagem de dois 
trompetes na introdução da segunda parte da Sagração da Primavera.

Fig. 13  
A Sermon,  
a Narrative  
and a Prayer,  
“A Narrative”.
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A nítida influência de Webern, já focada em diversos pontos 
deste artigo, amalgama-se e dilui-se em elementos especificamen-
te stranvinskianos, como as repetições de figuras musicais, a pro-
pulsividade rítmica, uma instrumentação ‘fria’, uma dinâmica de 
escassas nuances, a aplicação de ostinati. 

É impossível prever a evolução futura de uma arte sempre tão 
inesperada e tão fresca como a música stravinskiana. Stravinsky, 
que, ao longo de todo o nosso século, legou à humanidade uma obra 
tão extraordinária e de tão vastas repercussões, tornou suas e deu 
validade estética às mais variadas linguagens e técnicas musi-
cais. Quem poderá esquecer as influências da Escola Russa (de um 
Rimsky-Korsakov, um Balakirev, um Dargomychsky) nuns Fogos de 
Artifício [1908] ou num Pássaro de Fogo [1910]? E quem não pensará ime-
diatamente nos Zeitmaße [1955-56], de Stockhausen, ao escutar a se-
guinte passagem da flauta da cantata A Sermon, a Narrative and a Prayer? 

 
 
Fig. 14  
A Sermon,  
a Narrative  
and a Prayer,  
“A Prayer”. 
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A música honra hoje Igor Stravinsky pelo seu 8o.° aniversário; 
não é mais que uma dádiva de gratidão pelo muito com que o gran-
de criador a honrou. 

- 

[Na publicação original Jorge Peixinho incluiu duas citações à 
margem do texto, que aqui são reproduzidas:]

Era bom que os organizadores de concertos e os empresários se deixassem da 
pretensão de que a sua educação e o seu gosto, qualquer deles muito limita-
do, são o padrão seguro da educação e do gosto do público. O público é uma 
abstracção, e como tal não tem gosto. O seu gosto será o da única pessoa que 
o tem (perdão, que deveria tê-lo), o executante.

Igor Stravinsky, in Robert Craft: 
Conversations with Igor Stravinsky, New York 1959. 



O único sentido em que eu penso que possa ser usada a palavra moderno terá 
de ser semelhante ao do devotio moderna de Thomas a Kempis. Implica um 
novo fervor, uma nova emoção, um novo sentir. É «romântico», naturalmente, 
e sofre (paschein, «sofrer», deriva de pathos, diga-se de passagem) porque não 
pode aceitar o mundo tal como está. Moderno, neste sentido, não quer apenas 
dizer, ou sublinhar, a aparição de um novo estilo, apesar de que o novo estilo, 
claro, está implícito nesse sentido. Nem sequer consiste em meras inovações, 
se bem que as inovações também dele façam parte. Isto afasta-se muito da 
associação corrente da palavra moderno com tudo quanto seja novo, ou cho-
cante, num mundo de requintada amoralidade. Fui uma vez apresentado a 
alguém, numa festa, com estas palavras: “O seu Sacre du Printemps é 
‘térriblement moderne’.” ‘Térriblement’, neste caso, queria dizer estupendo, 
é claro. E a frase de Schönberg: “A minha música não é moderna, é apenas 
mal tocada”, sofre da mesma interpretação corrente da palavra, se bem que 
Schönberg seja, quanto a mim, o verdadeiro arquétipo de moderno.

Igor Stravinsky, idem.



I. Debussy e a evolução musical

A cultura musical está em festa. Celebra-se este ano o primeiro 
centenário do nascimento de Claude Debussy, génio sem par, que 
condicionou toda a evolução estética ulterior, abrindo novos cami-
nhos à música com as suas radicais inovações.

Debussy é, historicamente, o mais directo antepassado das 
últimas gerações musicais; mas é-o também pela sua atitude es-
piritual, pela ‘consciência’ da sua mensagem. Com a introdução 
sistemática de novas escalas (modais, exóticas e a sucessão de tons 
inteiros), Debussy rompe com o dualismo tonal que havia condi-
cionado mais de dois séculos de música. Elabora uma renovação 
extraordinária, pois vai atingir um ponto até aí aceite como super-
-estrutura (sintaxe sonora) inviolável: o dualismo maior-menor 
zarliniano. É claro que já antes de Debussy os maiores composi-
tores tinham sentido não raras vezes a necessidade de um alarga-
mento de horizontes para além do restrito âmbito tonal, e depara-
mos assim com exemplos curiosíssimos de fugaz modalismo que 
não são de considerar como arcaísmos – reminiscências das escalas 
medievais – mas como uma renovação de processos técnicos ou – 
mais tarde – como influências da melodia popular; mas todos es-
ses não passaram de intuições geniais, processos técnicos inéditos 
destinados a conseguir determinados efeitos cujas consequências 
implícitas escaparam então aos seus autores. Faltava a sua caracte-
rização, a sua sistematização.

Debussy foi o primeiro grande compositor moderno a tomar 
consciência da sua verdadeira missão; ao contrário dos compositores 
clássicos que miravam a elaboração de formas estilísticas perfeitas 
e duradouras, como muito argutamente nota o compositor e grande 
musicólogo belga André Souris1 – mesmo aqueles mais genialmente 
animados de um espírito e de um ideal renovador como Wagner –, o 



grande mestre francês realizou ao longo da sua obra a tentativa de 
criação de formas continuamente renováveis e por consequência a 
aproximação de um alvo perpetuamente fugaz e inatingível. 

Um dos grandes méritos de Debussy consiste na extraordiná-
ria revolução que o grande compositor operou no edifício sólido e 
inabalável que era a sintaxe tonal tradicionalista. Os primórdios 
dessa revolução encontram-se já nas audácias harmónicas de um 
Liszt, de um Chopin, especialmente de um Wagner e, mesmo sem 
sairmos de uma tradição francesa que tão cara era a Debussy, as 
intuições curiosas de um Fauré e de um Chabrier, infelizmente 
desprovidas de um génio autêntico que as fizesse florescer como 
aquisições musicais fecundas.

Mas jamais será possível esquecer o precioso contributo legado 
pela Escola Russa de oitocentos no campo da harmonia como no da 
forma geral, na linguagem como no tratamento tímbrico do mate-
rial sonoro; e tudo isso está sintetizado nessa personagem genial e 
fascinante que é Mussorgsky, cujo Boris [Boris Godunov, 1868-73] traz 
já implícito, nas suas consequências fecundas, o recitativo do Pel-
léas [Pelléas et Mélisande, 1902] e a percussão metálica das Bodas [1923] 
de Stravinsky.

Quer isto dizer que Debussy produziu irremediável e definitiva 
derrocada no edifício tonal? Irremediável, sim, mas não definiti-
va. Não esqueçamos que o movimento debussista se manteve pra-
ticamente alheio à evolução germânica de fins de século no sentido 
da total conquista do espaço cromático que conduziu à revolução 
schönberguiana, e que a influência – indiscutível – de Wagner do 
Tristão e do Parsifal sobre o mestre francês não se verificou sem uma 
imensa e necessária reacção da parte deste. E não é menos verdade 
que noutros pontos da Europa despontavam novos focos de renova-
ção harmónico-linguística, como um Scriabin na Rússia, ou um 
Puccini na Itália. 

Apesar da sua extraordinária importância, não é sequer o as-
pecto linguístico a grande revolução de Debussy. Antes, porém, de 
iniciar o estudo sobre os pontos mais salientes da mensagem de-
bussista (que reservarei para um próximo artigo), não devo deixar 
de me deter um pouco sobre alguns dos aspectos fundamentais da 
linguística e da sintaxe do grande compositor. 

Como muito bem revela o compositor belga Henri Pousseur, a 
harmonia não é a ciência dos acordes, mas sim a do seu encadea-



mento; deste modo, a introdução de notas novas e de dissonâncias 
progressivas nos acordes faziam-se, no sistema tonal clássico, ten-
do em conta a função harmónica fundamental destes e das suas re-
lações recíprocas. Com Debussy os agregados harmónicos (acordes) 
desvinculam-se das suas tradicionais funções, chegando mesmo 
em muitos pontos a iludir as relações e as polarizações tonais; o seu 
valor colorístico torna-se, pois, fundamental. Debussy restitui ain-
da à cadência a riqueza e multiplicidade de que goza na Ars Nova (ci-
temos a talhe-de-foice a Missa de Notre-Dame2) antes do enfeudamen-
to da linguagem musical ao dualismo tonal e a monopólio exclusivo 
da cadência perfeita. Claro que isso não era mais do que uma con-
sequência directa do emprego livre dos vários modos a que me referi 
no começo deste artigo. Vou-me circunscrever hoje, e para finalizar 
este pequeno trabalho, ao rápido estudo do emprego, por Debussy, 
da escala por tons inteiros e dos seus antecedentes históricos. 

O primeiro exemplo que a história da música nos oferece sobre 
o emprego da escala de tons inteiros pertence ao Divertimento em Fá 
maior (Os musicantes de aldeia)3 de Mozart, sensacional obra que tam-
bém apresenta o primeiro exemplo definido e iniludível de polito-
nalidade. O emprego dessa escala é depois efectuado por alguns 
compositores, entre os quais Liszt, Dargomichsky (na sua ópera 
Convidado de pedra [1866-69]) e sobretudo Mussorgsky; mas é todavia 
Debussy que a aplica de uma forma radical e sistemática. Veremos 
de que modo, a partir de uma pequena análise dos seus processos, 
e tomando como exemplo o prelúdio Voiles para piano, em que a re-
ferida escala é empregue numa situação de quase exclusividade. 

Todos nós sabemos que é a posição relativa de tons e meios- 
-tons que [diferencia] os graus entre si4. Em redor da hierarquia dos 
graus da escala, estabelece-se a antítese dialéctica que condiciona 
todo o sistema tonal: força centrípeta (dinâmica) para uma resolu-
ção (estática). Ora numa sucessão de sons em que não existe senão 
um intervalo indivisível entre sons consecutivos, não poderá haver 
qualquer espécie de hierarquia, nem de liberdade, nem de antíte-
se: tudo assume um carácter neutro, a-dinâmico e a-estático.

Debussy, perfeitamente responsável e consciente do risco de 
monotonia que daí advém, explora, na peça acima referida, a dita 
escala até à saciedade, mas evita habilmente o perigo no momento 
de clímax da primeira secção, com a introdução de notas de pas-
sagem cromáticas (Fig. 1), que não destroem tampouco a sensa-
ção fundamental da escala por tons inteiros, tal como um ornato 



Sol-Fá sustenido-Sol não se afasta da tonalidade de Dó maior 
numa Sonata de Mozart.

Fig. 1  
Voiles,  
compasso 31.

Três pontos de capital importância ocorre ainda assinalar:
A melodia reduz-se a pequenos lineamentos por graus con-
juntos que, embora de grande importância construtiva, não 
assumem um decidido carácter temático; paralelamente são 
explorados os vários registos do piano nos seus aspectos tím-
bricos e volumétricos. 
A harmonia (por natureza uniforme) é empregue apenas de-
claradamente a partir do compasso 15, numa marcha de acor-
des paralelos de 5.ª aumentada. 
No ponto central do trecho, Debussy intercala uma peque-
na zona de seis compassos, em que é utilizada uma escala 
pentatónica. 
Quais as conclusões que daí podemos extrair? Em primeiro lu-

gar a necessidade de restringir ao mínimo na importância compo-
sitiva dois elementos necessariamente monocolores em virtude da 
utilização sistemática das escalas por tons inteiros: a linha meló-
dica como princípio auto-germinador e a harmonia. Em segundo, 
o realce dado, seja a outros elementos musicais – como os planos 
sonoros e os registos – seja à utilização do pequeno ‘oásis’ pentató-
nico na zona central e de maior tensão.

II. Alguns aspectos formais na obra de Debussy5

Referi-me no artigo anterior de uma pequena série em torno da 
figura apaixonante de Debussy ao problema da renovação linguís-
tica-sintáctica do grande compositor, apresentando o exemplo de 
um emprego da escala hexáfona. Muito haveria igualmente a dizer 
sobre a utilização de escalas gregorianas e exóticas (mormente a es-
cala pentatónica extremo-oriental) mas teria de reduzir inevitavel-
mente o âmbito deste meu estudo, devido às suas dimensões sempre 
limitadas. Pretendo hoje focar um dos aspectos mais singulares e 
fecundos da poética debussista: a construção formal e a constituição 
morfológica, entidades complementares que se inter-condicionam.

Debussy utiliza, geralmente, um processo formal extrema-
mente original e que consiste, ora na alternância de duas estrutu-

a)

b)

c) 



ras diferentes (início do Prélude à l’après midi d’un Faune), ora em desen-
volvimentos sucessivos de um material sempre fecundo (de que nos 
oferece sugestivo exemplo a obra “Sirènes” dos Nocturnos [1899]). 
Claro que uma utilização livre de tais processos abre imensos hori-
zontes ao tratamento formal da matéria sonora, dela derivando os 
contrastes repentinos de tão grande eficácia estética – frequente-
mente no ponto culminante de um crescendo de tensão, evitando 
ou iludindo um clímax (Pelléas et Mélisande, 1902). Quanto à reexpo-
sição de elementos ou formas musicais apresentados anteriormen-
te, Debussy utiliza um processo curioso, bastante distinto da tra-
dição clássica, a qual colocava a secção reexpositiva em momentos 
musicais análogos ou como resolução – aguardada e desejada – de 
despique derivado do tratamento compositivo dos elementos estru-
turais no âmbito de uma dialéctica tonal. Debussy reexpõe, como 
ia dizendo, certas ideias ou formas já apresentadas em situações de 
diverso significado musical, seja através da inclusão simultânea ou 
sucessiva de novos elementos, seja através da posição ‘psicológica’ 
de uma dada zona formal (formada de elementos reexpostos) em re-
lação estreita com a continuidade do discurso musical. E já que me 
referi a um tão importante problema não será arriscado concluir 
que se trata, em parte, de uma compreensão integral de Beethoven 
(que Debussy tanto admirava) e dos problemas psico-musicais da 
receptividade que tanto preocuparam o grande mestre alemão. No 
último período da sua actividade criadora, Debussy encaminha-se 
para uma extraordinária libertação da matéria sonora, no sentido 
da sua desvinculação de formas artificiais, de uma cada vez maior 
deshierarquização das constituintes estruturais, em obras como 
Gigues das Images [1905-12] e no bailado Jeux (1912), ou ainda para 
uma nova estruturação linguístico-formal no Martírio de S. Sebastião 
(1911), com as suas antifonias politonais. 

Esta politonalidade, embora produto de uma evolução orgânica 
e extraordinariamente lúcida, apresenta já um matiz novo (anti-
-impressionista, se quisermos) em relação àquela que tinha feito 
parte integrante do vocabulário musical do grande compositor.

Os Prelúdios [1909-10; 1912-13], essa maravilhosa colecção de pe-
ças pianísticas que Debussy compôs a partir de 1910, apresentam, 
aliás a cada passo, soluções geniais que abrem novo caminho à 
arte musical. O prelúdio Les fées sont d’exquises danseuses, um dos mais 
curiosos e complexos do ponto de vista formal, é construído de um 
modo inteiramente novo – no tratamento dos elementos sonoros, 
na sua colocação e distribuição. Eis o esquema dos compassos 13-23 
da referida obra (compasso 3/8)[Fig. 2]. 

Se a este esquema acrescentarmos que o chamado cantus-firmus 
dos compassos 13-14 não é mais que o elemento melódico isócrono 
exposto sob a forma ornamental de trilo nos dois compassos ante-



Fig. 3  
Les fées sont 
d’exqu(es  
danse)es,  
compassos  
11-14.

riores redobrado à 5.ª inferior (redobramento esse que corresponde 
às mesmas notas dos compassos 13-14 [Fig. 3] uma oitava acima), e 
que esse elemento não é mais do que a resposta ao desenho meló-
dico dos compassos 9-10 [Fig. 4] acompanhado de um trilo, poder-
-se-á compreender a extraordinária complexidade do processo for-
mal debussista. 

Fig. 2 
Les fées sont 
d’exqu(es  
danse)es,  
compassos 
13-23,
esquema

Fig. 4  
Les fées sont 
d’exqu(es  
danse)es,  
compassos  
9-10. 



 
Fig. 5 
Les fées sont 
d’exqu(es  
danse)es,  
compassos  
57-59.

No mesmo prelúdio encontramos, nos compassos 58-59 e se-
guintes, precedidos de um harpejo tetrafónico ascendente [Fig. 5], 
um curiosíssimo processo de ‘dicotomia’ ou de confluência de planos 
heterofónicos, em que o Lá, que pertence à linha melódica, consti-
tui uma resolução virtual do harpejo veloz, o qual parece continuar 
– através do Sol final – para o grupo de notas da melodia a partir do 
Fá sustenido. (A própria linha melódica é, no fim de contas, um har-
pejo lento e reduzido. Interessante notar também como o Si bemol 
do acorde se desvincula da sua integração harmónica constituindo 
um baixo imóvel por consequência de um novo plano musical). 

No próximo artigo, referir-me-ei a dois aspectos fundamentais 
da revolução debussista: a liberdade do tempo, daquilo a que me 
permitirei chamar o ‘espaço temporal’ (problema do ritmo); e a cria-
ção de um novo ‘espaço volumétrico’ (problema dos registos). A obra 
e a personalidade de Debussy são não só fascinantes, mas inesgotá-
veis. Espero poder contribuir de algum modo a uma maior compre-
ensão de alguns dos aspectos técnicos do genial compositor. 

III. A mensagem de Debussy6

É meu dever, ao terminar a pequena homenagem que através 
do Jornal de Letras e Artes tentei prestar a Debussy, consagrar este úl-
timo artigo a três aspectos musicais em que o autor de Jeux se reve-
lou tão lúcida e genialmente renovador: o problema das proporções 
de tempo e duração, o dos registos, e o timbre. Ao examinarmos 
o fragmento final do prelúdio La terrasse des audiences du clair de lune 
[1912-13], deparamos com uma elaboração rítmica riquíssima, a 
partir de uma economia de meios e de um princípio comum: a um 
ritmo ternário corresponde uma elisão de queda do discurso musi-
cal, seja através de uma síncopa no primeiro e terceiro compassos, 
seja por meio de um ritmo feminino (apoio na segunda fracção do 
compasso 2) – ver Fig. 6.

Do exemplo acima transcrito verificamos também que o com-
passo 3 [41] consiste numa variante no compasso 1 [39]; ampliação 
do antecedente e cisão do consequente com a introdução de uma 



 
 
Fig. 7 
Feux  
d’artifice,  
compassos 
94-99. 

Fig. 6  
La terrase  
des audiences  
du clair  
de lune,  
compassos  
39-41.

oitava. O desenho fundamental do compasso 2 [40] é, pura e sim-
plesmente, o consequente do primeiro compasso por movimento 
contrário, com uma deslocação na acentuação. 

Exemplos de uma intuição e sensibilidade rítmica análoga são 
extraordinariamente frequentes em toda a obra do grande compo-
sitor. Ao mesmo tempo Debussy rasga com uma audácia admirável 
os estreitos limites de um fluir constante de tipo tradicional (lem-
bramo-nos, a propósito, do ininterrupto e dinâmico fluir musical 
na obra de Bach) com largas zonas de ‘cor’ estática, onde aparece de 
uma forma muito definida uma nova concepção do tempo musical, 
geradora de um jogo bastante curioso de simetrias e assimetrias. 

O prelúdio Feux d’artifice [1912-13] é, a muitos títulos, uma das 
mais geniais criações de toda a obra debussista. A cada passo de-
paramos com processos e soluções curiosíssimas e de uma polié-
drica riqueza. Logo de início, Debussy, abre-nos um novo campo 
de dimensões espaciais, alargando, deste modo, certas conquistas 
técnico-expressivas dos grandes criadores pianísticos anteriores 
(Beethoven, Chopin, Liszt, Brahms, Balakirev). A emissão de sons 
muito breves e incisivos nos diversos registos do piano, delimi-
tando verdadeiros planos musicais em torno de um desenho-eixo 
constante, é um processo extremamente fascinante e de indiscu-
tível eficácia. No admirável final do referido prelúdio chegamos a 
uma organização mais complexa de sobreposições heterofónicas: 
sobre uma pedal em trémulo, no extremo grave, é introduzida 
uma linha melódica bipartida à qual se sobrepõe, em contraponto, 
o motivo fundamental da peça, também bipartido e intermitente, 
em que o segundo fragmento constitui uma variação consequente 
do primeiro – ver Fig. 7.

 Tais factos, aqui tão sumariamente descritos, induzem-nos 
a verificar a interdependência dos dois elementos em função das 



suas recíprocas estruturas rítmicas – constatando por conseguin-
te que o fragmento A do motivo fundamental, bastante incisivo 
ritmicamente, se sobrepõe à queda masculina do antecedente da 
linha melódica; e que a entrada do fragmento B do motivo (anacru-
sa, acentuação e desinência) precede a última nota do traço meló-
dico antecedente. Esta e outras constatações permitem-nos avaliar 
a riqueza dos processos técnicos de que Debussy se servia para os 
seus sempre logrados fins expressivos. 

É chegada a hora de me referir à mais radical, extraordinária e 
fecunda renovação da poética do grande compositor: o problema do 
timbre. Em que consiste resumidamente essa renovação? O ilus-
tre musicólogo André Souris prova-nos como antes de Debussy já “o 
gosto do timbre era em si muito vivo e requintado; era a eficácia da 
sua utilização que fugia a qualquer regra”7; por outras palavras, o 
timbre, substância mesma do som, era reduzido a uma função ex-
terior ao significado musical, uma função periférica como esmal-
tamento da matéria sonora independente. A esta função colorísti-
ca do timbre, consagrada por uma longa tradição, Debussy opôs a 
sua concepção moderna, tendente a reintegrar o timbre, como pa-
râmetro sonoro fundamental, no mais íntimo e orgânico processo 
criador. O timbre de um som, resultante da riqueza e qualidade 
dos harmónicos que acompanham o som fundamental, contém já 
potencialmente o princípio da harmonia, ou seja da formação de 
agregados de sons simultâneos. Debussy identifica, deste modo, 
essas duas características musicais, conferindo à harmonia um 
valor essencialmente tímbrico. Daí à desvinculação dos acordes 
de um sistema de relações tonais – a que aludi no primeiro artigo 
– não foi mais do que um passo. Estava descoberto o princípio da 
autonomia do agregado harmónico (acorde) como entidade sonora 
independente. Nessa renovação da concepção tímbrica não ocupou 
menor relevo a sensacional revelação que havia constituído para 
Debussy o conhecimento da música extremo-oriental, em particu-
lar os gamelans de Java e Bali. 

Do ponto de vista do timbre especificamente instrumental, que 
mundo mágico e caleidoscópico de cor é cada obra, cada página de 
Debussy! Que prodígios de encanto e intensidade expressiva alcançou 
a flauta no Prélude à l’après-midi d’un faune, em Syrinx e em tantas outras 
obras; que inovação não foi para a arte musical o emprego debussista 
da harpa, do piano, dos metais com surdina, das cordas divididas 
de uma inefável transparência! Que sensação estranha sentimos 
ainda hoje ao escutarmos as suas ondas irreprimíveis de som (La 
mer) e que mais tarde atingem horizontes insuspeitos de renovação 
estrutural (Gigues – Jeux). 



A última fase da obra de Debussy assinala, de uma forma 
extraordinária, uma tendência que é timbre da derradeira fase 
de cinco ou seis dos maiores criadores musicais de todas as épocas 
(Mozart, Beethoven, Wagner, Verdi, Stravinsky, Webern) no 
sentido de uma abertura impressionante de horizontes como que 
a pré-actuação do potencial fecundíssimo de um futuro musical 
nem sempre imediato, paralelamente a uma super-maturidade 
estilística e humana, por vezes genial síntese de aquisições técnico 
estilísticas anteriores. A consequência directa dessa atitude é 
a tendência para uma monumentalidade – no nobre sentido da 
palavra – da obra de arte, no seu alcance estético – ideológico, na 
sua mensagem próxima e futura. 



É da máxima importância e significado no estado actual da 
evolução musical uma difusão, consciente e lúcida, das bases ide-
ológicas fundamentais que definem e caracterizam as novas cor-
rentes musicais da vanguarda. E isto porque a plena exposição e 
difusão das características básicas da música de hoje e das suas 
várias implicações vem pôr cobro a alguns equívocos e falsos pre-
conceitos tão generalizados, especialmente em culturas musicais 
subdesenvolvidas. Toda a obra de arte é, não apenas reflexo da con-
juntura histórica em que se integra, mas simultaneamente, factor 
de definição e caracterização dessa mesma conjuntura histórica. 
Ela é função e cristalização do tempo: tempo de concepção, tempo 
de execução, tempo de fruição; cria História e integra-se na Histó-
ria. Mas atenção: não exageremos os elos de relação que a ligam ao 
condicionalismo histórico; não pretendamos explicar a sua eclo-
são, ou a formulação directa de princípios, coordenadas ou direc-
trizes estéticas por factores de ordem ético-social. Estes, quando 
muito, poderão participar, nas artes conceptuais, numa função 
determinada, já como objecto temático, já como substrato ideoló-
gico. Pretender explicar o fenómeno artístico a partir de uma ‘re-
alidade’ envolvente, numa espécie de relação causa-efeito, é uma 
atitude determinista contrária à fenomenologia interna da Arte.

Toda a obra de Arte nasce vinculada substancialmente a um 
sistema de relações muito complexo, como produto de toda uma 
evolução linguística que lhe é específica. 

Se proferi estas palavras à laia de preâmbulo, é porque se nota 
hoje uma tendência grosseira para explicar a arte contemporânea 
(frequentemente mesmo para a ‘desculpar’) por aspectos superfi-
ciais, quantas vezes simples lugares-comuns da época que atraves-
samos. Se existem paralelismos evidentes, a diversos níveis, bem 
entendido, entre a evolução da música e a da física e da filosofia, é 
necessário não esquecer que a ciência e o pensamento filosófico, tal 



como a arte, são atitudes de classificação visando conferir um senti-
do à vida humana, são tentativas de domínio do caos amorfo e alea-
tório dos inúmeros e contraditórios elementos da vida quotidiana. 

Para bem se compreender o estado actual da arte musical é ne-
cessário lançar um rápido olhar retrospectivo sobre os precursores 
que há meio século lançaram os primeiros alicerces de uma evolução 
futura. A música de hoje surge-nos assim sob uma perspectiva mais 
definida e inteligível; como corolário de uma série de experiências 
de renovação em todos os domínios do fenómeno sonoro, por uma 
parte, e por outra contra toda uma cadeia de reacções mais ou menos 
académicas, ou de simples sobrevivências mais ou menos logradas. 

Os primórdios dessa evolução encontram-se em Debussy, res-
ponsável por uma nova concepção do fenómeno musical inexora-
velmente afastada da tradição clássica. A renovação debussista 
consiste numa tomada em consideração das próprias estruturas 
gramaticais da linguagem musical, isto é: não se limita a uma 
renovação puramente ‘vocabular’ – novas formulações melódicas, 
novos agregados harmónicos (acordes), novas articulações rítmi-
cas – mas integra todas estas conquistas num processo muito mais 
complexo de forma e de organização compositiva. Nas últimas obras 
Debussy segue uma tendência para a desvinculação do objecto so-
noro de funções temáticas ou de formulação melódica; é o primeiro 
passo para a completa autonomização do elemento timbre, o aspecto 
mais sensacional de renovação do grande compositor francês. 

Com Stravinsky encontramos uma tendência para uma orga-
nização musical essencialmente tímbrica. O sistema de proporções 
de tempo (ritmo) vai enformar a própria estrutura compositiva, tor-
nando-se patente esse facto, sobretudo na Sagração da Primavera [1913]. 
Em Stravinsky nota-se uma tendência para o aproveitamento dos 
timbres puros, uma organização complexa (polifónica) de timbres. 

Esta tendência manifesta-se igualmente em Edgard Varèse, 
compositor francês que viveu quase sempre isolado nos Estados 
Unidos e que realizou audaciosas experiências nos domínios do 
som em meados da primeira metade do século e só presentemente 
descoberto e valorizado. 

Na base directa da evolução que conduz à música actual estão 
as experiências de Schönberg e da escola vienense que, desde o iní-
cio do século, ligados a toda uma corrente ideológica expressionis-
ta compreendendo os movimentos de renovação noutras artes que 
nessa época se processavam na Alemanha e na Áustria. Não é por 
mero acaso que, ligadas ao círculo musical de Viena, se encontra-
vam personalidades como os arquitectos Adolf Loos e [Walter] Gro-
pius, os poetas Georg Trakl e Hildegard Jone, o pintor Kokoschka e 
muitos outros. A revolução schönberguiana integra-se numa longa 
tradição que já vem de Wagner e do romantismo alemão, tenden-



te à conquista cada vez mais audaciosa do espaço pancromático e 
à rotura das funções tonais. As obras de Schönberg, Alban Berg e 
Webern por volta de 1905-1908 são já francamente ‘atonais’, sendo 
as referências a uma anterior organização tonal apenas esporádi-
cas e residuais.

É por volta de 1923 que Schönberg chega, após demoradas re-
flexões, à invenção da série de doze sons, solução para uma nova 
ordenação do espaço dodecafónico. 

Uma das mais fecundas conquistas da escola vienense no do-
mínio do timbre foi a formulação da Klangfarbenmelodie, melodia de 
timbres, que viria a contribuir de forma decisiva para a emancipa-
ção do som. 

No imediato pós-guerra, ante a destruição e a catástrofe ge-
ral, um foco de cultura musical se elevou particularmente, e dele 
saíram os germens de toda a renovação actual; esse foco foi a aula 
de composição e análise de Olivier Messiaen no Conservatório de 
Paris. Para bem avaliar a importância extraordinária desse en-
sinamento, basta referir que dele saíram as duas personalidades 
mais [destacadas]1 na música de hoje: Pierre Boulez e Karlheinz 
Stockhausen. De que modo veio influir o ensinamento de Messiaen 
de maneira decisiva na música contemporânea? 

É necessário aqui referir que Messiaen se havia dedicado ao 
estudo da rítmica hindu, ao complexo sistema de râgas indianos 
e a vários estudos morfológicos da música oriental, aliado a análi-
ses lúcidas, penetrantes e originais da música europeia do passa-
do, de um alcance pragmático impressionante (ficou célebre, entre 
outras, a análise comparativa das cadências de Mozart e das suas 
inter-relações rítmico-formais). Tudo isto foi amalgamado à he-
rança das conquistas da escola vienense, particularmente ao estu-
do analítico das concepções construtivas de Webern. Daí nasce, em 
1949, uma obra de fundamental importância para o futuro da arte 
musical: os Modes de valeurs et d’intensités2. 

É essa directa herança que Pierre Boulez vai receber para, com 
o apoio da sua extraordinária personalidade e dos seus inultrapas-
sáveis dotes de músico criador, abrir uma nova etapa na história 
da música. Boulez principia desde muito jovem a tomar consciên-
cia da fundamental importância da escola vienense e sobretudo da 
mensagem tão fecunda de Webern, compositor considerado até aí 
pelos académicos e conservadores como responsável por um radica-
lismo sem consequências possíveis. Boulez foi um dos primeiros a 
compreender o alcance vastíssimo das experiências webernianas, 



partindo destas para a formulação de um complexo sistema, que 
viria a unificar, num mesmo processo criador, os diversos elemen-
tos ou dimensões do som. 

A 2.ª Sonata para piano [1947-48], de uma surpreendente maes-
tria, tanto na elaboração compositiva como no tratamento instru-
mental, veio abrir um novo rumo à música europeia, rompendo 
decisivamente com o dodecafonismo tradicional. Nota-se nela, já 
com clareza, uma relação dialéctica liberdade-rigor definidora da 
posição ético-estética assumida por Boulez. Mais tarde, em 1955, 
Le Marteau sans Maître vem demonstrar a surpreendente assimilação 
técnica e expressionista do sistema serial conseguida pelo compo-
sitor. Resulta daí uma obra de um significado histórico verdadei-
ramente determinante. 

Stockhausen interessou-se também desde muito novo pela 
descoberta de um universo sonoro a partir das conquistas de We-
bern. Três factos fundamentais contribuíram para a afirmação de-
cisiva da sua personalidade criadora: o encontro com Boulez e com 
as primeiras obras deste, o estudo com Messiaen e as pesquisas 
sonoras que efectuou no ‘Centre de Recherches’ da R.T.F.3 durante 
a sua estada em Paris4. Stockhausen evoluiu, nas suas linhas ge-
rais, de um pontilismo inicial para uma organização por grupos 
e finalmente para uma composição de formas complexas em que 
tenta uma integração de elementos extraordinariamente diferen-
tes e heterogéneos. Aí entram em jogo novas concepções musicais 
de extrema importância: uma tomada em consideração da noção 
clássica de tempo à luz de uma concepção indeterminista e a forma 
aberta, uma obra perpetuamente em formação. 

Na Itália, o esforço de renovação pós-bélico, patente na pro-
gressiva democratização do país, na tomada de consciência dos 
aflitivos problemas sócio-económicos do sul, no aparecimento do 
Neo-realismo e na promoção da cinematografia italiana, na ex-
pansão avassaladora das artes plásticas – entre elas a arquitectu-
ra (pela urgente necessidade de reconstrução e reurbanização) e a 
escultura, esta última conquistando para a península transalpi-
na um lugar ímpar de prestígio – alargou-se obviamente à músi-
ca e isto, fundamentalmente, por obra de dois precursores: Luigi 



Dallapiccola e GoIredo Petrassi, que, directamente ou indirecta-
mente, contribuíram para esse renascimento musical. Antes de 
mais convém citar Luigi Nono, integrado conscientemente numa 
particular conjuntura histórico-política e que foi um dos primeiros 
obreiros da nova música do pós-guerra. Vinculado estreitamente 
a uma ideologia progressista, ele é autor de obras de rara beleza e 
profundo significado, como Il Canto Sospeso [1955/56] em que inicia, 
de uma forma autenticamente original um tratamento curioso – 
pontual – dos coros e dos conjuntos instrumentais. Esse processo, 
de uma pureza quase ascética, é-lhe sugerido sobretudo através do 
estudo dos polifonistas flamengos, italianos e espanhóis dos sécu-
los XV-XVI. Cabe a Luigi Nono também a primeira tentativa (a to-
dos os títulos notável) da primeira obra cénica – músico-teatral – da 
nova música, Intolleranza 1960 [1960/61]. 

Milão tornou-se na Itália um foco brilhante de cultura musi-
cal, devido principalmente à criação, nesta cidade, de um estúdio 
de música electrónica5. Luciano Berio foi um dos seus organizado-
res e tem participado de uma forma activa nas pesquisas mais sig-
nificativas da música de hoje. Pesquisas essas que vão desde o do-
mínio da fonologia e de novos efeitos vocais (com exemplos de rara 
felicidade em obras como Omaggio a Joyce [1958] e Circles [1960]), até ao 
da estereofonia e à aplicação funcional do espaço na organização 
compositiva (Allelujah [1956] e Epifania [1961]). Poderia citar ainda 
alguns compositores italianos de interesse, tais como [Bruno] Ma-
derna [1920-1973], [Aldo] Clementi [1925-], [Franco] Donatoni [1927-
2000], [Niccoló] Castiglioni [1932-1996], além de muitos outros.

Outro foco de renovação musical é sem dúvida a Polónia, como 
consequência da lúcida administração de [Władysław] Gomulka 
[1905-1982], reagindo contra uma hegemonia cultural e políti-
ca de Moscovo. É a partir de 1956 que a Polónia principia a mar-
car presença (e fecunda) no panorama da arte moderna. Na base 
deste renovamento está o jovem Krystof Penderecki [1933-] que, 
juntamente com outros compositores seus compatriotas (e con-
vém citar [Henryk] Górecki [1933-], [Kazimierz] Serocki [1922-1988], 
[Włodzimierz] Kotoński [1925-], Zuciuk [Julius Luciuk, 1920-]), tem 
efectuado experiências de grande interesse no domínio do som, do 
timbre, e concretamente o aproveitamento de novas possibilidades 
instrumentais até aqui negligenciadas. 



Na mesma via de pesquisa de novos timbres, segue o argenti-
no Maurício Kagel [1931-2008], espírito cintilante e extremamente 
original. Está neste momento interessado numa fusão de elemen-
tos cénicos e mímicos havendo apresentado recentemente o seu te-
atro instrumental Kammermusikalisches Theater6 – fantasia burlesca 
para instrumentistas de tecla, um mimo, um cantor e um actor. 

Numa via não muito distante da dos polacos situa-se o húnga-
ro György Ligeti [1923-2006], explorador de novos domínios do som, 
da forma e do tempo. É notável nesse aspecto a obra Atmosphères 
[1961] para orquestra, como exemplo de uma tendência que pode-
ria ser apelidada de informalismo impressionista.

O belga Henri Pousseur [1929-2009] encontra-se neste mo-
mento em colaboração com o grande escritor francês Michel Butor 
[1926-] preparando uma obra cénico-musical (genre opéra), na qual 
pretende levar a efeito um projecto ambicioso: uma integração em 
retrospectiva histórica de vários estilos e linguagens musicais do 
passado, numa síntese total que vai anular concretamente uma 
sensação de tempo cronológico, ou seja, vai destruir a noção tradi-
cional de tempo7. 

A nova música é obra essencialmente de uma geração: a de 
Boulez e Stockhausen, a qual soube encontrar no início das suas 
experiências criadoras os germens de verdadeira renovação nas ge-
rações anteriores. Em especial a Escola de Viena e a primeira fase 
da obra stravinskiana. Mas a geração imediatamente anterior não 
poderia deixar de ser inexoravelmente atingida por tão violenta re-
consideração da problemática musical. Uns tomaram (e continu-
am a tomar) uma atitude de ridícula e vã defesa da sua incompe-
tência, vendo-se desalojar irremediavelmente dos seus pedestais 
de cartão; outros, mais lúcidos e conscientes, tomaram em devida 
conta as inegáveis e fascinantes conquistas dos jovens composito-
res e assimilaram algumas dessas conquistas às suas já formadas 
técnicas, concepção e sensibilidade musicais, havendo-se regista-
do algumas curiosas e inesperadas conversões. 

Tal é o caso de Stravinsky, cujo repúdio do Neo-classicismo vem 
coincidir com a descoberta de Webern, um conhecimento da nova 
geração musical e consequentemente uma convergência progressiva 
com alguns dos aspectos mais originais da mensagem weberniana. 

Em Petrassi [1904-2003], o caminho que vai conduzir a uma 
gradual conquista do espaço dodecafónico e a algumas aquisições 
linguísticas e formais da vanguarda é longo e progressivo; estes 
elementos de renovação vão, pouco a pouco, penetrando por uma 
espécie de osmose nas primitivas estruturas retóricas neo-clássi-



cas e torna-se extremamente curioso por isso mesmo, um estudo 
da obra deste compositor desde 1940 até às suas últimas obras. 

Tendências de coincidência e síntese mais ou menos análogas, 
em que novos elementos vêm amalgamar-se em toda uma já sólida 
tradição pessoal se podem verificar em compositores como os pola-
cos Witold Lutoslavski [1913-1994] e Boleslaw Szabelski [1896-1979] 
(ligados ao movimento de renovação a que já me referi), os holan-
deses Daniel Ruyneman [1886-1963] e Kees van Baaren [1906-1970], 
o húngaro Mátyás Seiber [1905-1960], o belga André Souris [1899-
1970], o alemão Wolfgang Fortner [1907-1987], o inglês Humphrey 
Searle [1915-1982], o americano Milton Babbitt [1916-], e chegam 
até um Ernst Krenek [1900-1991, austro-americano]. 

É hora de me voltar a referir a Messiaen, acrescentando ain-
da o seu profundo interesse pela ornitologia e pelo aproveitamen-
to musical directo (como material sonoro reprodutível e não como 
simples elemento naturalístico e decorativo) do canto das aves. 

Para bem compreendermos o interesse que nos possa merecer 
a posição de uma corrente ultravanguardista existente nos Esta-
dos Unidos (John Cage, Earle Brown, Christian Wolf), é necessário 
lembrarmo-nos, desde já, da natural tendência de emancipação 
da cultura americana, conseguida através de múltiplas etapas: o 
cinema burlesco, a literatura, o teatro, o bailado (modern dance), a 
arquitectura orgânica, a pintura do pós-guerra, a pop-art. 

Para conseguir uma verdadeira emancipação, houve que recor-
rer a uma libertação dos laços de vassalagem que a acorrentavam 
à cultura europeia, e a abandonar certos elementos vinculados ir-
remediavelmente a uma época e a uma sociedade determinadas, 
condenadas a uma natural ultrapassagem histórica: o jazz. Nota-se 
então uma consciência da posição americana como encruzilhada 
geográfica e cultural, entre a Europa e o Extremo-Oriente. É, pois, 
compreensível uma natural atracção das novas correntes america-
nas por certos aspectos filosóficos e místicos orientais, em especial 
o budismo zen. Daqui parte toda uma teoria tendente à negação do 
determinismo ocidental, à glorificação do acaso, do caos, do nada. 
Aí se insere a noção de alea, e um gosto pelo experimentalismo que 
transcende o âmbito estritamente musical. 

O Japão é hoje o exemplo de uma cultura musical florescente, 
na procura de uma síntese entre as novas aquisições da vanguar-
da musical europeia e a sua música tradicional. O obreiro da nova 
música japonesa é Yoritsune Matsudaira [1907-2001], que realizou, 
num grau extremamente feliz e eficiente, esse equilíbrio na con-
vergência de duas civilizações musicais. Para essa convergência 
muito contribuiu a música tradicional do Teatro-Nô que se apro-
xima curiosamente de vários conceitos fundamentais da arte e do 
pensamento actuais na Europa. E um facto sintomático é o de um 



dos jovens compositores japoneses (Kazuo Fulkushima [1930-]) se 
encontrar ligado ao Teatro-Nô. Outro compositor de grande inte-
resse é Tom [Toru] Takemitsu [1930-1996]. 

Para terminar, desejo apenas referir-me a uma nova camada de 
jovens compositores que ultimamente se têm revelado. Um dos mais 
interessantes é Pierre Mariétan [1935-], suíço, que se tem dedicado 
apaixonadamente à descoberta de novas formas e da integração de 
novos elementos de natureza heterogénea na esteira de Stockhausen. 
O holandês Peter Schat [1935-2003] tem seguido uma evolução das 
mais curiosas e originais; encontra-se neste momento a trabalhar 
numa obra músico-teatral realizada sob o signo ambíguo e polivalen-
te do ‘labirinto’8. A estes poderia acrescentar muitos outros – de um 
Jean-Claude Eloy [1938-], na França, até Bo Nilsson [1937-], na Suécia; 
sem esquecer um Enrique Raxach [1932-] (espanhol), um Mario Ber-
toncini [1932-] (italiano) ou um japonês Makoto Shinohara [1931-]. 

A nova música tem conquistado toda a jovem geração de com-
positores válidos. As tendências divergem, bifurcam-se, entrecho-
cam-se, reencontram-se, não raras vezes entram em contradição e 
geram contradições, mas a grande lição dos grandes mensageiros 
da renovação do nosso século não se perderá. Nós não desejamos 
ficar à margem da História; nós pretendemos criar a História, con-
ferir-lhe uma direcção e um significado.



I. Aspectos de identidade e divergência

Para bem compreender e avaliar na sua perspectiva histórica 
a música característica e definidora de uma época de tão profun-
dos contrastes como a nossa (contrastes, aliás, bem típicos de uma 
convergência passado-futuro em todo o seu significado eminen-
temente dramático), será necessário propor-vos uma rápida visão 
panorâmica sobre as épocas fundamentais da história da música, 
que são, também, e inequivocamente as etapas fundamentais da 
história do homem e do pensamento humano. Começo, pois, por 
vos propor uma época estranhamente longínqua, envolta em todo 
o seu halo de misticismo, época em que o feudalismo se diluía 
como sistema económico-social em proveito de uma classe burgue-
sa cada vez mais consciente das suas potencialidades e dos seus di-
reitos. É a época da expansão do chamado ‘estilo gótico’, mais do 
que um simples sistema ou padrão de linguagem artística, símbo-
lo de uma concepção da vida e do mundo. A sociedade baseada no 
esquema em pirâmide (no vértice da qual se encontrava o Papa e na 
base, em confusa amálgama, a classe mais baixa – a dos servos da 
gleba), símbolo de uma hierarquia teocrática e imperial, era já vio-
lentamente abalada pela emancipação burguesa e pela promoção 
política das cidades. 

Na música, essa emancipação do passado assume aspectos qua-
se ‘polémicos’, passe embora o ‘modernismo’ da expressão. E não é 
só esse, aliás, o único elemento susceptível de referência com a mú-
sica moderna. Veremos mais tarde outros elementos de analogia. 

Nos princípios do séc. XIV, o teórico francês Philippe de Vitry 
escreve uma espécie de ‘manifesto’ no qual lança as bases de uma 
renovação musical. O movimento que daí nasceu e que teve como 
principais centros a França, a Itália e a Inglaterra, foi chamado a 
‘Ars Nova’, título do documento de Philippe de Vitry.

Substancialmente este movimento trouxe à música uma revo-
lução no domínio do ritmo e na liberdade da polifonia (ou seja, uma 



sobreposição de linhas melódicas diferentes e de diversa estrutura 
rítmica). Daí provinha uma grande abundância de dissonâncias, 
resultantes dos encontros simultâneos das partes melódicas. Nas 
obras do grande compositor Guillaume de Machaut (em particular 
nos motetes) encontram-se sobreposições de textos diferentes (às 
vezes mesmo uma poesia em francês e outra em inglês) e combina-
ções de ritmos binários com ternários. 

O Renascimento, com todo o seu ideal humanístico subjacen-
te, veio modificar profundamente as relações entre o homem e o 
mundo. Essas novas concepções são produto de uma evolução do co-
nhecimento científico e filosófico, motivado particularmente pelas 
descobertas de grandes físicos e astrónomos, como um Copérnico 
ou um Galileu. Herdeiro de uma cosmovisão teocêntrica, o homem 
passa a uma concepção homocêntrica da sua posição perante o uni-
verso. O carácter hierático e estático da arte medieval é substituído 
por uma visão dinâmica e humanística; os frescos de Miguel Ân-
gelo vêm demonstrar a nova concepção do homem renascentista, 
de um homem com a consciência do seu poder e da sua força. 

A música do Renascimento evoca com nitidez esse ideal renas-
centista; os modos eclesiásticos, base da linguagem de toda a Ida-
de Média, abrem falência e serão submetidos, a pouco e pouco, pelo 
dualismo maior-menor que se manterá, por sua vez, até ao século 
XX. A polifonia chega ao termo de uma série de pesquisas multisse-
culares; as suas linhas interiores fundem-se numa síntese, numa 
globalidade, que correspondem a uma concepção antagónica à da 
polifonia de dois séculos atrás (Ars Nova), esta última particular-
mente dissociativa. Nos séculos XVII e XVIII chegamos à época do 
Barroco. E o Barroco é a consagração, a apoteose do movimento, de 
uma nova concepção de equilíbrio no espaço e no tempo. A socie-
dade renascentista havia sofrido forte evolução como consequência 
de tão variados factores de ordem histórica, económico-social (os 
Descobrimentos e todo o afluxo à Europa de mercadorias exóticas, 
o desequilíbrio brusco provocado pelo incremento do comércio e de 
certas indústrias e a consequente promoção das classes sociais li-
gadas a estas actividades) e cultural, pelo grande impulso sofrido 
pelo teatro, com o despontar da ópera, do bailado, da comédia de 
costumes. O Barroco corresponde musicalmente à plena estabili-
zação das bases linguísticas da música ‘clássica’, ou seja, à crista-
lização do sistema tonal e ao predomínio de uma organização de 
funções harmónicas (vertical) sobre o horizontalismo da polifonia 
anterior. Em Bach verifica-se o caso mais perfeito de equilíbrio en-
tre as duas tendências; a organização harmónica é já perfeitamen-
te definida e catalisadora do processo criador. 

Por meados do séc. XVIII o Iluminismo faz a sua irrupção no 
domínio do pensamento e da Arte. Mozart é, na música, o mais ex-



traordinário expoente dessa tendência. O brilhantismo, inultra-
passável de técnica e de invenção, leva-o a descobertas importan-
tíssimas e de tão fecundas repercussões na evolução subsequente. 

II. De Beethoven à Escola de Viena 

Beethoven é, através da sua formidável personalidade inova-
dora, o primeiro expoente de uma nova época e de uma nova men-
talidade. Tributário, embora, de toda uma herança anterior, o 
grande compositor de Bona opera a mais pujante síntese do pensa-
mento clássico com o pensamento romântico. Como aparece e a que 
é devido o Romantismo? Este reflecte, acima de tudo, uma atitude 
individualista, uma tendência para libertar o homem-indivíduo 
dos vínculos a que se encontrava sujeito na hierarquização social 
anterior. Para esse fenómeno sócio-cultural muito contribuíram 
dois factores de fundamental importância: em primeiro lugar, a 
Revolução Francesa, com os seus ideais magníficos de liberdade, 
igualdade e fraternidade e a declaração dos Direitos do Homem; 
em segundo, o importantíssimo movimento literário que germi-
nara na Alemanha dos fins do século XVIII sob a égide de duas das 
maiores figuras da literatura mundial: Goethe e Schiller. Esse mo-
vimento teve o nome de Sturm und Drang (‘Tempestade e Força’) e veio 
a estabelecer relações muito íntimas com a primeira geração de 
compositores românticos germânicos, um Weber e um Mendels-
sohn, um Schubert e um Schumann. A música deste período vai, 
pois, permanecer, inexoravelmente vinculada à literatura, desde 
as canções (Volkslieder) de Schubert, Schumann, Brahms e Wolf, 
aos dramas líricos e filosofantes de Wagner. Mas a própria música 
instrumental vai ser implicitamente englobada por essa concepção 
avassaladora: nota-se uma tendência poderosa para a aproximação 
da música dos ideais literários, para uma tradução e expressão das 
paixões e sentimentos humanos e, até a um nível mais concreto, 
para uma reprodução ou interpretação dos fenómenos da nature-
za susceptíveis de criarem uma ‘atmosfera’, um ‘clima’ de ordem 
literária e emocional. Aparece, assim, a chamada música descri-
tiva ou simplesmente evocadora e, até como consequência de uma 
identificação total da forma musical com uma forma literária, a 
‘música de programa’. 

O nosso século, marcado por dois cataclismos mundiais, é, so-
bretudo, uma época de transição. De transição de um passado que 
ainda nos domina, com todo o seu peso de anacronismos injustos, 
de fomes, de lutas motivadas pelos choques dos grandes interesses 
económicos, de suspensão das liberdades e direitos humanos, para 
um mundo que se adivinha, que se pressente, para uma sociedade 
perfeitamente socializada, em que o trabalho humano será jus-



tamente compensado, em que uma cada vez maior mecanização 
e automatização proporcionarão ao homem tempo e lazer para se 
aperfeiçoar espiritualmente, para se conhecer melhor a si próprio e 
ao universo que o rodeia. E é nesse futuro estádio da nossa civiliza-
ção, que a Arte, e num modo especial a Música, virá desempenhar 
uma função importantíssima, de progresso e sublimação espiritu-
al. E será nessa futura sociedade que a fabricação de inqualificá-
veis subprodutos de natureza pretensamente ‘musical’, frutos de 
uma demagogia capitalista cujos fins estão já grosseiramente a 
descoberto, desaparecidas as causas, perderão logicamente a sua 
razão de ser, e logo a sua existência. 

A nossa época, dominada pelo signo da técnica, geradora de 
uma atitude sistemática e latente de experimentação e de experi-
mentalismos, tem sido caracterizada cultural e sociologicamente 
por toda uma contínua sequência de movimentos artísticos em 
perpétua renovação. Tais movimentos, de objectivos aparentemen-
te divergentes e até contraditórios, contribuíram decisivamente, 
como herança e património colectivos, para a plena expressão de 
uma modernidade estética. Ora o estado actual da criação artísti-
ca (e da criação musical de um modo particular) é consequência da 
evolução interna de cada arte e de todos os movimentos artísticos 
(mesmo os mais efémeros) que algo de novo ou de diferente trouxe-
ram a essa evolução. O progresso técnico, social e ético, verificado 
indiscutivelmente no nosso século, teve na Arte um paralelismo, 
na tendência para a pureza, para a autonomia do objecto estético 
das suas implicações tradicionais. Assim a música emancipa-se 
completamente dos seus vínculos literários, deixa de pretender 
descrever factos ou emoções para se tornar unicamente dependen-
te da interacção dos seus elementos específicos, ou seja, da sua 
constituição interna. 

A obra musical, em vez de expressar um sentimento individu-
al, passa a reflectir aspirações colectivas, a testemunhar as angús-
tias e as convulsões sociais do homem contemporâneo. 

Os primórdios da evolução musical moderna encontram-se 
em Debussy, responsável por uma concepção do fenómeno musical 
inexoravelmente afastada da tradição clássica. 

Com Stravinsky encontramos uma tendência para uma orga-
nização musical essencialmente baseada no ritmo. Tal tendência 
torna-se patente e sistemática na sua célebre obra A Sagração da Pri-
mavera. Hindemith torna-se o compositor mais notável de uma cor-
rente conservadora tendente a perpetuar (renovando) os princípios 
fundamentais da música tradicional. Em Béla Bartók verifica-se 
uma tendência diferente para um alargamento da linguagem e 
do pensamento clássicos. Na base directa da evolução que conduz 
à música actual estão as experiências de Schönberg e da chamada 



‘Escola Vienense’, que desde o início do século, ligadas a toda uma 
corrente ideológica expressionista, pretendiam renovar o univer-
so musical, a partir de uma nova ordenação das suas estruturas 
gramaticais. 

III. De Webern a Boulez e Stockhausen 

No imediato pós-guerra, partindo das conquistas da Escola 
Vienense, em especial do grande criador que foi Webern, discí-
pulo de Schönberg, e das descobertas mais fecundas de Debussy e 
Stravinsky, toda uma nova geração de compositores se precipitou 
afanosamente na descoberta e expressão de um novo universo mu-
sical. É neste movimento que se vão enquadrar dois jovens compo-
sitores de extraordinária envergadura: Boulez e Stockhausen. 

Nota-se na música actual, ‘grosso modo’, uma tendência avas-
saladora para um fluir do tempo, fruto de uma organização rítmica 
bastante complexa, em contraste com uma organização comparti-
mentada do tempo e de uma pulsação constante, típicas da mú-
sica tradicional. Esta organização motórica do tempo não existiu 
sempre: aparece de uma maneira decisiva na Idade Média com a 
‘Ars mensurabilis’ e torna-se sistemática graças ao aparecimento e 
desenvolvimento da notação musical. Na ‘Ars Nova’ do século XIV 
nota-se uma complexa organização rítmica que não aparece vincu-
lada ao tratamento melódico, isto é, a organização do ritmo é in-
dependente da melodia e sobrepõe-se-lhe numa super-organização 
geral. Tal processo irá mais tarde desaparecer com a ulterior evolu-
ção da música e apenas será retomado, como princípio de composi-
ção importantíssimo, no nosso século. 

Na música actual é de verificar a modificação de duas concep-
ções fundamentais. Vejamos a primeira: a música deixa de ser 
concebida numa dupla dimensão horizontal-vertical (melodia- 
-harmonia) para ser compreendida numa multiplicidade de di-
mensões, que seria impossível descrever aqui em pormenor. A ou-
tra é a emancipação da tonalidade, ou seja, de uma organização 
à base de uma nota fundamental de repouso e de convergência (a 
tónica) para uma nova ordenação, na qual todas as notas adquirem 
uma importância igual e reciprocamente determinante. 

Há ainda um novo aspecto na música que está a ser explorado 
ultimamente: refiro-me à importância do espaço como elemento 
activo na organização compositiva, isto é, a colocação espacial dos 
instrumentos e a presença de múltiplas fontes sonoras para uma 
multiplicidade de acontecimentos musicais simultâneos. Em fins 
do século XVI, porém, já o espaço havia sido aproveitado para idên-
ticos fins (embora a concepção do tratamento e da função do espa-
ço sejam hoje totalmente diferentes) pelos compositores da Escola 



Veneziana, em virtude da presença dos coros no corpo central da 
Basílica de S. Marcos, em Veneza, que tem a forma de cruz grega. 

Como se processa o movimento histórico da transição de uma 
concepção anterior (romântica) para as primeiras manifestações 
do espírito moderno? Quando antes apontei factores determinan-
tes, características definidoras dos vários estádios da evolução hu-
mana e do pensamento estético, dei porventura uma visão estática 
e estanque dessas etapas da evolução histórica. Ora tal não aconte-
ce nunca: a evolução histórica não se processa por uma sucessão de 
estádios fixos, catalogados e etiquetados como uma série de qua-
dros imóveis se bem que comunicantes. A passagem de época para 
época é resultante de um processo dialéctico em que os elementos 
determinantes das duas épocas se interpenetram numa espécie de 
osmose. Quando o processus de transição está completado, tornam- 
-se perfeitamente nítidas as características específicas da nova 
época, a modificação do pensamento, determinante e determina-
da pela nova conjuntura político-económico-ético-social. Não será, 
pois, a nossa época uma grande e formidável transição histórica de 
uma Idade Passada para uma Idade Futura? 

Como se processa então o início do movimento musical mo-
derno através dessa osmose com o passado imediato, uma vez que 
ele irá desembocar numa concepção profundamente divergente da 
desse mesmo passado? 

O grande movimento musical moderno principiou em três cen-
tros principais, aqueles cuja vitalidade musical era justamente, em 
fins do século passado, mais positiva: a Áustria, a França e a Rússia. 

No apogeu do Romantismo germânico, deparamos com duas 
figuras de extraordinária envergadura (Wagner e Brahms), per-
sonificadoras de duas tendências consideradas na época como 
antitéticas: o super-romantismo de Wagner, com as suas geniais 
concepções do ‘drama lírico’ e, a um nível gramatical, de uma re-
volucionária expansão linguística; e a tendência classicizante de 
Brahms, amalgamando os elementos mais válidos do classicismo 
beethoveniano à poética característica de uma época romântica. 
Essas duas tendências estão na base de toda a ulterior evolução da 
música germânica, cujo foco se transfere da Alemanha à Áustria 
e que irá conduzir a Schönberg e à Escola de Viena. Com o apareci-
mento de Arnold Schönberg, as duas tendências fundamentais do 
Romantismo germânico (super-cromatismo de Wagner e construti-
vismo de Brahms) estão devidamente assimiladas para a ultrapas-
sagem da tonalidade e a rotura com todo um passado milenário. 
Por volta de 1911-1912 as obras de Schönberg, Alban Berg e Webern 
são já francamente atonais, ou seja, encontram-se completamente 
desvinculadas de uma hierarquização tonal. 



Na França, o caso de Debussy é extremamente curioso. Des-
cendente em primeira linha de toda a tradição francesa oitocentis-
ta, como aboutissement de uma evolução em que se contavam figuras 
como Massenet, Chausson, Chabrier, Fauré e um notabilíssimo 
compositor como César Franck, Debussy veio elevar-se a um nível 
de grandeza que nenhum dos seus precursores havia conhecido e 
abrir um caminho extraordinariamente fecundo à evolução musi-
cal. Mas Debussy não descende unicamente da tradição francesa 
imediata. Não se pode esquecer o contributo altamente significati-
vo de Wagner e da música russa, em especial de Mussorgsky, bem 
como o interesse que lhe inspiraram, em dado momento da sua 
vida, a música oriental e os clássicos franceses. 

O século XIX trouxe à Rússia um movimento musical de inegá-
vel importância. Senhores de um folclore riquíssimo e inexplorado, 
os principais compositores russos do século (Balakirev, Rimsky- 
-Korsakov, Borodin, Mussorgsky) serviram-se dele como precioso 
espólio e manancial de renovação. Assim, em pleno século XIX, 
enquanto os compositores da Europa central e ocidental continua-
vam, ‘grosso modo’, fiéis ao dualismo tonal maior-menor, os mú-
sicos russos passaram a utilizar mais sistematicamente os modos 
arcaicos, colhidos directamente da antiquíssima música popular. 
Mas o seu contributo para a eclosão de um dos fluxos da música mo-
derna não residiu apenas nessa renovação de carácter linguístico: 
vai desde a original orquestração de Rimsky-Korsakov, brilhante 
e colorida, até às descobertas músico-teatrais no Boris Godunov e na 
Kovantchina. É nessa tradição que Stravinsky se irá integrar durante 
a primeira fase da sua carreira de compositor e que o marcará, não 
obstante a sua evolução futura, de uma forma indelével. 

Ao tentar, de uma maneira necessariamente esquemática, 
tornar inteligível a transição da época romântica para a época 
moderna através da integração dos seus pioneiros numa evolução 
musical, creio haver contribuído de algum modo para uma maior 
compreensão dessa evolução e do seu incessante e indomável cami-
nhar, de que o dia de hoje é um dos estádios na transição de uma 
música que se conhece para uma que se não conhece ainda. 





Na espantosa plêiade de grandes músicos na Alemanha do sé-
culo passado, surge-nos como figura máxima Richard Wagner. E 
figura máxima enquanto responsável por novos rumos numa evo-
lução histórica, ou mais propriamente pelo seu imediato devir. E 
porque escolhi eu a palavra ‘Clímax’ para título deste artigo? Por-
que Wagner é um cume na elevação da música ocidental oitocentis-
ta, um cume tanto pela beleza da sua obra, como pela sua função 
histórica – o seu contributo e renovação no plano estético-formal-
-linguístico. E é legítima esta posição privilegiada do mestre de 
Bayreuth? Penso que sim, pois como iremos ver, além de responsá-
vel por muitas outras inovações musicais de extrema importância, 
Wagner é o único compositor do século XIX (se exceptuarmos talvez 
Mahler e naturalmente Debussy – já no limiar do nosso século) que 
colocou o problema da grande forma ou forma global em termos 
dialecticamente novos. 

A renovação fundamental de Wagner no problema da forma 
traduz-se na proposta de uma construção contínua que veio opor-
-se ao tradicional parcelamento da forma músico-dramática ante-
rior. Esta gigantesca continuidade articula-se segundo um siste-
ma dialéctico de tensões, clímaxes e distensões expressivas, que 
não exclui, naturalmente, a aplicação de certas rupturas bruscas e 
de contrastes. Toda essa cadeia de acontecimentos musicais, mais 
ou menos complexa, é clarificada e tornada inteligível por um con-
torno superior, canalizador da percepção pela sua característica 
linear e é, no fundo, a esse contorno que se lhe dá o nome (tão ge-
neralizado) de ‘melodia infinita’. 

Toda a organização formal wagneriana (que já é uma conse-
quência última do desenvolvimento beethoveniano à luz de novas 
e renovadoras perspectivas) se apoia num elemento de ordem temá-
tica, condutor e unificador, o Leitmotiv. Este elemento, ligado a uma 
função psicológica importantíssima (símbolo definidor de persona-



gens, de caracteres), evolui como um ser vivo, em contacto e interac-
ção com as outras personagens da trama musical. A dialéctica re-
sultante dessa interacção é de ordem genuinamente musical. (Claro 
que, por vezes, nem sempre é conseguida e não evita uma arbitra-
riedade no equilíbrio da forma; mas, nos momentos mais felizes, 
que mundo complexo de relações formais de extrema coerência!). 

É por isso que, a meu ver, não é justamente aplicável a Wagner 
a acusação de alienação da sua responsabilidade musical – transfe-
rindo-a para o plano psicológico. Pelo contrário, estimo que Wagner 
(acima de tudo homem do seu tempo e integrado no seu momento 
histórico) tenha chegado a uma nova concepção formal – a formu-
lação de uma forma ‘orgânica’ (ou mesmo biológica, se quisermos); 
e é esse aspecto que o separa essencialmente de um Brahms, por 
exemplo, continuador de um tipo de forma arquitectónica. 

Fala-se com desusada frequência na hipertrofia do cromatismo 
wagneriano no Tristão e Isolda [1857-59], particularmente no Prelúdio 
e na Morte de Isolda, trechos musicais de um dramatismo impressio-
nante, que alcança as fronteiras de um exasperado expressionis-
mo. Aí se condensam os germes de um movimento, o qual, evo-
luindo organicamente, ampliando-se, irá ruir os últimos alicerces 
tonais e desembocar na ruptura da tonalidade. De facto, as pri-
meiras obras de Schönberg, da Noite Transfigurada [1899] ao Erwartung 
[1909] e aos Jardins Suspensos1 [1908/09], denunciam, de modo eviden-
te, a herança wagneriana. Sabemos, porém, que Wagner compôs 
(imediatamente após o Tristão) os Mestres Cantores [1867] que cantam 
gloriosamente um hino à tonalidade e ao diatonismo reconquista-
do. Será então de admitir que Wagner procurou afastar-se de uma 
perigosa tendência contra a qual os Mestres Cantores lhe serviriam 
eficazmente de antídoto? Mesmo aceitando esta hipótese (que pres-
suporia, de certo modo, uma previsão dos elos mesmo imediatos de 
um devir musical), importa frisar que uma evolução não se proces-
sa nunca de maneira absolutamente recta e contínua. Quer isto di-
zer que, qualquer que tivesse sido a atitude espiritual de Wagner, o 
Tristão existiria sempre como uma obra de fecundo potencial para a 
evolução da música europeia, um clímax no seu momento históri-
co – simultaneamente uma meta e um ponto de partida. O croma-
tismo wagneriano é directamente ligado às tendências afins que 
compositores seus contemporâneos – Chopin e Liszt, muito espe-
cialmente o segundo – haviam já preparado eficazmente, chegan-
do por vezes a uma verdadeira ‘inflação’ cromática que ameaçava 
seriamente o equilíbrio heptafónico. Cabe a Wagner, sobretudo, 
a sistematização desse cromatismo e a aplicação lógica dos prin-
cípios de ambiguidade tonal à estruturação harmónica, ou seja, 



a associação de notas estranhas ao acorde-matriz e, como conse-
quência, a obtenção de novas harmonias – mais exactamente uma 
utilização mais frequente e sistemática desses acordes, aos quais 
eram conferidas novas e importantes funções semânticas.

Aqui se entrou directamente noutro importantíssimo capítulo 
da linguagem wagneriana: o aspecto harmónico. É inegável que a 
organização harmónica em Wagner denota uma extrema coerên-
cia sintáctica. Essa coerência baseia-se numa relatividade funcio-
nal dos agregados sonoros, inseridos num sistema que alarga até 
às últimas consequências a ordem tonal, por meio de uma mobili-
dade permanente no plano modulatório.

Mas a relatividade referida será sempre omnipresente? Em 
tantos casos, e paradoxalmente, mesmo sem se desvincular das 
suas características gramaticais, o agregado harmónico não se 
autonomiza (embora ainda de uma forma embrionária) como cor-
-timbre? É recordar, como exemplo, a cena admirável das Filhas do 
Reno no Crepúsculo dos Deuses [1850-1874]. 

Toda a obra de Wagner está impregnada de descobertas tím-
bricas, muitas delas sensacionais, descobertas que foram sendo a 
pouco e pouco sistematizadas e que constituíram um elemento fun-
damental do seu corpo estilístico. Naturalmente que a síntese das 
descobertas de Wagner nesse capítulo se traduziu numa nova con-
cepção tímbrica cada vez mais consciente e definida. É por isso que a 
derradeira obra de Wagner, o Parsifal [1876-1882], apresenta um tra-
tamento orquestral de impressionante beleza – conseguida por uma 
coerência extrema na organização tímbrica do material – uma lumi-
nosidade ‘éclairé par derrière’ no dizer de Debussy, que tantas e tão 
fecundas perspectivas abriu à evolução ulterior da sua (e nossa) arte.





O facto de haver assistido, num curto espaço de tempo, às 
duas mais extraordinárias e surpreendentes criações do grande 
compositor (Tristão e Isolda e Parsifal), em dois dos centros ideais de 
representação (respectivamente Munique e Bayreuth), induz-me a 
algumas considerações sobre problemas que levanta a música de 
Wagner hoje, em si mesma e em relação ao ouvinte-espectador. 

Eu sinto Richard Wagner bem próximo de nós e do nosso tem-
po. A sua pujança e o seu alcance renovador foram tais que a sedu-
ção exercida pela sua música (digo uma sedução sempre ‘recriada’ 
a um nível de percepção estética) está longe de esgotar o seu poten-
cial. É bem raro encontrar na história da música um compositor 
como Wagner, possuidor do dom de uma contínua ‘recriação’ de si 
próprio, de uma metamorfose permanente na geração de emoções 
estéticas e cuja obra, encerrada numa estrutura gramatical bem 
sólida e unívoca, revela à audição um mundo inesgotável de vivên-
cias. Aí reside um dos aspectos aparentemente paradoxais da mú-
sica wagneriana: um texto unívoco e fechado em si próprio gera 
uma polivalência de significados musicais (expressivos, tanto a 
um nível predominantemente emotivo como a um nível predomi-
nantemente racional) dirigidos ainda a uma pluralidade de ouvin-
tes – fruidores, de diversíssima formação cultural e pertencentes a 
vários estratos sociais e a diferentes gerações. Se a sedução exerci-
da pela música de Wagner não poderá ser explicada exclusivamen-
te através de uma análise de processos gramaticais, toda e qual-
quer tentativa de esclarecimento consciente desse fenómeno terá 
de partir forçosamente de uma análise da escrita e de todas as suas 
implicações e inter-relações com a forma global e as formas par-
ciais. Estabelece-se assim uma dialéctica extremamente complexa 
entre todos os elementos gramaticais (morfológicos e sintácticos) e 
a sua mise-en-forme, numa inesgotável cadeia de direcções e de rela-
ções que apenas em presença do texto é possível penetrar em por-
menor. De qualquer modo, mesmo a uma simples representação de 



um dos seus dramas líricos, torna-se bem notório que a concepção 
formal wagneriana bem nova é em relação à dos seus predecesso-
res e à dos seus contemporâneos. A uma incompleta interpretação 
dos Leitmotive como elementos simbólicos e, segundo uma mitolo-
gia filo-wagneriana, quase como uma transubstanciação musical 
da personagem ou de um estado psicológico dominante, é necessá-
rio contrapor uma ideia mais musical e mais real, que para além 
de qualquer mitologia, faz justiça à indesmentível grandeza de 
Wagner como compositor e pesquisador de novos aspectos formais 
da expressão musical.

Seria pueril julgar que bastava a Wagner, para a cabal reso-
lução dos seus problemas de expressão musical, uma simples re-
novação e alargamento dos aspectos gramaticais (harmónicos, 
tonais-modulantes, melódicos, instrumentais) desligados de uma 
correspondente mise-en-question de grande forma, provocadora de 
uma sucessiva renovação. Torna-se evidente que a renovação opera-
da num dos aspectos se vai reflectir imediatamente nos restantes, 
condicionando-os, e estabelecendo-se automaticamente uma dia-
léctica resolúvel a um nível de coerência compositiva. Ora, quanto 
a mim, o capítulo mais extraordinário da concepção musical wag-
neriana é o problema da grande forma, e aqui é possível caracte-
rizar dois aspectos fundamentais e complementares. O primeiro 
consiste na função essencialmente dramática dos elementos temá-
ticos, o segundo na função referencial de certas figuras bem defi-
nidas no interior da forma global. Vejamos, para já, o primeiro. 

Cada tema-motivo procede como uma personagem no teatro; 
esta última apresenta as suas características psicológicas, morais, 
culturais, etc., que a definem; seguidamente as relações e as in-
teracções com outras personagens e a modificação das condições 
exteriores agem sobre a primeira personagem, modificando-a in-
timamente. Transpondo estas considerações para o plano musical, 
teremos definido, aproximadamente, o mecanismo da utilização 
construtiva das figuras temáticas. Um tema-motivo apresenta 
uma estrutura definida nos aspectos melódico, harmónico, to-
nal, rítmico, direccional e instrumental; em contacto com outras 
figuras musicais e em situações dramáticas e formais diferentes, 
o tema inicial perde algumas das suas características estruturais 
(uma modificação dos intervalos melódicos, uma nova harmoni-
zação total ou parcial, um novo percurso tonal, etc.), para ganhar 
outras que o desfiguram parcialmente. Esta analogia nada tem de 
extra-musical, e eu atrevo-me a apelidar este tipo de processo for-
mal de orgânico, na medida em que o desenvolvimento de um tema 
no decorrer da forma global é regido por processos orgânicos e in-
ternamente coerentes. 



O segundo aspecto há pouco enunciado é mais exterior e, como 
tal, mais directo e evidente. Trata-se da utilização de certas figu-
ras musicais que funcionam como pontos de referência no interior 
da grande forma, tornando-a mais inteligível e clarificando-a.

A utilização intermitente dessas figuras definidas vem deli-
mitar zonas formais de duração irregular e contribui eficazmente 
para a intensificação ou o afrouxamento da tensão dramática. 

Poder-se-á concluir que a música wagneriana funciona como 
um teatro agindo com meios e por processo musicais, nascendo as 
situações dramáticas então espontaneamente da própria música; 
trata-se aí de uma transposição de significados a níveis diferentes 
mas paralelos. Símbolos? Sem dúvida, mas não elementos simbóli-
cos perdidos e reencontrados num contexto musical contínuo e en-
volvente, mas toda uma forma e um processo de formação simbó-
licos, estritamente relacionados numa unidade coesa e coerente. 
Reside aqui, assim o suponho, nesta estreita síntese entre o proces-
so dramático e o processo musical (já concebido dramaticamente), 
o esteio mais poderoso da força expressiva e evocadora da música 
wagneriana. Para o ouvinte-espectador, com efeito, a música já é, 
por si, suficiente para definir o clima psicológico propício à aceita-
ção da situação dramática. 

Wagner é, sem dúvida, o compositor mais extraordinário de 
todo o século XIX, nomeadamente desde a morte de Beethoven 
até à plena maturidade de Debussy. Pierre Boulez, no decorrer de 
uma conferência recentemente pronunciada, alude à formidável 
plêiade de grandes criadores de formas produzidas pela cultura 
germânica: Bach, Beethoven, Wagner e Alban Berg, aos quais eu 
acrescentarei ainda o nome de Stockhausen. O papel de Wagner 
nessa galeria de grandes criadores revela-se, para além da sua es-
magadora superioridade em relação aos seus contemporâneos, na 
excepcional importância com que condicionou toda a música e o 
pensamento musical do futuro. 





Um dos aspectos mais apaixonantes que se apresentam ao 
compositor actual reside na revalorização e redescoberta da músi-
ca como colaboradora e co-realizadora com outras formas de arte, 
em particular com as expressões de arte-espectáculo. Tais relações 
oferecem hoje um campo de possibilidades de alcance muito fecun-
do, fundadas nas novas soluções propostas pela evolução estética 
dos últimos tempos, verificável não só na música, como é evidente, 
mas também nas outras artes e particularmente no teatro e no ci-
nema. Uma coincidência de propósitos e objectivos estéticos con-
tribuiu poderosamente para a convergência de aspectos notáveis 
na poética de cada uma das artes e da sua conjunção. 

Para uma primeira abordagem deste fenómeno, e antes de 
passar ao problema da transposição da música a um nível de comu-
nicação em parte exterior a ela (que reservarei para um próximo 
artigo1), convém estudar o tipo de relações entre o universo ‘real’ – 
sensorial e quotidiano – e o universo estético, através de uma aná-
lise das referidas implicações na poesia e nas artes plásticas. 

Ao passarmos da música dita ‘pura’ ou ‘absoluta’ (expressões 
sempre perigosas e não suficientemente exactas, como é óbvio) 
para uma realização artística de propósitos e objectivos exteriores 
a ela, entramos num domínio extremamente delicado e contradi-
tório. A música não pode, por essência, aproximar-se da descrição 
simplista ou da ilustração analógica dos factos do real quotidiano, 
utilizáveis e aplicáveis por uma correspondente ‘estilização’ (uma  
mise-en-style) em grande parte da literatura, do teatro e do cinema. 
A poesia poderá, porém, constituir um intermediário extrema-
mente útil na ponte entre dois universos do real, entre dois níveis 
da realidade. De facto, a linguagem poética alimenta-se, por um 
lado, de uma realidade concreta vivencial e utiliza como material 
específico, a palavra, que é justamente o nosso veículo fundamen-



tal de comunicação. Uma língua é um sistema de símbolos funda-
dos na identificação convencional de uma ideia ou de um objecto 
com um conjunto de fonemas (linguagem oral) ou de ideogramas 
(linguagem escrita). Ora o primeiro nível de compreensibilida-
de da poesia é conseguido justamente a partir da identificação de 
significados entre a palavra na linguagem corrente e a palavra na 
linguagem poética. Mas a palavra não tem sempre um significado 
unívoco; e uma palavra com uma polivalência de significados es-
tabelece uma nova dimensão na linguagem, criando um primeiro 
nível de linguagem poética. Um segundo nível será alcançado pela 
associação de palavras diversas, criando ‘imagens’, tanto mais ‘po-
éticas’ quanto mais afastadas do real quotidiano imediato. É fácil 
compreender agora a complexidade de relações estéticas propostas 
por uma conjunção de polivalência ou da ambiguidade de uma pa-
lavra com uma associação de imagens insólitas; encontramos um 
exemplo extraordinário na poesia de Mallarmé, na qual a liberda-
de na criação de imagens de extrema sedução é associada a um ri-
gor construtivo altamente orgânico. 

Na pintura e na escultura encontramos uma quase análoga 
ponte entre dois universos do real na revalorização e autonomiza-
ção do objecto plástico, realizada entre os fins do século XIX e os 
inícios de novecentos. Tal fenómeno é de uma importância rele-
vantíssima, pois vai operar uma revolução irreversível na concep-
ção do objecto estético e na reconsideração de toda a linguagem 
plástica. De um estádio de ‘estilização’ (mise-en-art) do mundo ‘real’, 
passa-se a um estádio de ‘plasticização’, no qual o mundo ‘real’ 
existirá apenas como suporte de uma forma e de uma linguagem 
estritamente plástica. Nesse processo orgânico e irreversível se in-
sere a análise dos objectos sob diversos ângulos de visão realizada 
pelo Cubismo, a fixação plástica do movimento e a interpenetração 
de formas pela sincronização de tempos diversos no Futurismo, a 
substituição de um mundo ‘real’ mais ou menos identificado com 
o homem por um mundo igualmente real de formas elementares 
no Abstraccionismo geométrico2, e finalmente pela criação livre 
de formas sem ligação directa com o mundo ‘real’, já revelado por 
Kandinsky e definida posteriormente pela Abstracção lírica. 

A música, desde sempre a arte mais afastada do universo do 
real quotidiano, acompanhou (muitas vezes condicionando-o ou 
orientando-o) este processo evolutivo tendente a uma cada vez 
maior especificidade. É o longo caminho que, a partir de Debussy, 
nos vai conduzir até à música actual atingindo, porventura, o seu 
momento culminante com a música serial pura e radical (entre os 



anos 1948 e 1955 e com incidências profundíssimas sobre os ime-
diatamente consequentes). 

Conforme acima frisei, a aplicação da música à co-realização 
de objectos poli-artísticos ou de artes espectaculares não está isen-
ta de contradições. Estas existem e revestem-se de aspectos muito 
agudos e sensíveis. Porém, será a partir destas contradições (me-
lhor dizendo, a partir da consciência dessas contradições) e até 
canalizando-as sob uma directriz coerente, que se poderá passar 
à pesquisa de novas relações entre as artes e à realização de obras 
nascidas da colaboração poli-artística em plena consciência de li-
berdade e de rigor em cada um dos sectores artísticos componen-
tes, afinal a única via adequada à criação de objectos de arte com 
coesão interna e vivência comunicante.





Uma análise é um acto criador que deve ter como finalidade 
a abertura para a revelação de uma obra de arte na multivalência 
dos seus significados, através da valorização e interpretação dos 
seus fundamentos estruturais e dos seus princípios de organiza-
ção. Claro que uma análise reflectirá sempre uma visão particular 
da obra de arte, uma óptica ligada a um contexto cultural e a uma 
problemática estética de uma época ou de uma geração; não poderá 
aspirar a uma integral exploração do universo mítico da obra, mas 
apenas à revelação dos seus aspectos mais significativos e à con-
quista de um novo ‘espaço’ de inteligibilidade. Empreguei pouco 
acima a palavra ‘abertura’ e fi-lo conscientemente, na medida em 
que vim tocar implicitamente no conceito de abertura da obra de 
arte, no seu sentido lato, e aludir à pluralidade caleidoscópica de 
perspectivas que uma obra pode revelar ao seu fruidor ou intérpre-
te. Ora o conceito estético de abertura é, já por si, uma justificação 
primeira e última da legitimidade de um critério analítico. 

Uma análise pode pôr em evidência, numa obra, certas carac-
terísticas do processo criador que terão passado, ao seu criador, 
despercebidas, mas que existem como objectos irremovíveis e in-
substituíveis da obra, contribuindo para a sua riqueza interior, 
para o seu ‘conteúdo’; de facto uma obra, ao ser criada, desvincu-
la-se do seu autor e adquire uma vida dependente exclusivamen-
te das qualidades do seu organismo. Em última análise, o autor 
é o responsável mediato pelos fenómenos criadores inconscientes, 
uma vez que, ao conceber e construir um princípio coerente e rigo-
roso de organização, está a conferir a este um poder excepcional 
de auto-germinação que se reflecte automaticamente numa maior 
abertura do campo de comunicação estética da obra. 

Em 1961 concluiu Fernando Lopes-Graça a versão de câmara 
do Canto de Amor e de Morte (para dois violinos, viola, violoncelo e pia-
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no), obra que veio constituir, de algum modo, uma cúpula na sua 
evolução criadora e até em toda uma época da música portuguesa. 
Poderá parecer temerária tal afirmação, na medida em que o recuo 
histórico é mínimo (sê-lo-á na verdade?) e a actividade criadora de 
Lopes-Graça não se extinguiu, mas procurarei dar-lhe uma expli-
cação resumida. 

Para já, ao empregar pouco antes a palavra ‘cúpula’, não o fiz 
arbitrariamente como simples alegoria, mas sim simbolicamen-
te em função da sua ambiguidade significante. Ora uma cúpula 
é simultaneamente o ponto culminante, o ponto mais elevado, 
mas também o remate, o fecho de uma determinada construção 
arquitectónica. O Canto de Amor e de Morte é, de facto, uma cúpula 
na música portuguesa: o ponto final de uma dialéctica entre dia-
tonismo e cromatismo, resolvida ainda no âmbito de um contexto 
tonal levado às últimas consequências e por isso mesmo expressão 
dramática da incapacidade de ‘síntese’ que só uma nova organiza-
ção do espaço sonoro poderia atingir; e, ao mesmo tempo, a obra 
mais consequente e coerente na relação entre os diversos níveis de 
organização que a música portuguesa, com toda a verosimilhança, 
terá alguma vez logrado. 

Logo numa primeira abordagem do Canto de Amor e de Morte se tor-
na notória uma economia extrema do material utilizado, redutível a 
um núcleo restrito de células geradoras. O contexto prevalentemen-
te em que a obra se integra não é de forma alguma condicionante 
ou ‘informador’; não é legítimo falar de funções tonais hierarquica-
mente definidas e muito menos de tonalidades, mas sim de centros 
virtuais de polarização tonal. A dialéctica entre diatonismo e cro-
matismo é, por conseguinte, resolvida não a partir de um sistema 
restrito de hierarquização tonal mas de um processo sistemático de 
organização intervalar, coerente e unificador. Todos os intervalos 
vão assumindo, ao longo da obra, específicas funções construtivas, 
mas dois deles poderão ser considerados como intervalos basilares e 
geradores: a 3.a menor e a 3.a maior; aos quais se deve acrescentar, 
em importância organizadora, a 2.a menor, intervalo de conjunção, 
e ainda a 2.a maior, que desempenhe uma função de coligação, que 
poderia apelidar de ‘intersticial’. A acção organizadora e estrutu-
ral dos intervalos não se circunscreve à formação dos motivos me-
lódicos e das células componentes, mas abarca toda a organização 
morfológica da linguagem a diversos níveis, desde a articulação das 
frases melódicas às relações existentes entre os pontos notáveis das 
secções parciais e até à articulação da forma global. 

Se se analisar as sucessivas versões da primeira frase melódica 
da secção A, verifica-se que o intervalo de 3.a maior funciona como 
uma constante na relação macro-estrutural entre os pontos de arti-
culação da frase:



Fig. 1

No exemplo a seguir apresento uma relação mais subtil entre 
pontos de articulação em diferentes momentos da obra (comp. 14 e 
seguintes — comp. 49 e seg.):

Fig. 2

Outro exemplo de identidade intervalar na organização dos 
pontos de articulação entre um motivo temático (comp. 72-74) e 
um desenho contínuo (comp. 32 e seg.) — 3.a M + 4.a P:



Entre as notas consecutivas de um desenho secundário (comp. 
77) e os pontos de articulação de um motivo temático (comp. 80 e 
seg.), nota-se esta estreita relação, assinalado por algarismos cor-
respondentes à posição de cada nota relativamente às restantes:

Um outro exemplo, revelador na coesão existente nos vários 
planos da polifonia:

Em certos casos, o funcionamento dos processos de organi-
zação morfológica atinge um grau de perfeita homogeneidade 
entre os vários factores compositivos, chegando a um estádio que 
eu classificaria de pré-serial. Neste primeiro exemplo, veremos a 
aplicação deste critério a um processo de permutação, associado à 
técnica tradicional da inversão do movimento:

Fig. 3

Fig. 4

Fig. 5

Fig. 6

Observemos uma outra identidade, esta de fundamental im-
portância pelo significado que assume na orgânica geral da obra: 



O exemplo seguinte foca uma transposição integral de todo 
um fragmento, primeiro num desenho secundário ‘quebrado’ e di-
vidido por vários instrumentos (comp. 181-182), depois numa ver-
são ‘melódica’ e apresentada pelos dois violinos, transposição essa 
que é corroborada por uma valorização paralela dos pontos equi-
valentes de articulação rítmica (acentuações), não obstante a dife-
rente estruturação métrica do ritmo em cada uma das versões do 
dito fragmento: 

Estes exemplos permitem-nos chegar às seguintes observações 
fundamentais: 

cada intervalo ocupa uma função homogénea no interior de 
um dado momento da obra; 
cada motivo temático ou desenho secundário é constituí-
do a partir de um feixe mais ou menos complexo de relações 
intervalares; 
existe uma relação constante entre os motivos temáticos, de-
senhos, traços ou elementos secundários ao nível de um feixe 
de identidades intervalares, tanto entre notas consecutivas, 
como entre pontos de articulação; e também entre as células 
componentes, por justaposição, eliminação, permutação, in-
versão e retrogradação; 
as relações de intervalos são extensivas à organização harmó-
nica – à dimensão vertical, no seu sentido lato; 
os restantes factores da composição (rítmica, fraseado, escrita 
instrumental, registos) sublinham ou referenciam a organi-
zação morfológica da linguagem. 
Após esta apresentação detalhada do funcionamento da estru-

turação intervalar na organização morfológica do Canto de Amor e de 
Morte, resta-me destacar a importância do intervalo na sucessão 
das secções parciais. Todo um estudo circunstanciado seria solici-

Fig. 7

Fig. 8

a)

b)

c)

d)

e)



Um último exemplo irá esclarecer este processo orgânico de es-
truturação intervalar. Trata-se de um dos motivos fundamentais 
da peça, exposto nos compassos 238-239, reexposto nos compassos 
349-350 e derivado directamente do início de D (comp. 130) – (sem-
pre no piano). 

Por meio de este esboço de interpretação crítica, procurei re-
velar uma perspectiva analítica do Canto de Amor e de Morte, predo-
minantemente apontada sobre os seus valores morfológicos. Estes 
são, a meu ver, os mais relevantes e actuantes da obra, em rela-
ção a um pensamento criador actual. É através de um princípio or-
ganizador da morfologia da linguagem, de férrea coesão interna 
fundado sobre o intervalo e o seu poder estruturador, que Lopes-

Fig. 9

Fig. 10

tado pela variabilidade dos ‘campos intervalares’ (o papel de maior 
relevo conferido em dado momento a um intervalo e a mudança ou 
permuta de funções dos intervalos entre si) e pela sua influência 
na definição e clarificação da forma global. Essa função relevante 
de um ou mais intervalos dominantes ou activos é particularmen-
te sensível nas secções de transição e em movimento direccional, 
pois são essas que, em geral, asseguram a ligação entre as secções 
principais, justamente caracterizadas por motivos temáticos ou 
desenhos com funções intervalares reciprocamente diferentes. 

Estas constatações vão conduzir a uma conclusão mais geral 
que há pouco apontei resumidamente: a organização intervalar 
opera a todos os níveis da composição e com um sentido unificador 
altamente coerente. Vejamos um exemplo bem elucidativo: 

A primeira nota da obra é o Sol e essa nota estabelece logo uma 
relação de 3.ª menor com os dois pontos fundamentais de articula-
ção de toda a Exposição da secção A: Mi no final da primeira frase 
(comp. 6) e Si bemol no final da segunda (comp. 13). Estas mesmas 
notas abrem os desenhos secundários dos dois episódios (comp. 
14 e 28) e formam uma nova relação de 3.ª menor com o Ré bemol, 
ponto de apoio agudo da terceira Exposição (comp. 42). Resta acres-
centar que todas as frases da Exposição principiam por um Sol. 

O mesmo princípio é aplicado ao final, onde as notas Si bemol (na 
linha superior) e Mi natural têm uma função polarizadora. Esta últi-
ma nota aparece em relevo no piano no compasso 353 e seguintes: 



-Graça atinge um invejável equilíbrio entre o domínio dos meios 
de expressão e a qualidade poética dessa expressão. Não residem 
apenas, porém, nos valores morfológicos, as qualidades de coesão 
unificadora reveladas por esta obra. À parte a estruturação rítmi-
ca (em geral organicamente elaborada) e uma escrita instrumental 
muito sensível e ‘essencial’, princípios ordenadores ao nível da for-
ma (em sentido restrito), da retórica musical e da sintaxe – entre os 
quais são perfeitamente identificáveis e caracterizáveis o princípio 
tripartido e o princípio de alternância – asseguram a coerência in-
terna da obra nos vários planos formais. Tais princípios são perfei-
tamente verificáveis, num plano esquemático da estrutura formal 
da obra [ver Tabela 2, pp. 94-95]. 

Em 1961 concluiu Fernando Lopes-Graça a versão de câmara 
do Canto de Amor e de Morte. É de crer que nunca a música portugue-
sa havia dado até então uma tal prova de maturidade compositiva; 
não obstante certas contradições, para além de toda a sua como-
vente expressão poética típica de uma época pré-bélica, colocada 
paradoxalmente ao serviço de uma actualidade pós-bélica, uma 
admirável capacidade de organização unificadora em função das 
virtualidades do material. 

Um ponto culminante. Um fecho. Uma cúpula.



Tabela 2 
Esquema 
original, 
III Ciclo de Cultura 
M)ical: Fernando 
Lopes-Graça,  
pp. 39-40. 







É minha profunda convicção que, num congresso sobre assun-
tos ligados ao canto coral, sejam especialmente estudados e debati-
dos os problemas mais pertinentes à luz de uma perspectiva cons-
cientemente actual e actuante. É claro que semelhante tomada de 
posição é aplicável no geral a todo e qualquer problema (artístico ou 
outro) e se eu desejei enunciá-la neste breve preâmbulo, foi apenas 
por me parecer que o canto coral é um dos domínios da música que, 
no nosso país (e até fora dele, embora a um nível diferente), tem 
mantido uma tendência acentuada para o amadorismo na orien-
tação da maior parte dos grupos corais existentes e na formação 
musical da maioria dos seus membros. Ora se, em si mesmo, nada 
tenho a obstar contra o amadorismo, quando circunscrito a um 
âmbito de acção restrito e especializado — e temos disso entre nós 
um exemplo sobremaneira notável no Coro da Academia de Ama-
dores de Música devotado ao cultivo e divulgação do nosso mais lí-
dimo folclore através de grande autenticidade e coerência – já não 
o poderei defender como posição sistemática, pois as limitações 
inerentes a uma atitude deste tipo não deixarão de se fazer reflec-
tir numa diminuição do potencial renovador de um grupo coral e, 
consequentemente, poderão conduzi-lo a uma posição de confor-
mismo e estagnação, tanto no que diz respeito ao seu repertório 
como em relação à evolução dos seus recursos expressivos. 

É difícil falar de canto coral sem nos reportarmos ao seu pe-
ríodo áureo, à brilhante tradição dos séculos XV-XVI, que conduz 
a um supremo florescimento a técnica contrapontística instaura-
da pela Ars Nova francesa no século XIV. Não é, porém, um esboço 
histórico da música coral durante o último período da Idade Média 
e a Renascença que me proponho fazer; seria descabido num con-
gresso com estas características. Se me referi à tradição polifóni-
ca a capella dos séculos XV-XVI foi unicamente para pôr em relevo o 



papel altamente significativo que o canto coral desempenhou, não 
apenas na génese e na formação da sintaxe musical e dos processos 
de organização, como também na própria evolução da linguagem 
musical. Concretizando: todas, as formas de relação entre diferen-
tes vozes na base de um mesmo motivo melódico, desde a simples 
imitação ao cânone mais complexo, e entre motivos melódicos di-
versos com uma mesma estrutura rítmica (processos de isoritmia) 
constituíram o núcleo dos meios técnicos de organização mais 
significativos durante a evolução da escrita polifónica. No que diz 
respeito à evolução da linguagem musical, importa referir o facto 
importantíssimo do despertar da sensibilidade harmónica, torna-
do possível graças à coincidência temporal de várias vozes. Ora tal 
fenómeno é directamente ligado à necessidade prática de uma me-
dição de tempo em cada voz e de uma sincronização geral, processo 
indispensável na colocação e ordenação das partes vocais à medi-
da que a polifonia ia adquirindo um grau de maior complexidade. 
A lenta formação de uma sensibilidade harmónica provocou uma 
‘inteligibilidade’ harmónica e a sua sistematização. E não deixa 
de ser curioso observar que o sistema tonal, à sombra do qual tan-
tas obras-primas da música instrumental foram criadas, não teria 
sido viável sem esse longo processo (bissecular) de gestação na mú-
sica coral, através do qual a linguagem musical foi, pouco a pouco, 
perdendo as suas características modais e sofrendo uma metamor-
fose irreversível. 

No nosso tempo, o coro tem acompanhado algumas das mais 
significativas experiências de renovação verificáveis na linguagem 
e na estética musicais. Hoje como ontem, o coro tem constituído 
fonte de pesquisas tendentes a uma revitalização do vocabulário 
musical e a uma integração de todos os fenómenos sonoros num 
contexto coerente. Como Herbert Eimert1 [1897-1974] lucidamente 
assinala a propósito da música electrónica, a integração de fenó-
menos sonoros de diferente proveniência e aparentemente irredu-
tíveis entre si não é possível senão através de uma gramática sólida 
e unificadora: e esta não pode deixar de ser baseada num princí-
pio serial, isto é, um princípio uno e hierarquizador que procure 
elos de relação entre os fenómenos sonoros e os ordene em função 
das suas características essenciais. A integração de fenómenos so-
noros heterogéneos inscreve-se na fecunda via aberta por Edgard 



Varèse, ao integrar o ruído no vocabulário musical rompendo com 
tabus e com uma divisão estanque de compartimentos impenetrá-
veis. Assim é possível hoje num coro conferir-se uma igualdade de 
direitos a um som definido sustentado ou staccato, e a qualquer fe-
nómeno sonoro extremamente insólito, tal como a articulação de 
um som com a ‘voz submersa’ (com a boca mergulhada em água), 
por exemplo. Quer isto dizer que é absurdo pretender pôr freios à 
imaginação criadora e a uma contínua descoberta, em nome de 
preconceitos e de quaisquer postulados (estéticos, sócio-políticos, 
ético-religiosos, etc.) ou de um cómodo imobilismo; o único ‘con-
trole’ possível e necessário será o princípio organizador, que deverá 
procurar a homogeneidade do todo na heterogeneidade das partes, 
e sem o qual – como assinala Stockhausen – em vez de uma fértil 
pesquisa do ‘novo pelo novo’ não se passará de uma busca superfi-
cial do ‘novo pelo efeito do novo’. 

Um dos primeiros exemplos do alargamento dos meios expres-
sivos no grupo coral é-nos fornecido pelo coro falado, processo de 
integração musical da palavra falada, ou melhor, declamada, se-
gundo critérios de composição bem definidos: tratamento polifó-
nico das vozes componentes, homofonias, orientação dos registos, 
organização rítmica muito clara. Entre os exemplos mais antigos 
da nossa época contam-se os de Honegger e de Darius Milhaud, es-
pecialmente a notável cantata deste último La mort d’un tyran [1936]. 
Mais recentemente devo destacar uma pequena mas magnífica 
obra da compositora norte-americana Pauline Oliveros [1932-] – 
Sound Patterns [1961] – que faz uso de processos novos, isolando puras 
estruturas sonoras a-significantes e compondo-as numa entidade 
formal de inegável homogeneidade. Claro que uma tal evolução da 
linguagem vocal-coral não seria possível sem o contributo signifi-
cativo e operante do alargamento expressivo da linguagem verbal, 
verificado em larga escala nos escritores notabilíssimos que são Ja-
mes Joyce, Cummings ou Ezra Pound. 

Um alargamento verbal que ultrapassa o estádio do isola-
mento da palavra entregue ao seu potencial de séduction et d’éclat 
em Mallarmé e que conduz à violentação da palavra, à imbrica-
ção de duas palavras numa nova entidade verbal, à redescober-
ta da onomatopeia, ao encontro de novas estruturas sonoras a-
significantes. Uma convergência de pesquisas e resultados numa 
análoga directriz estética vai permitir o aparecimento de obras 
magníficas como Carré [1959/60] e Momente [1962] de Stockhausen, 
sem dúvidas duas das mais altas criações artísticas do nosso tem-
po. (Não é também em vão que Stockhausen havia adquirido uma 
invejável formação de fonologia e de fonética aplicada no Insti-
tuto de Fonologia da Universidade de Bona, com [Werner] Meyer- 



-Eppler2 [1913-1960]). Interessantes experiências têm sido realiza-
das também pelo poeta alemão Hans Helms, no sentido de uma 
ordenação e organização musical das estruturas fonéticas de um 
poema numa escrita coral. Este último exemplo revela até que 
ponto poderá ser importante a função de um coro ao articular e 
ordenar musicalmente um texto poético no domínio fronteiriço 
entre duas artes de tão evidentes afinidades: a música e a poesia. 
Naturalmente que neste caso se opera um fenómeno de simbiose 
e de fusão entre duas linguagens ou dois tipos de expressão. No 
caso mais frequente de coexistência e interacção entre duas for-
mas de linguagem diferente, o texto literário desempenha, em 
geral, uma função construtiva que se vai repercutir, por ‘transla-
ção’, na organização musical. O exemplo porventura mais típico 
desta interacção condicionante que nós encontramos na história 
da música é o Motete da polifonia do Renascimento, na relação 
existente entre cada verseto poético e o tema ou motivo musical 
correspondente. Análogas considerações poderiam ser tecidas a 
propósito do madrigal profano, ressalvadas as diferenças de ca-
rácter e de estrutura existentes entre as duas formas polifónicas. 

Com maior e menor grau de actividade se exerce a dialéctica 
entre as duas formas de linguagem referidas – poética e musical – 
uma dialéctica que não se resolve sem choques nem contradições 
quando uma forma poética não é facilmente inserível ou ajustável 
a uma forma musical pré-estabelecida. 

Todos estes aspectos nos conduzem a um novo problema, que 
não irá aqui ser aprofundado mas que não deixará de suscitar um 
profundo interesse especulativo. Trata-se da relação entre acto cria-
dor puro e acto criador vinculado à palavra. Ao me referir ao acto 
criador puro não vou entendê-lo sob um ponto de vista meramente 
teórico, mas sim considerando-o como a invenção de uma imagem 
musical (um elemento melódico, uma célula rítmica, uma polifo-
nia de relações) desligada de um revestimento condicionante extra-
musical (verbal-prosódico). É possível perfeitamente estabelecer-se 
uma dialéctica entre ambos, hoje, de uma maneira mais completa 
e definida, uma vez que o acto musical criador é susceptível de ser 
literalmente resolvido sem uma corporização verbal e funcionar 
apenas como uma estrutura sonora regida por leis específicas. 

Um problema que está hoje sendo posto com especial acuida-
de é o da função do espaço como dimensão actuante na composi-
ção musical. Vem já de longa data a ideia de uma localização dos 



coros por vários espaços de emissão distintos. É bem conhecido o 
exemplo da escola veneziana da segunda metade do século XVI, a 
qual, a partir da repartição do coro em dois corpos corais dispos-
tos separadamente (processo já bastante comum na polifonia coral 
do Renascimento), chegou à ideia do coro quádruplo, ao utilizar 
os quatro braços da Basílica de S. Marcos de Veneza – em forma de 
cruz grega – como espaços de localização para outros tantos coros. 
Esta tendência atingiu um nível artístico muito elevado nas obras 
policorais de Giovanni Gabrieli e acabou por ser alargada à música 
instrumental. Nessa época a colocação dos coros parciais em espa-
ços emissores diferentes era, porém, um artifício tendente à cla-
rificação das estruturas polifónicas e correspondia às exigências 
estéticas do Barroco prestes a eclodir com todo o vigor, ao destruir 
a noção de um espaço fechado e centrípeto em favor de uma plura-
lidade descentralizada de espaços comunicantes. 

Na nossa época, deparamos com uma problemática nova e 
baseada em novos postulados. As recentes pesquisas de uma mú-
sica ‘activada’ pelo conceito de espaço foram significativamente 
influenciadas pelas experiências electroacústicas e tendem fun-
damentalmente, não só a uma clarificação das estruturas compo-
nentes da obra, mas sobretudo à sua hierarquização e à obtenção 
de uma ‘perspectiva sonora’, de uma autêntica relação de ‘profun-
didade auditiva’, àquilo a que poderei chamar uma dialéctica de 
espaços reais e virtuais. Seria necessário acrescentar ainda uma 
pesquisa complementar ao nível das possibilidades potenciais de 
realização, tendente ao aproveitamento dos espaços móveis, ou 
seja, da movimentação das fontes sonoras e das suas recíprocas 
relações espaciais, tanto em função de uma hierarquia de planos 
musicais, como das próprias trajectórias e velocidades do som. É 
evidente que a realização de uma experiência deste tipo se tornará, 
por razões de ordem prática, muito mais viável num conjunto coral 
do que numa orquestra ou agrupamento instrumental. 

O último aspecto a ser mencionado neste trabalho é o das rela-
ções existentes ou possíveis da música coral com a música instru-
mental e com a música electrónica. Um tal problema preencheria 
todo um capítulo e daria lugar às mais detalhadas considerações; 
limitar-me-ei a referir que a música do nosso século tem sido, so-
bretudo a partir de Debussy, caracterizada pela conquista – cada 
vez mais definida – de uma maior especificidade, isto é, por uma 
escrita cada vez mais adequada ao meio sonoro emissor (instru-
mento, voz ou aparelhagem electroacústica), podendo mesmo con-
cluir-se que a ‘essência’ de um som ou de um objecto sonoro é já 
‘plasmada’ ou condicionada pelo meio produtor. É necessário não 
se esquecer, porém, que a coexistência e a mise-en-jeu compositiva 
dos vários tipos de música (vocal-coral, instrumental, electrónico) 



devem provocar, através de uma sensível acção dos vários estilos ou 
tipos de escrita entre si, inter-influências poderosíssimas, que irão 
ser corporizadas dialecticamente numa nova especificidade. 

Ao longo deste trabalho fui focando certos aspectos que se me 
afiguram de grande pertinência na evolução musical hodierna. Se 
os abordei sob uma óptica mais ligada aos problemas específicos de 
criação do que aos do canto coral em si mesmo (base fundamental 
e razão de ser deste congresso) nem por isso deixei de ser condicio-
nado por estes; por deformação profissional, quiçá!, dirigi-me de 
preferência ao que poderei denominar as ‘relações exteriores’ do 
canto coral, estudando em particular os aspectos em que este meio 
de expressão musical é hoje, porventura, susceptível de contri-
buir mais eficazmente e mais legitimamente para uma evolução 
renovadora. 



O que é a notação musical? Qual a sua utilidade e legitimidade? 
Quais as suas origens e as suas características? Estas são as ques-
tões basilares que importa colocar como preâmbulo necessário a um 
artigo sobre música e notação, antes de se passar ao estudo da sua 
transformação e das suas implicações culturais nos dias de hoje. 

Existem muitos aspectos análogos entre a notação linguística 
e literária e a notação musical. Ambas se servem de um conjunto 
sistemático de símbolos gráficos, de um código constante de sinais 
que se destinam a comunicar um texto inteligível, entre autor e 
receptor. Para que essa mensagem seja comunicada e integralmen-
te captada pelo receptor, é necessário que o código ou sistema de 
sinais seja perfeitamente conhecido por todos aqueles a quem a 
mensagem se destina.

Ora passemos rapidamente em exame alguns aspectos da rela-
ção existente entre notação musical e notação da linguagem. Esta 
última, nas línguas ocidentais, é desprovida de correspondência 
psicológico-imagética; ela reproduz, por meio de um sistema de 
convenções, os sons (fonemas) da linguagem falada; neste aspec-
to aproxima-se da concepção musical na medida em que se afas-
ta de uma concepção ideográfica. Aprofundemos este aspecto: na 
notação das línguas ocidentais (alfabética), cada som articulado é 
representado por um sinal específico (letra ou conjunto de letras), 
válido para uma determinada língua e em certas condições (esta-
belecidas e controladas por regras fonéticas ou de simples conven-
ção tradicional). A notação linguística é perfeita apenas em rela-
ção a um simples registo de palavras, separadas umas das outras 
por espaços em branco; os símbolos utilizados para uma explicita-
ção psicológica ou para uma ordenação rítmica são sinais comple-
mentares e incompletos. Os chamados sinais de pontuação apenas 
sugerem determinadas funções psicológicas básicas, estritamente 
ligadas à expressão rítmica da frase. Observemos de perto um dos 
sinais psicologicamente mais característicos: o ? pressupõe sempre 



uma interrogativa, mas de que tipo? desconhecimento prévio que 
solicita um esclarecimento – direcção da voz para o registo agu-
do; falsa interrogação irónica – movimento da voz quase circular 

; falsa interrogação como reforço de uma afirmação – movi-
mento ; interrogação indignada, pressupondo uma suspeita 
prévia do interrogador – movimento muito rápido para o agudo. Do 
mesmo modo, a notação da linguagem não se preocupa minima-
mente sobre o problema da intensidade da voz, os ‘crescendos’ e os 
‘diminuindos’ implícitos numa frase falada. Quer dizer, resumin-
do: a notação da linguagem é sumária, não pretende estabelecer 
qualquer diferença entre uma narração, específica da linguagem 
escrita, e a transcrição da linguagem falada, e ao mesmo tempo 
não possui um sistema de sinais para a cabal fixação do conteúdo 
psicológico do texto, ao qual estão subjacentes (na linguagem fala-
da) todos os aspectos da expressão dessa linguagem – movimento 
frequencial da voz, ritmo e tempo, intensidade. 

Passemos em revista o panorama histórico da génese da no-
tação musical. Na difusão da civilização grega que se seguiu às 
conquistas de Alexandre, o idioma helénico foi factor de capital 
importância, como elemento básico e unificador das culturas hele-
nísticas locais. Essa difusão obrigou a uma fusão dos antigos dia-
lectos gregos num novo dialecto comum: a . A necessidade 
de unificação no modo de pronunciar as palavras, consequência da 
expansão da língua helénica pelos povos do império, conduziram 
à adopção de acentos, símbolos gráficos destinados a valorizarem 
pela intensidade e por uma inflexão na altura do som — certas vo-
gais em detrimento de outras. Os novos sinais de acentuação (em 
especial os acentos agudo e grave, que já sugerem um movimen-
to de altura) abrem caminho à notação ekfonética, a qual se pode 
considerar, de certo modo, uma notação proto-musical. 

Em que consiste e porque nasceu a notação ekfonética? Nos pri-
meiros séculos da era cristã, a necessidade litúrgica da leitura das 
Sagradas Escrituras perante a assembleia dos fiéis, obrigou a uma 
notação linguística mais perfeita, com a fixação de inflexões, acen-
tuações, portamentos, no corpo do próprio texto verbal. Como acen-
tua o grande musicólogo Egon Wellesz, “a simples leitura transfor-
ma-se numa espécie de recitativo”. Este tipo de notação é o directo 
precursor da primitiva notação musical, a notação neumática. Nos 
séculos VII e VIII surge, no Ocidente romano e no Oriente bizantino, 
um novo símbolo, o neuma, que é historicamente o primeiro sinal 
específico de notação musical. O neuma deriva directamente, por 
corrupção, dos acentos utilizados tanto no grego da  como 
no latim bárbaro ou eclesiástico, e em particular dos acentos agu-
do, grave, circunflexo e anti-circunflexo. Através dessa corrupção, 
o acento grave deu origem ao ‘ponto’ (punctus), o acento agudo à ‘vir-



gula’ (virga), o circunflexo à ‘clivis’ e anti-circunflexo à ‘podatus’.

Ex. 1, Ex. 2. [p. 106-107]
A evolução da música, a partir da notação neumática até à 

época moderna, revela-nos as sucessivas etapas por que passou o 
fenómeno musical, assinaladas por uma valorização de um deter-
minado aspecto compositivo, e para o qual se exigiram correspon-
dentes soluções na notação e transmissão gráfica.

Verificamos, desde já, que a notação neumática fazia uso, não 
só de sinais que apenas indicavam os intervalos melódicos com 
relativa aproximação, como ainda de um outro grupo de símbolos 
que traduziam com precisão as relações intervalares.

Posteriormente, numa fase mais evoluída, a invenção e utili-
zação de uma linha horizontal referida a uma determinada nota 
(linha de Fá) possibilitou a notação das alturas absolutas, ou seja, 
uma transposição das relações de intervalos em função de uma 
nota base. Este processo de notação foi aperfeiçoado a partir do 
século X até chegar ao feixe de cinco linhas horizontais paralelas 
a que damos o nome de pauta, sistema de referências suficiente-
mente completo e claro, de modo a possibilitar o registo de inter-
valos muito amplos e uma notação rigorosa, das alturas absolutas, 
em função de uma nota de base, tomada convencionalmente.

Até aqui temos constatado a quase exclusiva preocupação de 
uma notação da altura do som – primeiro de um modo abstracto e 
genérico (as relações intervalares), em seguida de uma forma con-
creta e particular (as notas em si). Para a duração do som, não se 
havia ainda encontrado um processo verdadeiramente eficaz. É no 
século XIII que se abre caminho à fixação das relações de duração 
entre os sons (rítmica) com a notatio mensurata, baseada num sis-
tema proporcional de valores de duração em relações aritméticas 
muito simples (1, 2, 4). 

O processo de notação rítmica foi, a partir de então, evoluin-
do e aperfeiçoando-se cada vez mais, na medida em que as novas 
necessidades de expressão musical exigiam relações aritméticas 
muito mais complexas entre as unidades de duração.

Ao mesmo tempo, com o incremento da música instrumental, 
começa a tornar-se necessária uma fixação mais ou menos preci-
sa dos instrumentos utilizados, ou, pelo menos, do tipo de instru-
mentos empregados. Nasce assim a partitura, protagonista, ela 
também, de uma ulterior evolução. Notemos que ainda nos inícios 
do século XVIII, em muitos casos, se não indicava especificamente 
o instrumento a ser utilizado em determinada obra, mas sim um 
grupo de instrumentos de características afins (flauta, ou oboé, ou 
violino; cravo, ou órgão, ou harpa).

Em relação à notação da intensidade, o problema complica-se, 



Ex. 1



Ex. 2



uma vez que não é possível obter-se, numa execução prática, uma 
medida exacta de intensidade sonora. A notação da dinâmica, na 
música instrumental, tem sido baseada num critério relativo de 
graus de amplitude, cada um destes oscilando dentro de um cam-
po aproximado de decibéis.

Volvamos a nossa atenção para este factor de primordial im-
portância na música e constatemos que, ao longo da evolução his-
tórica, a diferenciação escrita dos graus de intensidade se foi tor-
nando cada vez mais sensível, completa e aperfeiçoada. É o longo 
caminho que conduz da sumária distinção entre p e f na época Bar-
roca (em base à qual se irá construir um instrumento mais rico de 
possibilidades dinâmicas – o pianoforte) até à extrema e requinta-
da diferenciação de graus de intensidade, com o serialismo inte-
gral de Boulez e Stockhausen, de ppp até +f, chegando a atingir seis 
graus intermédios. 

De um modo geral, conforme se poderá depreender de tudo o 
que atrás foi dito, é lícito concluir que sempre que se verificou uma 
profunda crise de renovação no fenómeno musical, sempre que a 
música se encontrou numa encruzilhada vital para o seu desen-
volvimento e para a sua sobrevivência, ou seja, nos períodos his-
toricamente fecundos de gestação, a notação musical se encontrou 
correspondente e paralelamente em crise, e se revelou ineficaz 
para uma perfeita comunicação entre autor e intérprete. O musi-
cólogo Massimo Mila tem esclarecido com frequência este aspecto, 
de grande actualidade nos dias de hoje. Tal fenómeno verificou-se 
nos três momentos mais cruciais da história da música ocidental: 

no século XIII, a notação mensurada vem resolver o problema 
da notação rítmica proporcional e abrir caminho à organiza-
ção isorrítmica da Ars Nova no século imediato.
no início do século XVII, a afirmação da monodia acompa-
nhada (base da ópera, da oratória e de algumas formas ins-
trumentais) como reacção dialéctica ao estilo polifónico-
contrapontístico, vem exigir uma notação especificamente 
adequada à resolução prática dos ideais estéticos da ‘came-
rata florentina’; a necessidade de traduzir musicalmente os 
umani a+etti, típicos da poética racionalista e naturalista da 
‘camerata’, levou à adopção de textos verbais como parte in-
tegrante da partitura em função do resultado expressivo de-
sejado, este obtido a partir de uma flexibilidade rítmica, de 
inflexões de intensidade, etc. 
na época actual, em que uma prodigiosa revolução se está ope-
rando na música (e na arte em geral), o problema da notação 
coloca-se de novo com uma particular acuidade, e solicita, 
para já, um exame atento e detalhado. 
Creio bem que, na actual conjuntura artística, convém ime-
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c)



diatamente colocar em evidência a evolução de alguns aspectos 
noutras artes, estritamente relacionados com o tema deste traba-
lho, e reveladores de uma profunda e inalienável unidade estética, 
espiritual e de acção. 

Desde o século passado que na poesia se estava sentindo, de ma-
neira cada vez mais explícita, a necessidade de ‘musicalizar’ o fe-
nómeno poético, isto é, de valorizar o aspecto sonoro ou musical da 
palavra, numa composição de sons destinada a afirmar-se sempre 
mais interdependente da composição semântica. Esta tendência é 
já bem nítida na poesia de Mallarmé, Rimbaud e Verlaine e vem 
conhecer grande favor nos poetas futuristas e surrealistas. Mário 
de Sá Carneiro e Mário Cesariny de Vasconcelos são exemplos, entre 
nós, desta contínua valorização dos elementos sonoros do poema, 
desde o seu ritmo interno à autonomização da palavra, tornada ob-
jecto ou elemento construtivo, até ao valor do tempo, do silêncio, 
representado na grafia por espaços em branco. O apogeu desta ten-
dência de ‘musicalização’ de fenómeno poético é assinalado inter-
nacionalmente pelas obras geniais de Joyce e de Cummings. 

Temos aqui, por conseguinte, uma correspondência impor-
tantíssima entre o aspecto gráfico e visual (tornado autónomo 
como elemento plástico) e o aspecto sonoro. A nova poesia concre-
tista brasileira, ao explorar sistematicamente o elemento visivo do 
poema, coloca-o implicitamente como vector formal relevante, em 
plano idêntico ao do texto em si (o aspecto semântico) e ao da sua so-
noridade – as suas repetições, os pontos de referência fónica, o ritmo 
interno do poema. Em Portugal interessantes experiências se vêm 
realizando neste vasto domínio de interpenetrações poético-audio- 
-visivas, em particular as de António Aragão, Salette Tavares, E. 
M. de Melo e Castro (nos seus poemas-visuais) e Herberto Hélder. 

Num campo especificamente plástico, topamos com um pano-
rama que vai da utilização dos signos alfabéticos num João Vieira 
aos desenhos caligráficos de um António Sena e de um Eurico Gon-
çalves, este último autor de um notável artigo sobre a interdepen-
dência entre gráfico como meio de comunicação literária e gráfico 
como elemento plástico (objecto artístico autónomo). 

E, deste modo, ao focarmos a relação dialéctica entre meio de 
comunicação e fim – plasticamente autónomo – nos encontramos 
no cerne mais urgente e actual do problema da notação musical. 

Este aspecto que hoje assume uma posição invejável no seio da 
problemática musical, é directa consequência da tomada de cons-
ciência das virtualidades de beleza plástica inerentes à notação 
musical como objecto estético válido em si, independentemente da 
importância de que possa ser revestido como comunicação simbó-
lica de sons. Assim se poderá compreender a polémica existente 
hoje entre os compositores em torno do problema da notação: de-



verá esta restringir-se exclusivamente à sua função de fixação e de 
comunicação musical entre autor e intérprete, no modo mais per-
feito e exaustivo possível, ou objecto plástico ao mesmo tempo que 
notação, até mesmo objecto plástico susceptível de ser interpretado 
musicalmente? O velho dito de que “a música se fez para ser ouvi-
da e não para ser vista” está certo, mas é necessário não esquecer 
que uma partitura não é música ainda, ou então é música e tam-
bém algo mais, a saber: o aspecto plástico, que absorve desde o pri-
meiro instante a nossa atenção, uma vez que requer uma leitura 
global e sintética ao contrário da leitura musical, pormenorizada 
e analítica. 

O serialismo integral, com a aplicação do princípio de série 
(ordenação coerente dos elementos de uma globalidade) a todas as 
dimensões do som – altura, duração, intensidade e timbre – veio 
abrir profunda crise na notação tradicional, na medida em que re-
velou a insuficiência da notação nos parâmetros sonoros mais ‘des-
favorecidos’: a intensidade (com a sua gama aproximada e quase 
subjectiva de graus dinâmicos) e o timbre (cor do som – Klangfarbe). 

Com efeito, as primeiras obras de Boulez e de Stockhausen tes-
temunham o conflito latente entre processo técnico-compositivo e 
notação, com uma acumulação de sinais de difícil leitura e uma 
justeza de fixação superior às possibilidades reais de execução. 
Tal conflito deriva da contradição existente entre o pensamen-
to musical – sintético – em que cada parâmetro tem um valor vec-
torial na globalidade sonora e uma notação – analítica – que leva 
aos últimos requintes os processos tradicionais de fixação gráfica, 
com uma justaposição de sinais a diferentes níveis de representação. 
Mais tarde, a própria evolução do pensamento musical criador leva 
Boulez a uma remodelação e revitalização da notação tradicional, 
utilizando assídua e sistematicamente novos símbolos e sinais de-
rivados do sistema clássico de notação. 

Ex. 3

Entretanto, Stockhausen vem alargar a notação tradicional e 
abrir caminho a novos tipos de notação, no prosseguimento de uma 
dialéctica de estreita interdependência entre evolução linguístico-
formal e evolução do processo gráfico de fixação. No quinteto de 
sopro Zeitmasse (1955), Stockhausen faz significativas experiências 
sobre a pluralidade de tempos ou andamentos diferentes sobrepostos. 
Assim, em certas zonas, o compasso (processo de redução do dis-
curso musical a uma unidade de tempo fixa e constante) é aboli-
do, respeitando apenas cada instrumento as proporções rítmicas 
da parte respectiva, ao mesmo tempo que se verifica a utilização 
sistemática de indicações verbais na notação, não já de intenção 
psicológico-emotiva como na música romântica, mas sim de acção 
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executiva: “o mais depressa possível”; “o mais devagar possível”; 
“acelerando rápido”; e assim por diante.

No Refrain (1959) o processo de notação está em função da mul-
tiplicidade de possíveis soluções de execução. Existe um texto fixo 
para os três instrumentos utilizados (piano, celesta e vibrafone), 
disposto de forma circular e com um pequeno campo de variabili-
dade na leitura conjunta dos instrumentos. Este texto fixo é inter-
ceptado por uma régua giratória, com um movimento de rotação 
em torno de um eixo, o qual corresponde justamente ao centro da 
folha na qual está inserta o texto fixo. Compreende-se assim a dis-
posição circular deste último, pois deste modo a posição gráfica de 
cada instrumento fica situada à mesma distância do centro e é por 
isso interceptada sempre pelo mesmo ponto da régua giratória (em 
plástico transparente), contém gravadas várias figuras musicais 
que podem ser inseridas em qualquer ponto do texto fixo. O Re-
frain assinala justamente, no campo da forma como no da notação, 
uma experiência fundamental na exploração de domínios singu-
larmente novos e fecundos para o devir musical. 

Ex. 4

Zyklus (1960), obra para um percussionista, vem alargar ainda 
mais as novas possibilidades de notação, já expostas de maneira 
bem revolucionária na obra anteriormente citada. 

Convém desde já focar os aspectos mais salientes deste novo 
tipo de notação, particularmente no que se refere ao tempo musi-
cal, intensidade de som (dinâmica) e duração (ritmo). 

Tempo musical (andamento): Stockhausen identifica simbo-
licamente o tempo de execução ao espaço gráfico, reduzindo 
cada unidade fixa de tempo a uma unidade espacial invariá-
vel. É claro que as referidas unidades de tempo não têm qual-
quer função de catalizadora métrico-rítmica do processo musi-
cal como na música tradicional, mas sim de simples controle 
do tempo musicalmente vivido. Ao contrário das unidades de 
controle temporal existentes em Zyklus, a peça Refrain apresen-
ta-nos um processo diferente de (in)determinação de tempo; 
por designação de acções psico-físicas do intérprete (“o mais 
depressa possível”, sem indicação de proporções rítmicas e 
contendo como única limitação a dificuldade de realização do 
texto) ou de acções resultantes das características do som ins-
trumental (“deixar vibrar determinado som até à extinção da 
ressonância e continuar imediatamente”). 
Intensidade sonora (dinâmica): o compositor elimina os sinais 
complementares colocados à margem das notas anteriormen-
te utilizados (pp, f, etc.) e substitui-os pela variabilidade da 
dimensão gráfica da própria nota. Assim um som extrema-

a)

b) 
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mente débil é indicado por um simples ponto (.) e um outro ex-

Por este processo, a leitura do texto torna-se duplamente faci-
litada para o executante: primeiro pela redução dos grupos de 
sinais heterogéneos a um único tipo, segundo pela coincidên-
cia psicológica entre estímulo óptico e acção-resultante sono-
ra. Partindo da perspectiva do pensamento musical de base, 
podemos verificar que esse processo vem conferir uma coerên-
cia à notação do som, visto que um só sinal determina já a sua 
característica específica nos diversos parâmetros, numa inte-
gração sintética. 
Ritmo e duração: para o maior ou menor distanciamento ou 
aproximação temporal dos sons, Stockhausen utiliza uma 
correspondência gráfica espacial, respeitando uma escala 
convencional fixa. Claro que este processo, ao eliminar a pro-
porcionalidade entre as unidades de duração, traz como con-
sequência uma muito mais ampla liberdade e variabilidade na 
interpretação rítmica e, subsequentemente, uma maior flui-
dez no resultado auditivo.
Ex. 5

Pode dizer-se que Stockhausen é o mais autorizado expoente 
europeu de uma tendência de conciliação ou (talvez melhor) de sín-
tese entre as duas correntes divergentes – atrás referidas – sobre o 
problema da notação. Com efeito, Stockhausen tem-se aproximado 
cada vez mais de uma, por assim dizer, contínua interpenetração 
dialéctica entre notação posterior de uma ideia musical e elaborada 
tecnicamente e notação anterior à ideia, geradora e estimulante da 
criação musical. Deste modo aponta Stockhausen diversos tipos de 
notação, coexistentes e interconjugáveis, a par do tipo de notação 
simbólica tradicional. São eles fundamentalmente a notação ver-
bal, a notação numérica e a notação plástica (grafismo). 

A notação verbal consiste numa descrição literária das acções 
musicais a serem cumpridas pelos intérpretes; este tipo de notação 
utiliza, como é evidente, a palavra como único veículo de comuni-
cação. Três dos seus exemplos mais relevantes encontram-se nas 
seguintes obras, todas elas de características muito distintas: Essai 
de Gottfried Michael Koenig, Sur scène e em parte Sonant, ambas de 
Mauricio Kagel.

A partitura de Essai de Koenig compreende uma descrição de-
talhada de todos os processos técnicos que deverão ser seguidos 
obrigatoriamente num estúdio electrónico para uma eventual re-
constituição da obra. Trata-se, como jocosamente observou György 
Ligeti, de “uma espécie de receita culinária”. 

c) 
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Quanto às obras de Kagel, as indicações verbais destinam-se 
aos seus intérpretes. No caso de Sur scène, peça de teatro musical, 
existe uma descrição detalhada de acções a efectuar pelos vários in-
tervenientes – músicos-executantes, cantor, declamador e mimo. 
O mesmo processo de notação é aplicado parcialmente à obra So-
nant, para quatro músicos-instrumentistas, cuja partitura contém 
indicações verbais como a que em seguida se transcreve: 

“O Sr. pode começar, o Sr. Guitarrista fez-lhe sinal. Toque 
dois “pizzicati molto vibrato”, s. f. f., sobre a 5.ª corda, a um 
intervalo de nona menor; 
(comecemos por nos desembaraçar de algumas objecções 
elementares): ‘deixar ressoar’. Aqui o Sr. toca música de 
programa, a fidelidade a um texto não pode ser senão 
uma ilusão.” 

Ex. 6 

A notação numérica é mais indeterminada que a anterior, visto 
que subordina todas as acções musicais a uma quantidade determina-
da, deixando porém a sua qualidade e as suas características à escolha 
dos intérpretes, dentro de certas condições prescritas previamente 
pelo compositor. Como exemplo típico desse processo de notação, pode 
citar-se a peça Atlantis do compositor norte-americano Morton Feld-
man, na qual os números empregados indicam unicamente a quanti-
dade de sons que o instrumentista deve produzir numa determinada 
unidade de tempo, com a condição de pertencerem ao registo mais 
agudo do instrumento respectivo e de serem emitidos o mais debil-
mente possível. É curioso notar que o poeta português Melo e Castro, 
no seu livro Poligonia do Soneto, realizou uma experiência sobre a redu-
ção do soneto tradicional ao seu mecanismo construtivo-numérico, 
ao seu esqueleto formal-quantitativo (se se quiser), com a eliminação 
completa da palavra e, consequentemente, do seu significado semân-
tico e da sua estrutura sonora. 

Antes de passarmos ao exame dos grafismos, é mister apresen-
tar alguns exemplos de novos tipos de notação musical, que levam às 
extremas consequências as características basilares da notação tradi-
cional, com a contínua modificação dos antigos sinais, adaptando-os 
a significados musicais diferentes, e a adopção de símbolos completa-
mente novos.

O primeiro exemplo pertence à obra Circles de Berio e constitui 
uma solução para a fixação inteligível de estruturas móveis e flexíveis 
num contexto fixo e estável. As estruturas móveis são encerradas gra-
ficamente em compartimentos de forma geométrica (losangos, rec-
tângulos) oscilando num campo de variabilidade determinado.

Ex. 7

10”/18” 

00”/10”
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O segundo exemplo diz respeito à peça de Sylvano Bussotti 
Mit einem gewissen sprechenden Ausdruck e revela a coexistência, num 
tipo clássico de notação no que se refere à disposição temporal 
dos acontecimentos sonoros, de sinais de tipo tradicional e de ou-
tros completamente novos, correspondendo a novos resultados 
instrumentais.

Ex. 8

Análogas considerações poderiam ser feitas a uma obra de-
tentora porventura de mais radicais propostas estético-formais; 
estou-me referindo à Glossolalie de Dieter Schnebel. Nesta obra, as 
novidades de notação não se reduzem à multiplicidade de novos 
símbolos, mas atingem a própria determinação unívoca da suces-
são temporal, isto é: o fluir do tempo não é representado apenas 
por uma ordenação horizontal como habitualmente, mas também 
pela direcção indicada por diversas flechas desenhadas diagonal 
e verticalmente. Verifica-se assim uma contradição, neste tipo de 
notação, entre a convenção tradicional de traduzir o fluir temporal 
por uma sucessão gráfica horizontal e a existência de campos fe-
chados de permutação, internamente variáveis, e cuja indetermi-
nação obriga à adopção de esclarecimentos verbais marginais, ou 
seja, exteriores à partitura propriamente dita. 

Ex. 9

Um curioso exemplo de notação actual, de tipo bem diferente 
dos anteriormente mencionados, é-nos dado pelo polaco Pendere-
cki, com o seu sistema de notação abreviada, depois utilizado sis-
tematicamente pelos compositores do seu país, espécie de tablatu-
ra moderna apropriada à fixação de elementos maciços destinados 
a um grupo complexo de instrumentos (em geral de arco), e de na-
tureza muito simples: clusters e glissandos. Na partitura o autor 
indica somente o tipo de elemento sonoro desejado e, em nota su-
plementar, os dados que permitem ao leitor a dedução e reconsti-
tuição das partes de cada instrumento. 

Ex. 10 

Chegados finalmente à notação de tipo plástico (grafismos), 
estaremos situados na mais radical fronteira entre uma notação-
comunicação musical e um objecto plástico obedecendo apenas às 
suas leis internas de organização espacial. E é, com efeito, na re-
lação íntima existente entre o espaço e o tempo, (sempre implícita 
na base convencional de qualquer sistema de notação), nos novos 
processos temporais de acção pictórica (na pintura gestual de um 
Mathieu como na fixação perene dum movimento dinâmico cria-
dor na corrente americana de um Pollock e um De Kooning), na 
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sempre cada vez mais íntima relação estrutural existente na nossa 
época entre artes visuais e artes auditivas, que deve ser procura-
da a génese deste novo tipo de notação. Um tipo de notação que se 
situa na antítese do processo de comunicação unívoco e monova-
lente entre autor e intérprete para se limitar a sugerir acções ou re-
acções da parte deste, completamente indeterminadas ‘a priori’ e 
valendo-se, por conseguinte, da mais ampla liberdade de escolha. 
A comunicação implícita a um sistema de notação transfere-se de 
uma possibilidade universal de leitura dos sinais convencionais a 
uma identificação extremamente vasta entre autor e intérprete a 
um nível espiritual. É o que se verifica, por exemplo, na colabora-
ção existente entre o compositor John Cage e o pianista David Tu-
dor. Os mais antigos grafismos provêm dos Estados Unidos, do re-
ferido John Cage e do seu compatriota Earle Brown. O exemplo que 
a seguir apresento é a peça December 52 de Earle Brown, que acusa, 
no ponto de vista gráfico, um parentesco evidente com a corrente 
plástica holandesa De Stijl, em especial com certos quadros de Mon-
drian e de Van Doesburg.

Ex. 11 

O processo de notação-grafismo é transmitido à Europa e al-
cança os seus resultados mais coerentes plasticamente nos dese-
nhos-partitura de Bussotti. Nas 5 piano pieces for David Tudor, serviu-se 
este compositor, por vezes, de obras plásticas suas realizadas an-
teriormente – nas quais aplicou como elementos plásticos alguns 
sinais de notação musical tradicional ou derivados desta – e trans-
feriu a sua significação puramente plástica para um novo signifi-
cado de comunicação musical.

As minhas experiências pessoais no campo da notação têm 
sido sempre norteadas pelo critério de uma perfeita adequação en-
tre o pensamento musical e a sua expressão técnica, por um lado, e 
uma tradução gráfica inteligível e coerente, por outro. Na Diafonia-A 
(1963), a ausência de uma notação rítmica proporcional em quase 
toda a peça, justifica-se fundamentalmente por duas razões:

pela própria concepção do tempo musical implícita na orga-
nização da obra; a música não preenche o tempo nem o divide 
metricamente em unidades proporcionais, mas identifica-se 
a este de maneira tal que se poderá dizer com Stockhausen 
que “a música cria o tempo”. Uma concepção de um tempo de 
duração de acontecimentos musicais organizados em medi-
das temporais dá lugar a uma outra, em que o tempo é vivido 
musicalmente, isto é, torna-se música em contacto com o fluir 
dos acontecimentos sonoros. 
pela necessidade de uma eficaz comunicação com os intérpre-
tes, na medida em que estes deverão tomar consciência ime-

1.°

2.°  
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diata da indeterminação das relações rítmicas entre os sons 
de cada parte instrumental em particular e do resultado geral 
ritmicamente aleatório. Uma notação indeterminada, na qual 
as relações rítmicas proporcionais (e quase mecanicamente 
resolvidas pelos executantes) são substituídas por uma iden-
tificação convencional dos espaços gráficos aos tempos de du-
ração, obriga os intérpretes a um estado psicológico de tensão, 
que se vem reflectir inevitavelmente no resultado auditivo. 
Ex. 12

Na obra Dominó (1963-64), devido à multiplicidade das peças 
componentes com características bem definidas, fui levado a adop-
ção de vários tipos de notação, e à consequente pesquisa de novos 
símbolos e novos processos de comunicação. 

No primeiro exemplo, que a seguir reproduzo, poder-se-á cons-
tatar a coexistência de vários tipos de notação, consoante os ins-
trumentos utilizados e as diferentes características sonoras dos 
elementos de base. A leitura da sucessão do tempo faz-se horizon-
talmente da esquerda para a direita (como é habitual) e as flechas 
indicam a simultaneidade ou coincidência temporal. A existência 
de uma notação métrica determinada na parte destinada à flauta 
obriga a uma relativa dependência temporal das estruturas móveis 
dos instrumentos de percussão em relação à parte mencionada. A 
liberdade de tempo nas partes móveis é, pois, extremamente con-
dicionada por uma matriz de tempo medido e por uma série de bali-
zas determinadas em absoluto, assinaladas pelas flechas de simul-
taneidade obrigatória, embora as estruturas móveis determinem e 
condicionem também a sucessão temporal, nos momentos em que 
a parte metricamente fixa é abruptamente interrompida.

Ex. 13
O segundo exemplo é bastante diverso e apresenta característi-

cas peculiares. A superfície da folha de papel está dividida em qua-
tro rectângulos iguais. A ordem na sucessão temporal é indicada 
convencionalmente pelo pequeno círculo situado a meio da folha, 
e realiza-se partindo dos acontecimentos musicais insertos em 
qualquer rectângulo e passando a um outro rectângulo que lhe seja 
contínuo, isto é, que tenha um dos lados comum com o primeiro. 
Todos os acontecimentos musicais insertos nos quatro rectângulos 
devem ser executados, e a ordem de sucessão geral depende da es-
colha do percurso inicial.

No que diz respeito ao andamento, ou velocidade de execução, exis-
tem duas alternativas para cada rectângulo: 6” (andamento rápido) ou 
12” (andamento vagaroso). A escolha de um só andamento-duração é 
obrigatória para os quatro rectângulos, de forma a manter inalterável 
a proporção temporal entre todos os acontecimentos sonoros.
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No interior de cada rectângulo, as relações de tempo são indi-
cadas pelas distâncias gráficas de espaço variável. Os espaços em 
branco correspondem a silêncios, e os intérpretes devem procurar 
reagir musicalmente de acordo com as proporções de distanciamen-
to gráfico. Quanto aos pequenos rectângulos 'recheados' de sinais 
intercalados de minúsculas setas, pode dizer-se que são livremente 
permutáveis entre si, embora obrigando ao respeito dos intervalos 
de tempo indicados pelas distâncias gráficas que os separam.

Ex. 14
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O que é a música? 
Não é apenas, certamente, aquilo que a maioria designa como 

tal1, mas tudo o que nós desejamos (conscientemente) que ela seja. 
Por outras palavras: aquilo que nós realizamos em base a determi-
nadas coordenadas de ordem formal (fundamentalmente, uma 
estruturação do material segundo certos princípios subjectivos de 
organização). Nos caminhos trilhados pela música no decorrer das 
últimas décadas tem-se assistido a um progressivo e cada vez mais 
consciente passo para a integração de aspectos complementares do 
som (até certa altura considerado o elemento básico e primordial 
da criação musical): o silêncio e o ruído. Nas artes plásticas tem-
-se verificado, simultaneamente, uma confluência de estruturas 
tradicionalmente pertencentes a compartimentos definidos e dife-
renciados; a pintura e a escultura têm vindo a aproximar-se e a fa-
zer convergir reciprocamente aspectos das suas poéticas; não mais 
uma oposição irredutível entre espaços bi e tridimensionais, mas 
uma integração extremamente flexível desses espaços, desembo-
cando numa pluridimensionalidade de grande mobilidade. 

Webern não descobriu o silêncio na música, é certo, mas foi 
ele quem justamente o valorizou, a ponto de o considerar como ele-
mento de igual importância que o som; articulando-o e fazendo 
existir em contraponto com este, construindo uma forma em que 
o silêncio funciona como um espaço sonoro (ou melhor, como uma 
unidade de espaço sonoro) numa dialéctica de densidades sonoras 
continuamente variáveis. Mas o alcance da concepção webernia-
na do silêncio não se detém nesses aspectos imediatamente ma-
teriais; vai atingir o cerne de uma nova poética, fundada sobre a 
revelação total do som: uma valorização deste fazendo-o emergir 



em função de um ‘espaço’ que lhe é próprio; “é aqui que se funda a 
complementaridade do contínuo e do descontínuo”, conforme re-
vela lucidamente Henri Pousseur. 

Quanto ao ruído, após a primeira tentativa sistemática de in-
tegração, por Varèse nas suas obras dos anos 20, deparamos com a 
sua total reabilitação na música concreta e, sobretudo, na música 
electrónica. 

A cultura musical ocidental havia tradicionalmente subvalo-
rizado o ruído, cavando uma dicotomia aparentemente irredutível 
entre este e o som ‘musical’; deste modo, toda a articulação do sis-
tema tonal se fez excluindo o ruído da sua estruturação. Moderna-
mente, o desenvolvimento dos estudos acústicos veio revelar uma 
real relatividade entre todos os fenómenos sonoros, desde os regu-
lares e periódicos até aos mais irregularmente aperiódicos2. A mú-
sica electrónica veio equacionar o problema de modo decisivo e ra-
dical, propondo um material muito amplo e contínuo, indo desde o 
som sinusoidal ao fenómeno de ruído mais complexo. A grande vi-
ragem da arte musical com o aparecimento da música electrónica 
não ficou por aí: novos problemas surgiram na música instrumen-
tal derivados da mise-en-question provocada pelos novos materiais 
electrónicos (tanto no ponto de vista acústico como no formal-
compositivo e até em aspectos novos da sociologia da música). Sto-
ckhausen veio colocar o problema na sua máxima acuidade com a 
obra Kontakte em 1960, fazendo coincidir sons instrumentais (pia-
no e percussão) com electrónicos, reagindo-os reciprocamente3. 

A composição musical tem trilhado recentemente novos cami-
nhos, na mira de uma integração cada vez maior de novos meios de 
expressão e do alargamento do seu universo específico; Stockhau-
sen continua no centro vital desta démarche criadora. Não faz sen-
tido falar-se de ‘experiência’ como um ‘meio’ para se chegar a um ‘re-
sultado’, porque na sua obra (e na obra de um artista com um grau 
elevado de consciencialização do momento presente) tais termos 
se sintetizam numa só atitude de criação; cada obra é, ao mesmo 
tempo, uma ‘experiência-resultado’ e é definitiva na própria medi-
da em que é experimental. 

Além da composição em sentido tradicional, têm vindo a in-
corporar-se como técnicas autónomas, entre outras, a ‘colagem’ e 



a transformação electrónica do som instrumental no próprio mo-
mento de execução, que funciona como uma imagem artificial-
mente deformada do modelo e em íntima ligação (temporal) com 
este. A técnica da ‘colagem’ vem substituir, de certo modo, a da 
‘citação’, pela inclusão de elementos de outras culturas (no tempo 
e no espaço) e a integração de caracteres gramaticais e estilísticos 
da música europeia do passado, bem como a absorção de elementos 
musicais da ‘cultura de massa’ dos nossos dias, tratando-os como 
simples materiais componentes4.





Tendo participado em 1967 e 1968 nas duas realizações musi-
cais que Stockhausen organizou em Darmstadt (Ensemble e Musik für 
ein Haus) com as quais nos propusemos dar uma primeira resposta 
num nível altamente criador ao problema da instauração de uma 
nova forma de concerto (melhor ainda, da organização de uma ses-
são musical que deveria renovar a todos os níveis as relações entre 
a obra e o público, o compositor e o intérprete, o individual e o co-
lectivo), fui naturalmente influenciado por estas experiências e a 
pouco e pouco notando que tinha eu próprio sofrido uma especial 
transformação, tanto no que diz respeito à maneira de conceber e 
planificar a composição musical (as estruturas sonoras, a sua or-
ganização e mesmo a forma de pensar), como sobretudo na neces-
sidade de pôr em causa o lugar do compositor no mundo actual, de 
repensar as suas relações com os músicos-intérpretes e os ouvin-
tes, em suma, de me debruçar sobre toda uma problemática ética e 
sociológica inerente à função do compositor de hoje. 

Em 1967, a minha participação em Ensemble foi uma experiên-
cia apaixonante. Conheci uma verdadeira felicidade espiritual ao 
trabalhar em íntima colaboração com os outros jovens composi-
tores, não só a partir das directivas de Stockhausen mas também 
segundo as nossas próprias iniciativas. Posso dizer que devo, pois, 
a Ensemble e a Musik für ein Haus uma orientação decisiva no meu pen-
samento e na minha actividade musical. No ponto de vista teórico, 
desejei desenvolver eu próprio certos aspectos formulados ou pro-
postos por Stockhausen e procurar as minhas respostas pessoais 
na praxis compositiva a um nível suficientemente original. 

Foi sobretudo após Musik für ein Haus que eu senti com muito 
maior acuidade a necessidade absoluta de continuar a desenvolver 
esta experiência, pesquisando incessantemente possíveis novos 
domínios, projectados lucidamente sobre o futuro.

A partir destas premissas, quais seriam então as possibilida-
des e as condições de actividade criadora para um jovem composi-



tor em Portugal, país cujas infra-estruturas económicas e cultu-
rais são completamente anacrónicas e, naturalmente, muito longe 
de ser satisfatórias? 

É necessário para já frisar que a vida musical em Portugal não 
tem uma existência real. Não existe minimamente uma cultura 
viva, onde os acontecimentos artísticos se possam integrar. O que 
se nos depara é uma sucessão de amostras do passado, dispostas 
sem qualquer critério selectivo e uma ausência de programação que 
venha responder de algum modo a uma necessidade cultural. As 
restrições à liberdade criadora do compositor são pesadamente as-
fixiantes, quer se trate das condições da sua vida profissional (au-
sência de encomendas, escassez ou raridade de execução), quer das 
limitações dos meios de expressão (inexistência de um estúdio elec-
trónico e de pesquisa, impossibilidade de constituir um grupo está-
vel de executantes e de os contar como colaboradores), das várias 
pressões que tendem a desviá-lo da sua verdadeira função criadora e 
social e dos entraves burocráticos aos quais ele se encontra mais ou 
menos directamente submetido ou indirectamente condicionado. 

Desejo, no entanto, tentar duas experiências diferentes em 
Portugal durante o ano próximo. A primeira deverá ter lugar nos 
Açores e talvez ainda na Madeira, por ocasião do Congresso Nacio-
nal das Juventudes Musicais. Trata-se aqui de um primeiro nível 
de renovação do concerto tradicional, com a colaboração de dois 
ou três instrumentistas. O objectivo que me proponho é de atin-
gir uma forma contínua e ‘composta’ do concerto, organizando um 
processo de ligação ou de conexão entre as diferentes peças pré- 
-existentes que irão constituir o programa e de elaborar uma obra 
composta especialmente para este concerto, com um ou um máxi-
mo de quatro solistas e um conjunto aberto e imprevisível de parti-
cipantes. Esta obra poderá constituir o nó ou o eixo em volta (ou a 
partir) do qual toda a forma do concerto deverá ser articulada. 

Uma outra experiência mais radical desejaria organizá-la no 
Porto dentro do esquema do curso de composição que irei leccionar 
no Conservatório desta cidade. É necessária, para já, a colaboração 
muito intensa e intensiva de um pequeno grupo de músicos e de 
alguns alunos de composição. Esta experiência não foi ainda sufi-
cientemente definida nos seus princípios de organização nem nos 
seus meios de realização; é preciso primeiramente conhecer todos 
estes meios (que são muito reduzidos) e fixar o grupo de pessoas que 
desejará e poderá eventualmente integrar-se (o que é ainda mais 
raro). Trata-se – tratar-se-á – nas suas linhas gerais de uma grande 
improvisação colectiva a vários níveis muito controlados, com ‘es-
tádios’ fixos ou móveis compostos e que deverá funcionar como um 
verdadeiro ‘acontecimento’ livre e aberto, organizado segundo um 
esquema formal a pré-estabelecer, mais ou menos detalhado. 



Conseguirei ultrapassar todos os obstáculos que, de todos os 
lados, se irão acumular para comprometer ou impedir esta reali-
zação? Não poderei de momento adivinhar o resultado que me será 
possível obter, mas creio incondicionalmente na profunda necessi-
dade pessoal e social de um tal empreendimento.





Pode dizer-se que a obra pianística de Schönberg sintetiza, na 
sua globalidade, o processo de evolução morfológica da linguagem e 
da própria problemática estética do compositor, assinalando os as-
pectos mais significativos e os pontos mais salientes da sua trajec-
tória. Com efeito, as 3 Peças op. 11 (3 Klavierstücke, op. 11 [1909]) vêm 
inaugurar uma nova fase na evolução criadora de Schönberg. Trata-
-se da primeira obra totalmente desvinculada dos últimos resíduos 
da sintaxe tonal, culminando o processo de desagregação do siste-
ma tonal que se vinha observando praticamente a partir do poema 
sinfónico Pelleas und Melisande op. 5 (1902-03). Entre as duas obras 
citadas contam-se como marcos basilares nessa evolução a Sinfonia 
de Câmara op. 9 [1906] e o Segundo Quarteto de cordas op. 10 [1907/08]. 
No final desta última obra Schönberg atinge já um estado evolutivo 
de completa ‘suspensão’ tonal, construindo passagens totalmente 
desvinculadas de uma qualquer atracção ou polarização tonal. 

Em que medida as 3 Peças op. 11 vêm abrir realmente uma nova 
fase na produção schönberguiana? Começando pelos aspectos mais 
imediatamente evidentes, verifica-se que nesta obra o compositor 
abole definitivamente a chamada ‘armação de clave’ (símbolo e tes-
temunho de uma determinada hierarquização tonal), baseando a ar-
quitectura de cada peça num esquema totalmente liberto das antigas 
funções classificadas que constituíam a estrutura da sintaxe tonal. 
De que modo o compositor compensou positivamente a perda dessas 
antigas funções será o que em seguida passaremos a estudar. 

É sabido que, logo a partir das primeiras obras, Schönberg co-
meça a utilizar uma textura polifónica bastante complexa, que a 
música romântica não havia atingido, preocupada essencialmen-
te com os valores harmónico-funcionais. O gosto acentuado de 
Schönberg pela música de câmara, logo revelado nos seus primei-
ros trabalhos de compositor, condu-lo à adopção de um estilo de 
escrita fundamentalmente contrapontístico que vem a constituir 



a pedra basilar da sua estruturação compositiva, particularmen-
te no período ‘atonal’ entre 1908 e 1915. Entre as 3 Peças op. 11 e 
as Quatro Melodias para canto e orquestra op. 22 [1913-16], obras 
que delimitam o período acima referido, Schönberg elabora uma 
técnica contrapontística extremamente rica, com uma liberdade e 
desenvoltura surpreendentes, fundada exactamente sobre a rotura 
das funções harmónico-tonais por meio de um processo de croma-
tização intensivo, servido por princípios de organização baseados 
no valor funcional do intervalo. 

Dos princípios essenciais da anterior organização harmónica 
e funcional Schönberg mantém apenas os seus aspectos residuais 
(ou primigénios): as oposições entre tensão e distensão, particular-
mente evidentes nas peças opus 11, obra que é não só a mais histo-
ricamente vinculada à anterior etapa da criação schönberguiana, 
mas que coincide também com o apogeu de uma época de cultura 
e de sensibilidade expressionista. Podemos considerar ainda que 
as referidas oposições entre tensão e distensão que assinalam os 
grandes períodos de articulação do arco formal global são como 
silhuetas desprovidas do seu primitivo ‘corpo’, na expectativa da 
sua integração no contexto de uma nova organização estrutural. 
Os processos funcionais e cadenciais da época tonal, bem sistema-
tizados, são substituídos por uma súmula de processos empíricos, 
extremamente variáveis, baseados substancialmente no índice 
de tensão provocado pelos intervalos simultâneos (acordes), pela 
maior ou menor abundância em cada momento dos intervalos fun-
damentais da obra e pela própria tensão interna dos intervalos. 

Nas 3 Peças opus 11 verifica-se uma organização temática mui-
to evoluída. E, apesar da sua formulação radical, esta obra guarda 
ainda a nostalgia de uma época romântica não muito longínqua. 
De entre elas destaca-se a terceira peça, com uma escrita extrema-
mente rica e um material muito complexo em permanente trans-
formação. Trata-se, como muito lucidamente apontou Pierre Bou-
lez1, de um dos primeiros e mais brilhantes exemplos de criação de 
uma forma em constante evolução. 

Nas 6 Pequenas Peças para piano opus 19 (6 kleine Klavierstücke), da-
tadas de 1911, assiste-se a uma curiosa evolução tendente à orga-
nização do material segundo uma fórmula não-temática. O ‘ate-
matismo’, estádio de uma depuração e rarefacção extremas do 



material sonoro (paralelamente com as obras contemporâneas de 
Webern, em particular as opus 5 e 62) é atingido nos seus aspectos 
mais radicais nas peças número 2 e 6, justamente aquelas em que 
o material é rarefeito em extremo e concentrado no instante móvel 
e fugaz. No entanto, resíduos de organização temática são ainda 
visíveis ou detectáveis nas peças opus 19, particularmente na pri-
meira peça, justamente a menos curta da colectânea. Ao longo das 
seis peças nota-se o desabrochar autêntico de microformas, de for-
mas-momento, que respondem à pesquisa radical, não só de uma 
nova linguagem, mas também de uma nova ordenação formal dos 
seus componentes, efectuada pelo compositor, e [que] determinam 
a duração limitada ao extremo de cada uma das peças. O princípio 
de não-repetição é aí apresentado na sua forma mais radical. 

Se as opus 11 e 19 se situam na vertente ascendente da tra-
jectória da evolução schönberguiana, pode dizer-se que com as  
5 Peças para piano opus 23 se atinge o ponto culminante dessa trajec-
tória. É justamente nesta última obra, escrita em 1923, após um 
interregno de oito anos na actividade criadora de Schönberg, que 
o compositor atinge a etapa mais evoluída de formulação e siste-
matização como remate nas suas pesquisas morfológicas iniciadas 
com a suspensão da tonalidade. Na quinta peça (Valsa) o composi-
tor utiliza, pela primeira vez, uma série de doze sons como base da 
organização da obra. O tratamento serial é ainda muito simples, 
muito rudimentar, mas traz já como consequência imediata um 
facto extremamente significativo: a eliminação de barreiras entre 
as dimensões horizontal e vertical, a partir deste momento unidas 
decisivamente no mesmo processo criador e, noutro nível, numa 
mesma ordenação da linguagem. 

Todavia, para lá da importância histórica decisiva da quinta 
peça, é necessário não esquecer o contributo das restantes quatro 
peças, onde a técnica do aproveitamento funcional dos intervalos 
atinge um estádio extremamente amadurecido e já claramente pré- 
-serial. Os processos de oposição entre tensão e distensão, tão carac-
terísticos ainda das peças anteriores (especialmente da op. 11), são 
aqui atenuados e substituídos por outros processos de organização 
formal mais complexos e polivalentes. Na terceira peça assiste-se 
a um fenómeno de ‘ultra-tematização’3 (hipertrofia dos princípios 
de construção temáticos), na medida em que Schönberg organiza 
todo o material da peça em base numa série de cinco notas, que a 



percorrem em toda a sua extensão e em todas as dimensões (hori-
zontais, verticais e oblíquas). 

A vertente descendente da trajectória descrita pela obra pia-
nística schönberguiana inicia-se com a Suite opus 25 [1921-23], 
obra situada no catálogo das obras do compositor imediatamente 
a seguir à Serenata [op. 24, 1920-23] e precedendo o Quinteto de sopro 
[op.26, 1924]. Se, num ponto de vista de sistematização da lingua-
gem, esta obra assinala um passo decisivo no sentido de um maior 
rigor na manipulação dos elementos dessa linguagem (uma téc-
nica serial mais evoluída, com um conjunto de regras classifica-
das tendentes à completa unidade do material ao nível da lingua-
gem), nem por isso se deixa de verificar uma certa regressão em 
relação à opus 23. Não nos devemos esquecer, é certo, que a Suite 
opus 25 foi composta entre 1921 e 1924, sendo iniciada justamen-
te ainda no célebre período de gestação pré-serial; daí o facto de 
esse rótulo de ‘regressão’ (o qual implica um conceito cronológico) 
se poder afigurar ilusório e ambíguo. No entanto o que torna esta 
obra particularmente curiosa é o contraditório enquadramento de 
um material novo, regido por uma nova tecnologia musical, em 
formas-tipo herdadas de uma certa tradição arcaizante (contami-
nação neoclássica?). É evidente que Schönberg se situa tanto pela 
extrema elaboração de um material já muito rico e evoluído como 
pela própria reelaboração orgânica das antigas arquitecturas for-
mais a um nível surpreendente, nos antípode da posição estética e 
dos meios técnicos dos compositores neoclássicos (aí, como noutros 
aspectos, a brilhante tradição germânica está na raiz da concepção 
formal schönberguiana – Brahms em particular), mas não deixa 
de ser significativa a simples enumeração das peças componentes 
da Suite opus 25: Prelúdio, Gavota (seguida de Musette), Interme-
zzo, Minuete (com Trio) e Giga. Dir-se-ia que Schönberg sentiu a 
necessidade de um esquema formal sólido e coerente como meio de 
consolidação e ‘coagulação’ dos elementos de linguagem regidos 
pela técnica serial. 

As duas peças opus 33 (‘opus 33a’[1928-29] e ‘opus 33b’ [1931]) 
assinalam o termo da trajectória evolutiva da obra pianística de 
Schönberg . Nelas uma técnica serial muito fluente e evoluída, 
completamente assimilada ao próprio processo criador, isto é, à 
própria génese da invenção musical, é aí exposta através de um 
jogo de recuperação temática, rico de contrastes de tensões e dis-
tensões, contrastes muito mais próximos (surpreendentemente) 
de uma herança beethoveniana, que os fluxos e refluxos da curva 
formal acima apontados na sua fase eminentemente expressionis-
ta (peças opus 11). Pierre Boulez põe em relevo o aspecto ‘distensi-
vo’ destas peças em contraste com as obras de grande envergadura 
em que o compositor andava nessa época (1929-32) empenhado: as 



óperas De hoje para amanhã (Von Heute auf Morgen, [1928]) e Moisés e Arão 
[1930-32, inacabada]. 

A obra pianística de Schönberg ocupa, pois, em resumo, um 
lugar de eleição no contexto da produção criadora do seu autor e 
constitui, também, no conjunto, um dos monumentos musicais 
mais elevados do nosso século, não só pela qualidade, riqueza e 
elaboração das suas ideias musicais, como também pelo jogo ex-
tremamente variado da sua escrita pianística, repleta de achados 
geniais, de aproveitamento insuperável (ora inefavelmente poéti-
co, ora de uma violência e de uma amplitude sonora surpreenden-
te) do instrumento. Nesse sentido se poderão destacar como para-
digmáticas as admiráveis peças finais das opus 11 e 19. 





Sabemos finalmente o quanto as ilusões da mítica não-repeti-
bilidade da música serial (a mais radical) nos encerraram num cer-
co de mal-entendidos e de ambiguidades semânticas. Deste ponto 
todas as vias de saída (ou de fuga) surgem como necessárias: da li-
berdade de escolha (de significado), entendida como aleatoriedade 
mais ou menos controlável, à desvalorização do material, tornan-
do-o mecanicamente autónomo ou deveras neutralizável. 

Entendamo-nos: a não repetibilidade dos elementos da série 
(altura) tomada como regra de defesa anti-tonal desde Schönberg, 
alargou-se a outros (e mais ‘nobres’) estratos da composição; que-
rendo, desta maneira, excluir-se, em favor de uma mirífica qualida-
de humana assaz abstractizante (a da permanente descoberta), as 
capacidades polivalentes da memória, resíduos de níveis infinitos 
de experiências, e encerrando em si um alto índice de criatividade.

Memória próxima, memória longínqua; memória de um pas-
sado puramente sensorial (ou sentimental), memória de uma cons-
ciência existencial, memória de um património cultural. 

No que diz respeito à memoria das alturas na composição, pas-
sou-se de forma assaz ágil de uma polarização pontual e contextual 
para uma verdadeira e própria função tonal recuperada; trata-se, 
não já de uma salto para trás na História (o que seria, obviamen-
te, absurdo) mas de uma referencia (de uma ‘qualidade’ semânti-
ca nova) a uma função e a uma hierarquia já finita e tão-somente 
‘reimplantada’ num universo outro, isto é, onde a sua antiga fun-
ção já não tem o papel determinante, nem sequer alternativo. 

Esta ‘reimplantação’ não pode ser gratuita nem gratuitamen-
te inserida num contexto ‘hostil’ sem provocar algumas alterações 



estruturais – desde o nível do parâmetro harmónico (linguagem- 
-sistema) ao do parâmetro semântico (o qual, por seu lado, contem 
em si próprio potencialidades centrífugas que rompem com os li-
mites tradicionais da ‘esfera’ especificamente musical). 

O papel tradicional do sistema – tonal, serial, ou o que quer 
que seja – vê-se, desta forma, consideravelmente sacudido nas suas 
raízes mais sólidas e profundas. Um pequeno (?) problema conjun-
tural da estética musical (artística) contemporânea transforma-se, 
agora – e sub-repticiamente – num problema ideológico: pode es-
crever-se música sem que esta esteja ligada a um sistema unívoco, 
a uma cadeia de regras estruturais unificadoras? 

A praxe empírica da música mais recente demonstra que sim. 
De facto, esta praxe tem reaberto nos últimos 15 anos todas as por-
tas que a hereditariedade darmstadtiana julgava ter aferrolhado 
para sempre. É claro que todo o vasto leque de novas tendências 
não teria sido, quiçá, possível sem a filtragem efectuada pelos pós- 
-webernianos dos anos 50, e em seguida sem a viragem historica-
mente decisiva das concepções musicais (a nova organização dos 
materiais e a conquista da identidade definitiva entre os níveis 
tradicionais de forma e material – o, por assim dizer, ‘conteúdo’? – 
significante e significado). 

Mas... se esta imprevista liberdade, produto de uma dialéctica 
histórica imprevisível há alguns anos, se procura, se encontra, se es-
conde, recua, e por vezes recua demasiado, parece-me (parece-nos?) 
que o mito da música universal (ainda que disfarçado por megalo-
manias ‘ecuménicas’), entendido como uma linguagem comanda-
da por regras unívocas e gerais (‘universais’), caducou para sempre. 

E agora falemos de reversibilidade, se isso não vos incomoda.
As reversibilidades serão ainda possíveis? Operativas? Terão 

ainda algum sentido?
E como? No interior da obra? Como espelho (Spiegelbild) de uma 

imagem histórica? (Que não de uma situação).
Aí, as funções da memória seriam invertidas; regulamo-nos 

por um mecanismo de fracturas semânticas pelo qual as relações 
aparecem condicionadas pelas mudanças recíprocas de cada ele-
mento singular; aquelas relações são desligadas, perdem as

suas funções e significados originais adquirindo outros. As-
sim se dá (poderia dar-se) uma resposta dialecticamente possível (e 
operativa) (e com ‘um’ sentido) às funções direccionais (ainda que 
polivalentes) da memória.

Procurar por esta via? E porque não?



Que significa, culturalmente e nos dias de hoje, a expressão 
‘pós-modernismo’? [É uma expressão] oriunda da arquitectura, 
onde se pretendeu assim designar um novo espírito, talvez mais 
do que uma mera corrente, no qual a recuperação de valores tra-
dicionais, vinculados culturalmente à nossa memória colectiva 
se contrapunham aos cânones mais ortodoxos do construtivismo, 
assumindo-se esta última tendência como a expressão viva e em-
blemática do ‘modernismo’. O novo espírito post-modern insere-se, 
pois, numa dialéctica a dois níveis: com os seus antecedentes do 
‘modernismo’ e com a sociedade actual, a meia-distância entre o 
pós-guerra e o fim do século XX. 

Da arquitectura, este espírito e esta filosofia foram sendo co-
municados e transmitidos às outras artes, entre elas a que neste 
momento vai absorver a nossa atenção: a música. 

Mas para termos uma ideia correcta do alcance das teorizações 
post-modern nesta arte, será conveniente lembrarmo-nos, em linhas 
gerais, da sua trajectória nos últimos trinta anos, concretamente 
a partir do serialismo integral1 dos anos 50 – época em que o cons-
trutivismo e o estruturalismo se instalaram na música europeia, 
onde as premissas do dodecafonismo serial da Escola de Viena e 
nomeadamente de Webern deram origem a um movimento de re-
novação e regeneração radicais, que serviram de esteio à criação de 
uma nova linguagem e de ‘filtro’ racional à reestruturação das con-
cepções musicais. Se no final doas anos 50 a música europeia sofre 
um primeiro abalo com a irrupção dos conceitos indeterministas 



de John Cage, esse abalo vai produzir abertamente os seus frutos 
nos anos 60, onde se defrontam conceitos mais abertos e plurais: a 
evolução, alargamento e ramificação da via do serialismo integral, 
a irrupção dos princípios da álea e do indeterminismo e uma mais 
profunda influência da poética de compositores da primeira meta-
de do século, até aí, ou semimarginalizados, ou insuficientemente 
compreendidos: Alban Berg, Ives, Varese, em primeiro lugar, mas 
também Stravinsky e Bartók. 

Os anos 70 confirmam e aprofundam essas tendências, os pós-
-serialismos afirmam-se em direcções pluriformes e, por vezes, ex-
tremamente divergentes, novas tendências musicais impõem-se 
resolutamente (o teatro musical, a música repetitiva, as criações 
multimédia2) e a própria música electrónica e electroacústica, ac-
tiva e emergente desde os anos 50, absorve novas influências (até 
as aleatórias) e conjuga-se com os meios tradicionais nas novas 
vias da electrónica viva. A música ‘negativa’3, assumindo-se como 
o ‘avesso’ das concepções construtivistas e estruturalistas, sur-
ge como uma tomada de consciência muito profunda dos valores 
e contravalores da escrita musical, desde o rigor ultra-racional do 
serialismo-integral até ao automatismo “reprodutor” das célu-
las musicais. Assumem paradigmaticamente esse ‘negativismo’, 
compositores de poéticas tão dissemelhantes como um Franco Do-
natoni em Itália e um Dieter Schnebel na Alemanha.

Nesta perspectiva histórica, tão esquematicamente delinea-
da, onde se inserir o tal espírito post-modern, objecto do presente ar-
tigo? Porque não detectá-lo já num precursor genial, como o foi um 
Bruno Maderna, activo desde a década de 50? Não será por isso que 
hoje assistimos, por parte da mais jovem geração de compositores 
europeus, a um interesse renovado pelo compositor veneziano? De 
facto, Maderna foi, no seu tempo, um compositor que não se sub-
meteu nunca aos ditames rigoristas e ortodoxos do serialismo in-
tegral; penetrado pelo espírito dessa ‘nova música’, o seu discurso 
e a sua poética sempre souberam realizar uma síntese perfeita de 
elementos heterogéneos e um equilíbrio sui-generis de rigor e liber-
dade. Por isso a sua música revela, nos seus mais ínfimos porme-
nores, um sopro humanista de grande alcance e profundidade. 

Os elementos e factores de revitalização post-modern na música 
de hoje são abundantes e multi-facetados. O espírito do pós-moder-
nismo penetrou avassaladoramente na poética musical, como reac-
ção necessária ao ascetismo construtivista, elevado mirificamente 



à categoria mítica da pureza e do rigor científicos. A recuperação 
de signos de um passado musical, através (nos seus aspectos mais 
prospectivos) de uma nova formulação sintáctica, de uma nova 
função semântica, da dicotomia equilibradamente procurada (ou 
estabelecida) entre alguns níveis dos valores tradicionais designa-
dos ilusoriamente por ‘conteúdo’ e ‘forma’, a polifonia de estilos, os 
confrontos entre linguagens distintas (pardigmáticas de momen-
tos históricos diversos da tradição musical, ou ainda de diferentes 
culturas), trouxe até nós a abertura de horizontes insuspeitados.

Seria interessante estudar, num plano sociológico, quais as de-
terminantes de uma tal evolução; quais as origens, as razões e os 
significados da utilização de variadíssimas técnicas de collage e cita-
ção, quais os seus fundamentos e os seus prolongamentos (im)previ-
síveis! A recuperação, em novas bases, de elementos como a melodia 
(no sentido tradicional), o estabelecimento de sistemas, técnicas 
ou princípios de ‘funcionalidade’ harmónica, o renascimento das 
técnicas contrapontísticas, até mesmo a ressurreição do sentido ‘to-
nal’ que havia por assim dizer desaparecido da tradição musical eu-
ropeia nas últimas décadas (da música mais significativa, é claro, 
descontando todos os epígonos e populismos) apontam-nos talvez 
para uma grande síntese dos movimentos de renovação e revolução 
autêntica do ‘modernismo’ (consubstanciados na Neue Musik e seus 
prolongamentos) com os valores culturais e humanistas implícitos 
nas suas referencias essenciais à nossa memoria colectiva. 

De outro tipo, qualitativamente diverso, embora se nos apre-
sente aparentemente como a tendência mais radical deste novo 
espírito post-modern situa-se a corrente mais em voga nos últimos 
anos na Europa Central (em particular na Alemanha e na Itália), 
personificada pelo compositor alemão Wolfgang Rihm: o neo-ro-
mantismo4.Aí a recuperação de elementos essenciais da música 
de um certo passado é-nos apresentada, sem qualquer disfarce, 
na sua nudez mais flagrante. Trata-se assim de um retorno, sem 
ambiguidades, à retórica romântica e ultra-romântica de finais do 
século, sem que se descortine, nem a sua necessidade, nem as suas 
ressonâncias prospectivas. 

Assim, neste limiar da década de 80, assiste-se a fenómenos 
culturais estranhamente contraditórios e por vezes violentamente 
antagónicos, desde os post-serialismos de raiz ortodoxa (para al-
guns dos quais se poderá curiosamente convergir através de uma 
atitude post-modern), passando pela música oriunda de um pensa-



mento negativo em perpétua mobilidade, até às várias correntes 
típicas do ‘post-modernismo’, como as músicas repetitivas (ameri-
canas e europeias), as tendências de síntese ou convergência entre 
elementos pós-seriais e post-modern e finalmente o neo-romantis-
mo, polemicamente reaccionário. 

Deste modo nos situamos todos, hoje, compositores, confron-
tados com tudo isto e muito mais: a face do mundo que habitamos, 
prenhe de todas as suas contradições sociais e a sua perplexidade 
ou incapacidade em poder e saber delinear, corajosa e lucidamen-
te, o futuro.



Se nos debruçarmos atentamente sobre as linhas de força ac-
tualmente dominantes na cultura contemporânea, verificamos 
que se desenvolvem paralelamente, se interpenetram e se entre-
cruzam movimentos cosmopolitas (por vezes até ecuménicos) e re-
gionais, sendo estes últimos cada vez mais presentes e vivificantes 
na cultura erudita. Este último aspecto tem constituído a base da 
filosofia cultural que a Associação dos Municípios do Distrito de 
Setúbal tem vindo a cultivar e a desenvolver, através de múltiplas 
iniciativas que são do conhecimento de todos (pelo menos daqueles 
que mais interessados se encontram no desenvolvimento cultural 
das regiões, e muito particularmente do Distrito de Setúbal, entre 
os quais eu me incluo). É evidente que a cultura há que democrati-
zá-la, e esta asserção conduz-nos, por exemplo, às palavras de José 
Saramago reproduzidas no primeiro número desta revista, com as 
quais me identifico inteiramente (isto na medida em que se veri-
fica uma ultrapassagem implícita do realismo socialista do ime-
diato pós-guerra), reconduzindo o povo ao seu papel de agente cul-
tural activo, mas, ao mesmo tempo – e sem qualquer contradição 
– inovar no plano técnico da forma e da linguagem a sua criação 
individual, a um nível erudito que demagogicamente (e erronea-
mente) poderia vir a ser considerado ‘excessivo’1.

Seria interessante reflectir, por exemplo, sobre as três etapas 
que se sucederam no interesse específico pela cultura popular e a 
sua recriação a um nível erudito (o que significa, para mim, a in-
tegração de elementos ‘periféricos’ numa pelo menos milenária 
história da Arte, englobando-os de maneira estruturalmente co-
erente, sistemática). Estas três etapas não são, como nada neste 
mundo, desligáveis da evolução histórica, do mundo e das consci-
ências, e do contexto sócio-cultural de que directamente emanam. 
A primeira etapa é a caracteristicamente romântica, na qual ele-



mentos como o nacionalismo e o regionalismo surgem num contex-
to erudito como ‘ingredientes’, numa visão característica do idea-
lismo filosófico e do liberalismo poético. É a atitude típica de um 
Almeida Garrett e de um Alexandre Herculano e que se prolonga, já 
em pleno século XX, até Teófilo Braga e a compositores como Viana 
da Mota e Francisco Lacerda. A segunda etapa reflecte uma visão 
filosoficamente nova, na qual o materialismo dialéctico e um posi-
cionamento científico reflectem uma renovada visão do mundo e se 
procura uma integração estrutural da arte popular na arte erudita, 
através de um processo de osmose ao nível da linguagem, por vezes 
não isenta de um certo hibridismo. Claro que esta etapa é muito 
mais complexa do que a anterior, coexistindo, por exemplo, figuras 
esteticamente tão diferenciadas entre si como as de um Aquilino 
Ribeiro, um Joaquim Rodrigo (na sua pintura pseudo-naïve/pop) 
e um Fernando Lopes-Graça. Quanto à terceira etapa, esta será a 
mais difícil de ser definida, na medida em que só actualmente co-
meça a despontar, aqui e acolá, em situações pontuais, dissemi-
nadas geograficamente e ainda não suficientemente estruturadas 
em termos sistemáticos e englobantes. Dentro desta nova visão, eu 
poderia citar como precursor, na literatura, um pequeno mas mag-
nífico texto de Herberto Hélder (Comunicação Académica), escrito nos 
anos 60 e inspirado nas litanias e lenga-lengas de profunda tradi-
ção popular e, no domínio da música, só muito recentemente al-
guns indícios são pontualmente detectáveis em obras como Discurso 
Tardio e Diapason de Clotilde Rosa, Recitativo IV e Estudo IV da minha 
própria autoria e numa obra inédita de Constança Capdeville (esta 
última incluindo a colaboração de artistas populares). 

Todavia, esta tendência multivalente e com potenciais ainda 
insuspeitados, está obviamente muitíssimo longe de poder ser de-
finida e ainda menos de ser analisada à luz de uma nova concepção 
filosófica, sociológica ou cultural. Se considerarmos Béla Bartók 
como a figura universalmente mais representativa daquela a que 
chamei a segunda etapa, terei de citar o franco-jugoslavo Vinko 
Globokar [n. 1934] como o pioneiro mais criativo de uma nova ‘ma-
neira’ cultural de integração de distintas culturas – eruditas e po-
pulares – num todo homogéneo (no seu ciclo de obras designadas 
sob o título genérico de Folklora [1968-]). E neste momento histórico, 
uma cooperação significativa e constante entre dois países euro-
peus (singularmente um país ocidental – a Holanda – e um Estado 
socialista – a Bulgária) tem procurado estudar, incentivar, desen-
volver e explorar conjuntamente este novo domínio na música con-
temporânea que consiste na integração-fusão das tradições erudita 
e popular a todos os níveis2. 



Regressemos agora ao Distrito de Setúbal, região que me é tão 
cara, por motivos sentimentais (nascimento, infância, adolescên-
cia) e também (obviamente) ideológicos.

É evidente que toda a primeira parte deste artigo procura defi-
nir a minha posição pessoal perante o processo histórico de coexis-
tência e integração entre a arte (e a tradição artesanal) popular e a 
arte erudita. Um aspecto particularmente relevante do esforço das 
autarquias do Distrito, bem explicitado através das informações 
veiculadas no primeiro número desta Revista, consiste na recupe-
ração e, em certos casos, na própria reactivação das nossas tradi-
ções culturais, artísticas e artesanais, profissionais e amadoras. 
Trata-se não só de um esforço colectivo notável, mas também (e 
sobretudo) de uma redescoberta das nossas origens e tradições, da 
descoberta do perfil da nossa identidade no próprio contexto nacio-
nal. Este é um factor infra-estrutural que importa ver incremen-
tado e devidamente sistematizado e, se no actual contexto político 
será difícil contar com o apoio do poder central, haverá que lutar por 
uma autonomia financeira global, em termos de região, ou seja, de 
um poder regional democrático e verdadeiramente efectivo. 

Independentemente das iniciativas promovidas autonoma-
mente pelas várias autarquias e colectividades de cultura do Dis-
trito, desejaria sugerir que o próximo Festival de Arte e Cultura do 
Distrito de Setúbal incluísse, no seu vasto leque de actividades, 
um ciclo dedicado à música erudita3, no qual a música nacional 
e a de alguns compositores oriundos do Distrito (quem se recorda 
que Filipe Magalhães, um dos grandes compositores polifonistas 
do século XVII, é natural de Azeitão?) tomasse a primazia, para in-
formação e diálogo com as populações, ou seja, com todos os seus 
potenciais fruidores, sem populismos nem complexos xenófobos, a 
música contemporânea (portuguesa e estrangeira) deveria consti-
tuir um dos sectores de maior relevância, até na medida em que a 
sua difusão entre nós é diminuta. 

E a propósito deste último ponto recordemo-nos que foi justa-
mente no Distrito de Setúbal que o Grupo de Música Contemporâ-
nea de Lisboa logrou alguns dos seus maiores êxitos de comunicação 
(artistas-público) a nível nacional. Isto não só na capital do Distri-
to, mas também no Montijo, Seixal e Almada. Deste modo, a com-
ponente musical do próximo Festival deveria, a meu ver, abranger 
prioritariamente três domínios (e não tão estanques entre si como 
nos poderá parecer à primeira vista): a música erudita4, da pré-re-



nascença aos nossos dias (sem descurar a utilização dos novos meios 
audiovisuais – equipamento electroacústico, sintetizadores, vídeo); 
a música amadora (bandas filarmónicas – em que o nosso Distrito é 
particularmente rico – e grupos corais); e a música popular (‘étnica’, 
segundo, a denominação etno-musicológica mais rigorosa), a mais 
pura e genuína, ou seja a menos afectada pelas sucessivas vagas de 
aculturação e mais imune à estandardização comercial5. 

Mas para isso é necessário, evidentemente, um grande e per-
sistente esforço de muitos, a colaboração de todos e a criação pro-
gressiva de novas infra-estruturas culturais, além da dinamização 
ou eventual reciclagem das já existentes. 

E em relação à escassez de infra-estruturas no campo da mú-
sica do Distrito de Setúbal (como aliás em todo o país), muito dese-
jável seria o lançamento de um diálogo, de um debate, com a apre-
sentação livre e aberta de propostas e sugestões. 



Embora o tema central desta Conferência Nacional seja uma 
profunda reflexão sobre a educação artística, gostaria de formular 
desde já um princípio que reputo fundamental: a educação artísti-
ca não pode nem deve dissociar-se da prática quotidiana, nem da 
vivência da criação numa sociedade organizada que pretende ser e 
assumir-se como verdadeiramente civilizada. 

Neste sentido, há que reflectir e procurar detectar as linhas 
de força e os vínculos estratégicos da arte e da função artística na 
vida interna de uma sociedade, da sua evolução, desenvolvimento 
e expansão, tanto em relação aos seus próprios valores intrínsecos, 
como na equação que estabelece com a sociedade que a rodeia e em 
que se insere. Há, pois, e no caso específico da música, uma pro-
funda reflexão a fazer, previamente, sobre o papel da arte na so-
ciedade, a fim de nos podermos entender sobre os objectivos e pers-
pectivas que conscientemente pretendemos para uma e outra, e na 
sua recíproca interacção.

Sabemos que a educação artística tem sido, até agora, sistema-
ticamente desvalorizada no nosso país. No âmbito (extremamente 
importante) do ensino genérico, a Arte, de um modo geral, não tem 
tido a presença e o peso que uma concepção culturalmente correcta 
e civilizada lhe atribui. Ela, a Arte, através de todas as suas dis-
tintas manifestações (música, artes visuais, artes do movimento 
e espectáculo), deve constituir um ramo fundamental do ensino, 
diria mesmo, um tronco da formação cultural e educativa global, 
ao mesmo nível e no mesmo plano que a aprendizagem científica e 
tecnológica, a literatura e as ciências humanas. 

Mas o entender e assumir estes princípios básicos não basta. 
Não é com um simples decreto que se estabelecem as bases de um 
ensino artístico produtivo, aliciante e inovador. É preciso tomar-
mos bem consciência das extraordinárias carências pedagógicas 



nesse domínio e traçar um plano estratégico, lúcido e corajoso, 
com objectivos claros e coerentes a médio e longo prazo. 

Porque o que acontece hoje em dia, e particularmente no ensi-
no musical genérico, é deveras confrangedor. Com raras excepções, 
as auto-designadas ‘Escolas Superiores de Educação’ não formam, 
a esse nível, profissionais devidamente preparados para a grande-
za da sua missão. A chamada ‘variante música’ acolhe, a níveis 
docente e discente, pessoas de discutível competência, ou mesmo 
desqualificadas, por vezes sem o mínimo de conhecimentos bási-
cos, sem qualquer rigor conceptual e com informações erradas ou 
desfasadas da realidade artística e científica de hoje.

Outra das estruturas altamente polémicas do tão martirizado 
sistema (?) educativo musical português consiste no Departamento 
de Ciências Musicais da Universidade Nova de Lisboa. Desde a sua 
constituição se começou a instaurar subrepticiamente, apesar de 
algumas excepções, um amadorismo militante disfarçado de se-
diça erudição académica. A título de exemplo pode referir-se que 
a admissão dos alunos (para além de um puramente formal 12.º 
ano de escolaridade) não exige deles uma formação musical básica 
minimamente aceitável para servir de apoio a uma cultura verda-
deiramente universitária, tanto no plano dos conhecimentos mu-
sicais propriamente ditos, como ao nível da praxis, da reflexão e do 
incentivo à imaginação criadora. 

E então, tal como na generalidade das coisas neste país, a ten-
dência dominante vai ser a do nivelamento por baixo. Prefere-se 
manter uma fachada de largas dezenas de alunos, cuja maioria 
revela uma fraquíssima preparação musical (e, por conseguinte, 
musicológica), a fazer-se um trabalho sério, criativo, rigoroso e 
profundo com uma meia dúzia de alunos verdadeiramente motiva-
dos e vocacionados. Enfim, opções... opções essas que vão manten-
do (até quando?) o statu quo da mediocridade incoerente e leviana 
desse ensino paramusical, com consequências gravosas e dramá-
ticas para as novas e futuras gerações de alunos, tanto do ensino 
genérico como profissional. 

Nessas e noutras estruturas de ensino, as asneiras e os disla-
tes multiplicam-se e fazem já parte do anedotário nacional. 

E assiste-se, assim, a situações grotescas, além de revoltante-
mente injustas: nos concursos públicos para provimento do cargo 
de professor de música nas escolas do ensino genérico (e por vezes 
até vocacional), serem preteridos alunos finalistas e diplomados 
dos conservatórios, alguns deles com formação bastante sólida e 
aprofundada, e que estudaram com figuras incontestadas da cul-
tura musical nacional, em favor de oriundos de escolas ditas ‘Su-
periores’, frequentemente com uma deficientíssima formação e 
informação musicais.



Ao nível do ensino musical vocacional, a confusão é total e 
completa. Interesses obscuros e inconfessáveis, certamente com 
cumplicidades na alta administração, tentaram instituir uma di-
cotomia entre níveis de ensino na Música, criando, a par dos con-
servatórios existentes (relegados para um plano secundário), uma 
nova estrutura dita de cúpula, a que pomposamente se baptizou 
com o nome altissonante de “Escola Superior de Música”. 

Para além do absurdo, em termos pedagógicos, da tentativa de 
instauração desses dois níveis (puramente formais e arbitrários) 
em sobreposição hierárquica, quebrando assim qualquer vislum-
bre de continuidade coerente, viva e funcional à formação musical 
do aluno e recusando liminarmente um sistema articulado de va-
sos comunicantes, as ditas Escolas Superiores de Música não pos-
suem um objectivo verdadeiramente coerente e unificador, quer 
em termos de aprofundamento rigoroso e profissional ao nível da 
formação musical especializada nos dias de hoje, quer em termos 
de inserção viva e criativa no mundo actual, não obstante alguns 
aspectos positivos pontuais, como é o caso da criação (pela primei-
ra vez em Portugal) de um estúdio de música electroacústica na Es-
cola Superior de Música do Porto.

Mas a situação da famigerada Escola ‘Superior’ de Música de 
Lisboa é de longe a mais aberrante e caricata; basta dizer, como 
exemplo, que nenhum compositor português, que se saiba, tem 
hoje nela assento, já que têm sido recusados ou afastados progres-
siva e sistematicamente (nesse domínio específico e não só) todos 
os nomes mais prestigiados e consagrados do panorama musical 
português. A mediocridade e o compadrio reinam aí da forma mais 
desenfreada e impune, sem que ninguém decida pôr cobro a uma 
escalada de escândalos sem precedente.

Por tudo isso, é de louvar sobremaneira a iniciativa do GETAP 
ao promover esta Conferência de Reflexão sobre o Ensino Artístico 
em Portugal. Regressaria, pois, ao primeiro ponto deste texto, di-
gamos, à estaca zero, e colocaria a todos os músicos, pedagogos e à 
sociedade em geral as seguintes questões básicas:

Quais os fundamentos e objectivos do ensino artístico nas 
suas vertentes complementares do ensino genérico e do ensino 
profissional e vocacional?
Qual a sua inserção e inter-relação com a vida, a vivência e a 
práxis artística na sociedade portuguesa, no seu quotidiano e 
nas suas opções estratégicas?
Qual o rumo a dar às instituições promotoras ou difusoras da 
cultura artístico-musical em Portugal, existentes e a criar?
Por comodidade de exposição, começarei por me debruçar so-

bre este último aspecto, no que diz respeito especificamente à mú-
sica, como é óbvio. 

a)

b)

c)



É ponto assente e assumido em todo o mundo civilizado, que 
um país não existe realmente sem uma vida artística dinâmica, 
criativa, autónoma e com a identidade própria. Assim sendo, nes-
ta última década do século XX, convirá interrogarmo-nos sobre o 
significado e as reais necessidades culturais da música numa so-
ciedade em mudança. Portugal tem ainda graves e arcaicos pro-
blemas de real implantação da música na sociedade. Os problemas 
são múltiplos e tão complexos que eu tentarei agrupá-los em dois 
vectores fundamentais, obviamente complementares entre si, mas 
com características distintas: 

o primeiro é o da descentralização e recentralização das activi-
dades musicais no país;
o segundo é o da actualização da sua vida musical em termos 
europeus e universais.
No primeiro vector, urge criar uma rede sistemática e coerente 

de organismos de difusão musical, com vista a uma eficaz cober-
tura do território nacional, sem esquecer as ilhas adjacentes, até 
agora subjugadas por administrações com características e com-
portamentos neo-feudais. 

Uma tal cobertura, requerendo evidentemente o apoio das 
autarquias e das elites culturais locais, deverá ser estruturada de 
forma a permitir um conhecimento musical extremamente diver-
sificado no plano histórico (desde a música antiga até à contempo-
rânea) e uma difusão abrangendo todos os géneros (sinfónico, de 
câmara, vocal e solístico, coral, etc). A primeira coisa a fazer ao 
nível das estruturas musicais de produção será o rastreio e a ca-
talogação de todos os agrupamentos de música de câmara que fo-
ram nascendo ao longo das últimas décadas, por vezes de maneira 
aleatória ou desordenada. O apoio do Estado e de todos os outros 
organismos públicos e privados teria de ser estabelecido de forma 
justa e equilibrada, sem favoritismos políticos ou de compadrio, e 
seria obrigatoriamente alargado a todos os agrupamentos de reco-
nhecida valia técnica e cultural. Finalmente, competiria ao Esta-
do, através de um organismo autónomo e verdadeiramente repre-
sentativo, fomentar e incentivar a criação de novos agrupamentos, 
a partir das situações musical e historicamente mais carenciadas 
(nomeadamente no campo da música contemporânea em geral e 
das suas vertentes experimentais em particular: instrumentais, 
electroacústicas, cénicas e multimédia, etc.).

Aqui há que nos debruçarmos um pouco sobre um dos proble-
mas mais graves (ou pelo menos mais espectaculares) que afligem 
a vida (cada vez menos ‘vida’) musical portuguesa. Aquele que é 
conhecido por ‘Problema das Orquestras’, ou, mais propriamente 
dito, ‘o problema da destruição das orquestras’. Não cabe no âmbi-
to desta comunicação uma profunda reflexão sobre este problema, 

a)

b)



que traz consigo aspectos históricos, culturais, políticos e socioló-
gicos extremamente complexos. Mas não deixa de ser pertinente 
uma rápida abordagem deste tema, atendendo a que ele está inti-
mamente relacionado com o futuro e os objectivos do ensino musi-
cal especializado (profissional/vocacional). 

É ponto assente e consensual considerar-se a instituição or-
questra como o núcleo fundamental e irradiante de uma prática 
musical viva e activa. Mas uma orquestra não se deve confinar 
a si própria, a um repertório cediço e rotineiro nem a uma buro-
cracia asfixiante. Ela deve constituir um modelo aberto e flexível 
de relações muito diversificadas no campo da música, abolindo 
qualquer espécie de rigidez sob todos os pontos vista e permitin-
do a sua multiplicação e desmultiplicação tentacular a todos os ní-
veis (desde a concepção macro-sinfónica até à música de câmara 
mais intimista; desde os primórdios da música orquestral até às 
manifestações mais inovadoras da criatividade contemporânea, 
passando obviamente por todo o grande repertório clássico-român-
tico). Uma orquestra-instituição moderna deverá poder, por conse-
guinte, abarcar virtualmente todo o repertório existente, podendo 
expandir-se por núcleos especializados, tais como: orquestra bar-
roca e clássica (sempre que possível com instrumentos da época), 
orquestras polivalentes de geometria variável para o repertório 
contemporâneo e promovendo mesmo um departamento de pes-
quisa instrumental e de aplicações tecnológicas. Não é admissível 
um quadro restrito e restritivo de músicos, como tem existido em 
Portugal (único país da Europa, aliás, que não possui actualmen-
te uma orquestra sinfónica); pelo contrário, urge unir sob a égide 
de uma mesma instituição (ao mesmo tempo aberta e aglutinado-
ra) um conjunto de músicos o mais diversificado possível ao nível 
instrumental, permitindo, tanto a realização de uma sinfonia de 
Mahler, por exemplo, como qualquer partitura contemporânea que 
utilize instrumentos modernos (electrónicos ou electrificados), 
bem como oriundos de outros mundos sonoros (antigos ou exóti-
cos). Aí se insere toda a questão polémica e por vezes mal entendi-
da da importação de instrumentistas estrangeiros para Portugal. 
A meu ver, o nó da questão reside principalmente em dois factores 
de excepcional gravidade: 

1º a subvalorização e marginalização dos artistas-músicos por-
tugueses; 2º o subaproveitamento dos músicos estrangeiros, tanto 
a nível das suas potencialidades pedagógicas (com vista à forma-
ção de jovens músicos instrumentistas), como na sua prática viva 
como intérpretes de música de câmara.

Este último caso reconduz-nos àquilo que há pouco me referi: a 
necessidade de uma planificação estratégica racional e equilibrada 
de realizações musicais vivas e diversificadas através de todo o país.



Em oposição total a uma concepção abrangente e inovadora da 
orquestra (cujo modelo possível acabei de descrever), tem surgido, 
nos últimos anos (outra ‘originalidade’ portuguesa), umas orques-
tras ‘filarmónico-metropolitanas’, fruto exclusivo de interesses 
pessoais (avidez de dinheiro e de poder) e de conceitos rasteiros e 
provincianos de prestígio. São fenómenos centrífugos que esca-
pam a qualquer tipo de integração coerente e lógico num sistema 
de produção/difusão musical e o seu alcance cultural é mais do que 
discutível: é alienante, gerador de equívocos e improdutivo.

Outra instituição fundamental na vida musical de uma nação 
civilizada é o Teatro de Ópera. Mas só tem sentido a sua existência 
quando existe uma lúcida consciência da sua função e da sua vir-
tual necessidade.

Um Teatro de Ópera não pode ser uma espécie de sala de visitas 
para as reuniões sociais e mais ou menos culturais de uma pseudo-
-elite, mas sim um organismo vivo que exponha em permanência 
as mais significativas obras músico-teatrais de todas as épocas; e, 
ao mesmo tempo, proponha novas concepções ao nível da produção 
à realização cénico-musical e promova a eclosão de um novo reper-
tório (sempre aberto aos compositores nacionais), além de novas 
formas e modelos inovadores na relação entre o teatro e a música, 
entre os seus valores essenciais respectivos.

Neste momento é fundamental a existência de duas autênti-
cas orquestras sinfónicas (em Lisboa e no Porto), de um Teatro de 
Ópera vivo e renovado — dotado de todas as suas componentes es-
senciais: cantores residentes, orquestra, coro, corpo de bailado e 
pessoal artístico e técnico especializado a todos os níveis — e de 
uma rede de pequenas orquestras de câmara de formação variável, 
sediadas nos principais centros urbanos do país.

O segundo vector, correspondente a uma actualização autên-
tica da vida musical, vai implicar a criação e implementação de 
infra-estruturas fundamentais, cuja ausência, além de constituir 
vergonha e escândalo num país civilizado, tem condicionado a ex-
pressão, expansão e desenvolvimento da actividade criadora dos 
seus artistas, a sua implantação na vida orgânica da sociedade e 
impedido a revelação dos seus aspectos mais significativos e ino-
vadores. Esta insuficiência, em última análise, além da maior ou 
menor castração da criatividade dos seus músicos e compositores, 
empobrece inexoravelmente a capacidade de informação cultural e 
a vivência artística de todos os estratos da população.

É necessário, por conseguinte, atacar-se a fundo o problema e 
criar-se um conjunto de organismos articulados e interligados, dos 
quais cumpre-me destacar os seguintes:

centros de documentação, bibliotecas e arquivos, fonotecas e 
videotecas, museus e bancos instrumentais;

a)



estúdios de música electroacústica com equipamento analógi-
co e digital;
unidade de difusão musical a nível gráfico (edição de partitu-
ras e materiais de orquestra), fonográfico (edição de discos, 
cassetes e bandas magnéticas) e videográfico, com os seus de-
partamentos editoriais (técnicas manuais e computadoriza-
das) e estúdios de gravação;
rede de auditórios de diferentes dimensões, com geometria va-
riável e possibilidades de articulação de espaços polivalentes 
— dotados de equipamento acústico, electroacústico, cénico e 
luminotécnico adequado e actualizado.
unidades de investigação de pesquisa a todos os níveis, nome-
adamente nos seguintes domínios:

pedagogia e didáctica musical
musicologia
etnomusicologia
luteria e investigação acústico-instrumental
pesquisas nos âmbitos da electroacústica e da informática 
musical
investigação no campo do multimédia e média-arte.

Igualmente necessária e urgente será a implementação de me-
didas e acções coordenadas, tais como: 

Inserção sistemática da música contemporânea nos concertos 
mais eclécticos, privilegiando sempre que possível as obras de 
compositores portugueses;
Realização periódica de festivais de música contemporânea 
em várias zonas do país, de dimensão e duração variáveis, e 
com temáticas diferenciadas e inovadoras;
Profissionalização plena dos compositores, através do estabeleci-
mento sistemático de encomendas, remunerações salariais, pré-
mios de execução, atribuição de magistérios e residências, etc.
Só uma política lúcida, corajosa e avançada poderá responder 

cabalmente a estas necessidades vitais e levar Portugal ao nível 
cultural da Europa, a que tem direito, não só pela relevância do seu 
papel histórico no mundo (tão enaltecido quão vilipendiado), como 
pelas potencialidades criadoras do seu (mais autêntico) povo. Infe-
lizmente, o que tem acontecido entre nós é precisamente o contrá-
rio. O pragmatismo ultraliberal entre nós vigente tem conduzido 
o país a uma degradação cultural sem precedentes. O Estado tem-
-se demitido das suas funções mais nobres, entregue a concepções 
caducas e retrógadas de sociedade, promovendo uma economia de 
mercado desenfreada, sem lhe introduzir qualquer elemento cor-
rector, ou seja, fomentando a total massificação da sociedade e a 
completa mediocridade que, inevitavelmente, daí lhe advém.

Não há memória entre nós de uma decadência tão profunda; 

b)

c)

d)

e)
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o completo descalabro da generalidade das instituições culturais, 
apesar dos esforços meritórios e às vezes até heróicos dos agentes e 
trabalhadores da cultura. A palavra de ordem parece ser a guerra 
ao pensamento; e o desprezo pela inteligência e a criação intelec-
tual tem sido avassalador, invadindo e tomando de assalto até a 
generalidade dos órgãos de comunicação social.

O “de-cavalo-para-burrismo” nacional tem-se, pois, vindo a 
acentuar, devorando instituições e mentalidades e tornando-se 
um factor de desagregação do tecido cultural da sociedade, fomen-
tado situações de injustiça inimaginável e criando factos aparen-
temente consumados que atingem as culminâncias da paranóia. 
O economicismo de vistas curtas (e baixas) que se tem instalado 
entre nós na última década tem acelerado a degeneração do sis-
tema (o equilíbrio do tecido social) e promovido a degradação da 
nossa identidade e dos nossos tradicionais valores culturais, bem 
como o afastamento (quase inexorável) dos centros nevrálgicos da 
criação cultural na Europa e no mundo.

Falar-se e pensar-se na rentabilização imediata da cultura em 
termos monetários é não só uma demonstração de ignorância e 
boçalidade intelectual, mas também uma revelação de criminosa 
e ostensiva censura a todas as actividades artísticas mais nobres, 
de mais alta espiritualidade e grandeza intelectual, em particular 
aquelas mais profundamente vocacionadas para a criação, pesqui-
sa e descoberta de novos universos de expressão.

Uma política tendo como “filosofia de base” as arbitrárias leis do 
mercado desumaniza-se e acaba por promover descaradamente os sub-
produtos mais degradantes de uma subcultura sufocante e totalitária. 

Dir-me-ão: é aquilo que se vende ou se vende melhor! Aí eu res-
pondo em três pontos fundamentais: 

A formulação dessa premissa pressupõe uma aceitação de uma 
subalternização efectiva da cultura a princípios economicistas 
que é evidentemente inaceitável à luz de uma filosofia huma-
nista e de um pensamento civilizado. 
Mesmo dentro de uma lógica de mercado, é fácil alterar as coi-
sas a médio prazo, através de uma educação artística séria, 
aberta e inteligente, alargada a toda a população. 
E, mesmo a curto prazo, o panorama tão negro que nós conhece-
mos hoje poderia ser alterado significativamente, se se instituís-
se e promovesse um sistema de difusão (sonora e gráfica) de mú-
sicas – partituras e fonogramas – abundantemente publicitado e 
bem organizado, tendo como suporte um apoio activo e assíduo 
da comunicação social, nomeadamente da rádio e da televisão. 
Entremos agora no campo mais específico do ensino musical, 

objectivo fulcral desta Conferência, tomando como ponto de mira 
principal e nuclear o ensino profissional e vocacional. 

1.°

2.° 

3.°



Gostaria de fazer aqui um primeiro alerta para um ponto que 
considero, não só grave em si, mas sobretudo sintomático do me-
nosprezo a que tem sido votada a música neste país. 

O facto é que assistimos a uma tendência generalizada para se 
subalternizar a criação e a práxis musical em favor de uma sobre-
valorização das actividades circum-musicais, ou seja, aquelas que 
giram em volta da música. Exemplo disso é a decisão de se elevar a 
um nível universitário as disciplinas periféricas (como a pedagogia 
musical, a musicologia académica e as chamadas ciências musi-
cais), enquanto se relegam as actividades artísticas essencialmen-
te musicais (da composição, da análise estrutural e da execução- 
-interpretação) para um nível secundário ou superior de 2ª.

Por que se dará esta inversão? Será que está na moda ver o 
mundo do avesso ou de pernas para o ar? 

Sem cairmos no erro oposto (o de subalternizar os estudos pe-
riféricos, os quais devemos redignificar com coragem e determi-
nação), há que, com idêntica coragem e determinação, com cons-
ciência e orgulho, invadir as fortalezas esclerosadas das nossas 
universidades e dignificar, perante a sociedade e o mundo que nos 
rodeia, a Arte e os seus agentes criadores, como a mais alta expres-
são dessa mesma sociedade. Não tenho receio de quaisquer acusa-
ções de elitismo, já que habitualmente elas provêm de uma mais ou 
menos dissimulada hipocrisia; por outro lado, que seria de um país 
sem as suas elites criadoras, cúpulas de um corpo étnico e social e 
depositárias dos seus mais nobres valores éticos e de identidade?

Outro aspecto de particular relevância, e que nunca é de mais 
sublinhar, é a especificidade do ensino musical, o qual exige, aci-
ma de tudo, uma dedicação, senão exclusiva por parte do aluno, 
pelo menos principal e prioritária. A inserção de um estudante de 
música e futuro músico num sistema educativo genérico deverá 
ser realizada com todo o cuidado, tendo em vista um princípio, a 
meu ver, basilar e, diria mesmo, inviolável, a saber: que a forma-
ção cultural global de um músico deve partir da música e chegar à 
música; quer isto dizer que todos os conhecimentos e informações 
“extramusicais” deverão ser profundamente articulados com a 
música, estabelecendo, de forma aberta e flexível, um sistema trí-
plice de relações: com as outras artes, com as ciências humanas e 
com as ciências exactas e tecnológicas. Para além deste sistema de 
coerência educativa e funcional, poderão ser acrescentadas outras 
disciplinas de opção, tais como o estudo de línguas estrangeiras, 
as quais poderão funcionar pragmaticamente como instrumentos 
de comunicação exterior e de consulta e informação bibliográfica.

Outro aspecto a realçar é a necessidade de orientar toda a 
criança dotada para a música, com inteligência e rigor, a partir da 
mais tenra idade, abrindo-lhe caminho para o desenvolvimento da 



sua imaginação e fornecendo-lhe meios de aquisição técnica, prá-
tica musical e reflexão teórica.

A criança deverá estar em permanente contacto com todo o 
mundo sonoro — não só os sons vocais e instrumentais tradicio-
nais, mas também os sons que nos rodeiam na nossa vida quoti-
diana, sem esquecer o novo universo sonoro que a electroacústica 
vem abrir ao nosso imaginário e à nossa sensibilidade.

Isso mesmo, imaginário e sensibilidade contribuirão para in-
centivar a criatividade e sublimar a inteligência. Importante será 
também não se reduzir o espaço de fruição musical da criança a 
pequenas canções ditas infantis (tantas vezes redutoras das capa-
cidades auditivas e cognitivas do jovem fruidor), mas alargá-lo a 
toda a grande música ocidental (desde a mais antiga até à mais re-
cente), bem como a música de outras culturas e civilizações.

O estudo dos instrumentos deve ser igualmente racionalizado. 
Não há que empurrar burocraticamente um aluno num sentido ou 
noutro, mas sim fornecer-lhe meios de opção e de expressão muito 
diversificados. Assim, numa primeira fase, deverá ser incentiva-
do o estudo simultâneo de diferentes instrumentos, reduzindo-os 
progressivamente em fases mais avançadas. Aliás, mesmo em fa-
ses mais avançadas da aprendizagem musical, deverá ser conside-
rada e devidamente apoiada a opção de qualquer aluno interessado 
em estudar simultaneamente instrumentos de famílias distintas, 
desde que seja mantido, para cada um deles, o nível de exigência e 
rigor necessário a um pré-profissional.

É claro que estas considerações não se aplicam apenas ao estu-
do dos instrumentos propriamente ditos, mas são extensíveis aos 
outros domínios da interpretação musical - canto (técnica vocal), 
direcção de orquestra ou coral, e ainda ao domínio técnico dos no-
vos instrumentos e equipamento electroacústico (desde o elemen-
tar jogo de potenciómetros em consola de misturas, até à mais 
sofisticada tecnologia – sintetizadores, samplers, sequenciadores, 
processadores de efeitos, etc.).

E já que estamos em maré de músicos executantes e intérpre-
tes, gostaria de sugerir o abandono dos privilégios concedidos a al-
guns executantes ‘reprodutores’, em favor e proveito dos intérpre-
tes recriadores, investigadores e descobridores de novos universos 
expressivos — a partir dos seus instrumentos e do mundo sonoro 
que eles encerram — considerando aqueles como um prolongamen-
to do seu corpo e do seu espírito.

Outro aspecto que convém ter em conta é a articulação do en-
sino musical, particularmente nos níveis mais elevados dos con-
servatórios, com as instituições de difusão musical já referidas 
(orquestras, teatro de ópera, etc.), através de programas comuns 
de formação, seminários, estágios, participação activa em ensaios 



devidamente planificados, e muitas outras formas e fórmulas que 
a imaginação em liberdade poderá acrescentar ou multiplicar.

Duas palavras ainda antes de finalizar esta capítulo: a primei-
ra referente às escolas de música particulares espalhadas pelo país. 
E é uma palavra de alerta, quando verificamos, na sua maioria, a 
existência de um amadorismo larvar, por vezes até tingido com as 
cores do oportunismo. Há que apoiar, evidentemente, as escolas de 
música, mas deve-se exigir delas um efectivo e objectivo rigor pe-
dagógico, cultural, técnico e conceptual.

Uma segunda palavra vai ser dirigida ao estímulo e incentivo 
que deve ser dado ao aparecimento e criação de novas unidades de 
aprendizagem: as escolas – piloto de ensino musical experimental 
(isto é, aquelas que utilizarem com rigor e imaginação novas expe-
riências pedagógicas e curriculares), desde que os seus objectivos 
se revelem, insofismavelmente sérios, profissionais, prospectivos 
e inovadores.

Terminarei esta minha comunicação com um conjunto de re-
flexões sobre a formação básica do futuro compositor e da institui-
ção de um curso específico de Composição nos Conservatórios.

Antes de entrar na exposição de algumas ideias relativas à pla-
nificação da formação técnica central da Composição propriamen-
te dita, pretendo expor alguns princípios básicos, tendo em vista a 
inserção desta problemática na formação musical generalizada do 
estudante de música, e particularmente nos jovens instrumentis-
tas e educadores.

Torna-se para mim desejável que não se crie qualquer espécie 
de dicotomia entre músicos instrumentistas (ou cantores), por um 
lado, e compositores, por outro. Normalmente a criança (ou o jo-
vem) chega à música através da sedução de um instrumento (ou da 
sua prática vocal espontânea); muito mais raramente se verifica o 
aparecimento, em tenra idade, de uma clara vocação para a com-
posição. E quando esta se revela, geralmente está rodeada de equí-
vocos, produto de um ambiente enquistado de amadorismo.

Vejamos esta questão mais de perto: uma criança dotada para 
a música demonstra normalmente essa vocação através de uma 
prática instrumental, que deverá ser apoiada tecnicamente por 
um professor profissional. A partir daí, ela poderá desenvolver de 
forma correcta as suas potencialidades, com rigor e eficiência.

Mas, quando a mesma criança ou o mesmo jovem aparecem 
com alguns esboços de “composição”, normalmente o que acontece 
é que estes não correspondem obviamente a uma linguagem nem 
a um mundo sonoro contemporâneos, para além do natural desco-
nhecimento de pressupostos teóricos fundamentais e de equívocos 
conceptuais.

Então que fazer?



O que eu sugiro é o seguinte:
Uma formação o mais diversificada possível mas em estreita 

intercomplementaridade, compreendendo em especial os seguin-
tes pontos:

educação musical básica;
rudimentos de teoria musical;
solfejo e educação rítmica;
educação auditiva (alturas, intensidades, timbres, densidades);
prática instrumental e vocal de conjunto;
improvisação colectiva;
introdução aos princípios basilares da composição;
audição de música;
prática e relacionação com a composição visual e literária.
Para os instrumentistas proponho especificamente uma for-

mação aprofundada de análise musical, a teoria e a prática de im-
provisação colectiva e uma introdução à composição em moldes 
a definir, sempre tendo em conta as características pessoais do 
aluno, as suas tendências e sensibilidade, dentro de um sistema 
suficientemente aberto e flexível; além de uma formação sólida e 
pragmática no domínio da electroacústica aplicada. Daí poderá, 
eventualmente, enveredar em paralelo para um estudo técnico e 
mais aprofundado da composição.

Entretanto mais especificamente num plano de estudos de 
formação técnica em composição, destinado sobretudo a apoiar 
basicamente as expressões e tendências criativas do aluno, e aten-
dendo a que o período de aprendizagem académica do estudante é 
sempre limitado, haverá que racionalizar ao máximo o tempo de 
formação, determinando, escolhendo ou simplesmente sugerindo 
opções mais úteis e fundamentais para o estudante de Composição 
neste final de século.

Tenho algumas dúvidas e reservas sobre a real necessidade 
hoje de um estudo prático da harmonia tonal e do contraponto 
pré-tonal. Entendo que grande parte da função deste ensino tra-
dicional pode ser transferida com vantagem para análise-musical 
aprofundada, nomeadamente no respeitante à relação entre a lin-
guagem e os diferentes níveis de forma e estrutura.

A Análise Musical assumiria então um papel fulcral e deter-
minante na aprendizagem da Composição, abrangendo toda a mú-
sica ocidental desde os seus primórdios até à actualidade, através 
do estudo exaustivo das obras mais marcantes da sua evolução e 
dos seus respectivos pressupostos. A prática de técnica de escrita 
seria condensada nas várias tendências mais avançadas e relevan-
tes do século XX, e aí se estudaria em pormenor, através de uma 
práxis constante e progressiva, não só os níveis de escrita horizon-
tal-vertical-oblíqua (contendo não apenas os conceitos tradicionais 
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de contraponto e harmonia, mas também noções fundamentais de 
densidade, agógica, articulação das estruturas musicais no tem-
po e no espaço, registos, etc.), além da sua coordenação com os ou-
tros parâmetros ou dimensões do som e da composição: estruturas 
rítmico-métricas, timbre e perfil no som, nuances e intensidades, 
relações entre os diferentes níveis formais (da macro à microestru-
tura), movimento e direcção dos sons no espaço, etc.

Outro vector de excepcional importância num curso de Com-
posição reside no estudo da instrumentação, entendendo esta pa-
lavra ou este conceito no sentido de um conhecimento aprofundado 
das virtualidades técnicas e expressivas dos instrumentos acústi-
cos, da voz humana, da sua expansão eventual no domínio da elec-
troacústica, e técnicas de combinação, conjugação ou inter-relação 
tímbrica (exemplo: a composição espectral). 

Este estudo pressupõe um conhecimento bastante alargado da 
acústica, em especial do ramo da psico-acústica, implicando deste 
modo uma pesquisa no âmbito das relações entre o som-objecto e a 
sua percepção e apreensão subjectiva. Só um conhecimento teórico 
e técnico profundo dos instrumentos permite uma cabal realiza-
ção de qualquer projecto de composição que tenha em linha de con-
ta fundamentalmente a sua expressão sonora prática e concreta, 
compreendendo simultaneamente os níveis intensivo e extensivo.

Por último, será essencial uma cada vez maior inserção da 
electroacústica na aprendizagem da composição. A descoberta, 
exploração, compreensão e análise dos novos universos sonoros 
criados ou abertos pela electroacústica (tanto no plano da geração 
e síntese sonora, como no tratamento electroacústico de elementos 
e materiais sonoros pré-existentes) adquirem, praticamente dia 
após dia, uma cada vez maior relevância e mais premente necessi-
dade, nomeadamente através da aplicação de técnicas pragmáticas 
e específicas, tornadas possíveis pelo constante desenvolvimento 
da informática musical e da evolução tecnológica dos seus instru-
mentos e utensílios.

Cada vez mais, hoje em dia, será necessário implementar e 
desenvolver uma pedagogia musical que tenha como objectivos 
fundamentais a utilização dos meios electroacústicos (analógicos 
e digitais) como verdadeiros instrumentos; não reprodutores, nem 
simuladores ou sucedâneos, mas sim como autênticos criadores de 
som, de natureza obviamente diferente de um violino ou de uma 
flauta, mas não menos nobres nem menos espiritualizados.

Técnicas de escrita, exploração, execução e utilização do sinte-
tizador estão hoje no centro fulcral de uma verdadeira, autêntica, 
rigorosa e profissional formação pedagógica do futuro compositor, 
assim como a compreensão e o domínio dos vários processos de sín-
tese sonora. De igual modo, todo o tipo de aparelhagem que incida 



ou possa incidir sobre o processo criador (samplers, sequenciadores, 
conversores, etc.) é e será cada vez mais necessário à completa for-
mação técnica do compositor, e que urge preparar desde já.

Também gostaria de acentuar que, a par de um conhecimen-
to prático do emprego de computadores como controladores ou até 
mesmo como intérpretes-simulados, não devemos descurar as téc-
nicas analógicas (base de uma sólida aprendizagem electroacústi-
ca), mesmo aquelas ligadas a uma tecnologia que há muito deixou 
de ser de ponta (emprego de magnetofones, filtros, reverberadores, 
câmaras de eco, moduladores, microfones, mesas de mistura, etc.) 
e a técnicas de manipulação, no sentido literal da palavra, ou seja, 
regidas por acções e movimentos manuais.

Concluirei esta minha já longa comunicação, deixando aqui 
o meu voto piedoso, na esperança que estas minhas palavras não 
caiam totalmente no saco roto do esquecimento e da indiferença, 
mas sim constituam um aviso e um alerta no sentido de uma pro-
funda e radical modificação do estado caótico em que se encontra, 
a todos os níveis, a música em Portugal.



Pela sua especificidade a música aparece-nos, à primeira vista, 
como uma arte desligada do conceito do ‘fantástico’ e, de um modo 
geral, exterior a todos os conceitos que têm a ver, de uma maneira 
ou de outra, com uma semântica ligada ou vinculada, directa ou 
indirectamente, ao real quotidiano. 

E, prosseguindo nesta ordem de ideias, verificamos que as vá-
rias correntes musicais poderão ser designadas ou enquadradas 
em conceitos abstractos, formais ou psicológicos (classicismo, ro-
mantismo, impressionismo, expressionismo, informalismo, pós-
-modernismo), mas já não se poderão integrar directamente em 
categorias que têm a ver com o real, seja ele o realismo ou o neo-re-
alismo, o surrealismo ou o próprio sobrenatural, por identificação 
ou transcendência. 

É evidente que os grandes movimentos estéticos que surgiram 
ao longo do século XX foram transformando a visão do mundo no 
homem do nosso tempo, alargando-lhe as suas fronteiras, os seus 
horizontes, os seus conhecimentos e integrando-o numa socieda-
de caracterizada pelo avanço tecnológico, a atracção do consumis-
mo e, mais recentemente, pela sensibilidade ecológica; e tiveram, 
como não podia deixar de ser, uma profunda influência sobre a 
criação musical, mais ou menos directa ou indirecta, imediata ou 
mediata; isto na medida óbvia em que a música é uma actividade e 
um produto essencialmente humano, fruto da criatividade do ho-
mem, da sua sensibilidade, inteligência e espiritualidade. 

Que fazer, pois, com ela, Música, e com o conceito de fantásti-
co, que tanta polémica em si mesmo já contém, pelas suas frontei-
ras tão esbatidas e pelas suas tão controversas conotações? 

De facto, o conceito de fantástico, oscilando entre a lógica do 
real e a lógica do irreal, compreendendo assim registos tão diferen-
ciados (ou não) como o insólito, o aterrorizador, o onírico, o sobre-
natural, o surpreendente, o inexplicável, etc., não poderá, pelas 



razões já apontadas, ser aplicável ou redutível à música, a menos 
que consideremos esta arte como essencialmente ‘fantástica’ no 
sentido mais lato do termo, pois o seu objecto e a sua matéria são 
o som, elemento evanescente, indelével e impalpável, irredutível 
à visualização e, por conseguinte, só susceptível de ser assimilá-
vel ao real quotidiano sob um prisma metafórico, por ‘projecção’, 
‘transmutação’ ou simples analogia mais ou menos subjectiva e 
sujeita a critérios psicológicos ou culturais. 

Daí a razão do título desta comunicação – ‘Música sem fantás-
tico ou música arte-fantástica?’ – que pretende, não lançar uma luz 
nova ou uma resposta ‘luminosa’ a esta questão, mas muito simples-
mente suscitar dúvidas, interrogações e (porque não?) inquietações. 

Mas será afinal a Música uma arte tão singular que se isola e 
se preserva de contaminações em relação às outras artes? Por ou-
tras palavras, será a música uma arte ‘qualitativamente’ tão dife-
rente das outras, sem qualquer hipótese de correlação ou contigui-
dade senão ao nível da metáfora? 

A História, a Estética e a Sociologia da Arte demonstram-nos 
amplamente o contrário. É óbvio que o nível de relação entre as ar-
tes tem variado de forma prodigiosa ao longo das épocas, das cul-
turas, das sociedades. No entanto, creio que, por razões de certo 
modo opostas, ou, pelo menos, de níveis distintos, as artes mais 
próximas da música serão porventura, e justamente, a poesia e a 
arquitectura. É interessante verificar que, ao longo da história, na 
teoria musical e na musicologia, se têm multiplicado as referências 
(e não só metafóricas) à poesia e à arquitectura (a música como ‘po-
ética dos sons’ – a ‘arquitectura de uma obra musical’). As razões 
básicas para tal residem, a meu ver, na ordenação ‘musical’ dos 
vocábulos verbais na poesia e, inversamente, na organização ‘po-
ética’ dos vocábulos sonoros na música; e, por outro lado também 
na arquitectura, as relações ambíguas e abertas entre continente 
e conteúdo, forma e material, estilo e linguagem, expostas numa 
multiplicidade de ‘perspectivas’ que dizem respeito à memória (o 
tempo) e ao jogo de espelhos e reflexões múltiplas (o espaço).1

E isto, obviamente, sem esquecer as profundas interrelações 
entre a música e a pintura, nomeadamente a partir de estudos, 
ao mesmo tempo apaixonadamente poéticos e rigorosamente es-
truturais. Klee e Kandinsky são os seus protagonistas: e, se a sua 
pintura já nos revela essa indiscutível contiguidade, tal relação 
aparece univocamente iluminada através dos seus textos teóricos 



fundamentais (Teoria e forma da figuração [Klee, 1922] e Do espiritual na 
Arte [Kandinsky, 1912])2. 

Ora bem: até aqui, pouco ou nada tenho falado de ‘fantástico’ 
e muito menos nas suas possíveis (ou impossíveis?) relações com a 
Música. Mas debrucemo-nos um pouco sobre esta curiosa e inespe-
rada problemática (talvez a relação entre os dois termos – Música e 
Fantástico – é que seja, ela própria, ‘fantástica’) e procuremos, de 
algum modo, estabelecer ou propor vínculos e conexões. Aí eu pro-
poria, como hipótese, quatro registos diversos, a partir dos quais 
se poderia estabelecer uma possível ligação. 

Em primeiro lugar, como é evidente, a mais simples e imedia-
ta relação da música com o fantástico processa-se através de for-
mas ou elementos extra-musicais – as relações directas com outras 
expressões artísticas – nomeadamente a literatura (e com relevo 
especial para a poesia, logicamente – e até por uma polivalência 
semântica dos respectivos materiais); o teatro e o cinema, e final-
mente a arquitectura, na medida em que, ao longo da História, no-
vas formas musicais se inscreveram em novos espaços arquitectó-
nicos ou suscitaram a sua própria eclosão.3 4

A segunda relação poderá ser estabelecida com o real quotidia-
no, através de todos os tipos, processos e técnicas naturalistas, no-
meadamente a imitação dos sons que nos envolvem e que partici-
pam em pleno na nossa vida, e em toda a classe de onomatopeias, 
mais ou menos estilizadas.5 

Mais complexo se me afigura o terceiro tipo de conexão, es-
tabelecido entre as relações audio-visuais, numa nova síntese (ou 
seja, uma verdadeira simbiose e não uma simples sobreposição ou 



coexistência) de elementos de natureza distinta e heterogénea, que 
poderia designar como meta-musicais. Se nesta categoria incluir-
mos as associações inter-artísticas (sinestésicas), desde as identifi-
cações formais-estruturais até às místicas e esotéricas, passando 
pelas simbólicas, como, por exemplo, as relações entre o som e a 
cor, o som e o movimento, o som e a forma, o som e o tempo ou o 
espaço, problemas que preocuparam ou apaixonaram artistas tão 
diferentes entre si como Eisenstein e Kandinsky, Scriabin e Mes-
siaen, teremos seguramente uma via que poderá (por vezes para-
doxalmente) conduzir a um nível tangencial ao ‘fantástico’. 

Mas são fundamentalmente as novas relações audio-visuais 
(arte-vídeo e novo teatro musical – como exemplo paradigmático 
o Kammermusikalisches Theater [Sur scéne, Kammermusikalisches Theater-
stück, 1959-60] de Mauricio Kagel), que me parecem constituir as 
projecções meta-musicais mais próximas do território do ‘fantásti-
co’, quer no fetichismo tecnológico do primeiro caso – a arte-vídeo 
–, quer na ambiguidade polivalente do teatro musical, em muitos 
casos uma abertura para múltiplas dimensões do real-irreal, do 
ilusório e do imaginário. 

Finalmente, chegamos ao quarto registo, e é este que me pare-
ce mais próximo, no campo da música, de atingir eventualmente o 
terreno do ‘fantástico’: trata-se das vinculações da música ao tem-
po histórico da sua criação, da sua evolução em termos de lingua-
gem e de organização e a sua leitura em termos de actualidade. 

É evidente que a dimensão histórica pressupõe um conheci-
mento e uma assimilação em termos culturais dos aspectos fun-
damentais de uma linguagem: não só o seu léxico específico, a sua 
morfologia e a sua sintaxe, como ainda as suas projecções em ter-
mos de civilização, sociedade, função mágica ou lúdica, pragmá-
tica ou ritual, poética ou dramática, objecto de prazer, enriqueci-
mento ou sublimação da sensibilidade, fonte de conhecimento e de 
reflexão (sobre nós próprios e o mundo), sobre o real e o imaginário, 
ou seja (será?) o ‘fantástico’.6



Para além de uma homenagem (justíssima) ao compositor Fer-
nando Lopes-Graça, figura ímpar e tutelar da música portuguesa 
moderna e contemporânea desde há mais de sessenta anos, impor-
ta compreender e valorizar a sua presença criadora em todo este lon-
go período, tanto em função das qualidades intrínsecas da sua obra 
(aos níveis técnico e expressivo) como na relação que se pode estabe-
lecer, inevitavelmente, entre a sua presença histórica no âmbito da 
música em Portugal e as correntes coetâneas da música ocidental. 

Ao invés de outras expressões artísticas em Portugal neste sé-
culo, e muito particularmente a literatura (poesia e ficção) – esta 
última dotada de uma vivência escaldante, multímoda, em per-
manente transformação, riquíssima de valores notáveis ao longo 
de gerações, quantitativa e qualitativamente –, a música viveu du-
rante mais de 30 anos dominada pela vivência criadora de Lopes- 
-Graça, compositor que deve ser considerado, particularmente nes-
se período e sem margem para dúvidas, o centro atractivo e polari-
zador da composição musical em Portugal. Esse isolamento, essa 
unicidade, se por um lado permitiu mais facilmente a eclosão de 
uma linguagem própria, de uma linguagem e de um estilo incon-
fundíveis (sempre reconhecíveis durante décadas não obstante a sua 
inegável evolução interna), por outro, veio limitar também (que me 
perdoem esta reticência) o processo de transformação que, técnica 
e esteticamente, teria sido a meu ver desejável para a sua evolução 
pessoal, e impedir o desenvolvimento pleno de um diálogo, enri-
quecedor e contraditório embora, a estabelecer com a música sua 
contemporânea noutras latitudes do mundo europeu e ocidental. 

Não há que criticar Lopes-Graça pelas suas opções estéticas, 
amplamente justificáveis, não só pela obviamente legítima liber-
dade pessoal como também pelo seu enquadramento histórico. O 



que é interessante e até fascinante é que, em vez de tentar estabe-
lecer uma ponte entre o seu universo criador mais genuíno, a sua 
idiossincrasia e a consciência crítica da modernidade mais avan-
çada do seu tempo, Lopes-Graça preferiu olhar Portugal, filtran-
do, através da relativa constância de uma estética, um estilo, uma 
linguagem própria, as várias correntes culturais com as quais con-
vivia, sincrónica ou diacronicamente, assimilando-as e criando 
uma constante relação interactiva. 

Para bem entendermos a génese, evolução e significado da esté-
tica musical de Fernando Lopes-Graça, parece-me necessário focar 
mais de perto uma das suas peças mais marcantes, e que consti-
tui simultaneamente a primeira obra do seu catálogo de composi-
tor: trata-se, como se sabe, das Variações sobre um tema popular português, 
composição datada de 1927. Sobre esta obra permitir-me-ei alinha-
var uma série de considerações analíticas, já que, a meu ver, nela 
reside a fonte primacial de toda a sua música subsequente; tal como 
a nascente de um rio que vai jorrando, formando a sua corrente e en-
grossando pouco a pouco através de um sem número de afluentes.

Fechando o parêntesis da metáfora, poderei dizer que nesta obra 
se verificam já, de forma embrionária, alguns aspectos técnicos e 
estilísticos, tanto ao nível da linguagem como no plano rítmico, que 
virão caracterizar o estilo de Fernando Lopes-Graça. Tais aspectos 
não atingem ainda a coerência estilística e a maturidade técnica 
que viremos encontrar em meados da década de 50, nomeadamente 
nas Quatro Canciones de Garcia Lorca [1953-54] e nos Cinco Nocturnos [1957-
59]. A influência de Béla Bartók não é ainda visível, sobretudo assi-
milada, e a aprendizagem de uma linguagem moderna é realizada, 
pelo menos aparentemente, de forma empírica ou intuitiva. 

Ao nível da forma, do tratamento e desenvolvimento do mate-
rial temático e até do aproveitamento do teclado, sente-se mais a 
presença tutelar de Beethoven, compositor que sempre constituiu 
um dos referenciais mais elevados para Lopes-Graça, a todos os ní-
veis (intelectual, ideológico e emocional). 

Outra das influências determinantes nesta obra é seguramen-
te a do chamado ‘impressionismo francês’ (Debussy e Ravel), pa-
tentes na escrita pianística, nos processos de paralelismo acórdico 
e noutros aspectos da linguagem; e sem esquecer também Chopin! 

O jogo de tensões da Variação IX é produto de uma apurada técni-
ca de relações intervalares, as quais tornam a assumir, na Variação 
XI, uma função estrutural básica, a partir de acordes simétricos. 

A coesão harmónica do conjunto é assegurada por três vecto-
res: a disciplina na organização das funções harmónicas (clássi-
cas), a disposição simétrica dos acordes e o jogo contrapontístico, 
ou seja, a condução horizontal dos seus elementos componentes.

Todos estes valores irão aparecer, de modo mais desenvolvido e 



sistemático, nas obras posteriores do compositor, nomeadamente a 
partir dos anos 50, culminando nas grandes obras do início da déca-
da seguinte – Canto de Amor e de Morte [1961] e Catorze Anotações [1966]. 

Ao nível métrico, é de assinalar a relação constante estabele-
cida entre as pulsações binário-ternário, ora através da ambigui-
dade entre compassos simples e compostos, ora pela alternância 
sistemática entre compassos binários e ternários na Variação II. 
A Variação VI apresenta a mais interessante elaboração métrica: 
uma alternância de medidas de tempo binárias e ternárias, com 
predominância das primeiras.

A linguagem baseia-se, nesta primeira fase do compositor, 
numa gramática tonal-modal, dilatando, em termos genéricos, o 
universo tonal clássico – em que as antigas funções harmónicas per-
manecem como elemento sintáctico e veículo retórico (‘modulante’), 
temperado e ‘refrescado’ pelos mecanismos modais, abrindo o espa-
ço sonoro através da utilização variável de um cromatismo livre. 

Tem-se falado muito na influência de Béla Bartók, no influxo 
que, a vários níveis, o grande mestre húngaro teria exercido sobre 
a obra de Lopes-Graça, nomeadamente a partir da fase de plena 
maturidade deste. Não serei eu quem irá negar tal facto, assumido 
que é e tem sido, conscientemente, pelo próprio compositor.

Mas não devemos exagerar o alcance dessa influência. 
Em primeiro lugar, não me parece que toda a problemática 

inerente ao sistema de articulação da linguagem bartókiana com 
os outros elementos constitutivos da composição (como o sistema 
dos eixos, os acordes simbólico-estruturais, a ligação formal à sec-
ção de ouro, etc.) tenha uma correspondência directa sobre a lin-
guagem e a técnica de composição de Lopes-Graça, o que considero 
mais relevante e significativo reside, a meu ver, em dois planos. 
O primeiro é aquele que poderia ser designado como ‘extramusi-
cal’, a saber: o modelo de prospecção da música popular, a meto-
dologia da interpretação dos valores essenciais daquela música, a 
sua correspondente transposição e sublimação para a linguagem 
erudita são, em ambos os compositores, relativamente similares, 
salvaguardadas as diferenças fundamentais já apontadas, nomea-
damente o sistema dos eixos tonais em Bartók. 

E mesmo essa diferença, eu atribuo-a fundamentalmente, não 
a uma contradição estética ou ideológica entre os dois composito-
res, mas sim à própria natureza do material folclórico de base, sen-
do para Lopes-Graça o português (de raiz tonal-modal) e, para Bar-
tók, uma constelação de músicas populares do centro e sueste da 
Europa, com claras influências orientais e orientalizantes, e que 
englobam não só as escalas heptatónicas modais, mas também as 
pentatónicas, suas complementares no universo cromático.

O segundo aspecto de identidade – sempre relativa, é claro – 



entre os dois compositores consiste, na minha opinião, numa dé-
marche comum que parte de um diatonismo pós-tonal e abarca a to-
talidade do espaço cromático, sendo, no entanto, com Lopes-Graça 
mais visível (menos integrada, atrever-me-ia a dizê-lo) a dicotomia 
entre os factores diatónicos-tonais e polarizadores – e os cromáti-
cos –, centrífugos e despolarizadores.

Por outro lado, e em relação à problemática do tempo musical, 
poderei acentuar o seguinte: se a organização rítmica-métrica em 
Béla Bartók corresponde a uma sistematização estruturalmente 
organizada do próprio material, conferindo-lhe um rosto completo 
e definitivo, numa síntese em que todos os elementos constituti-
vos (linguagem, ordenação das estruturas temporais, organização 
tímbrica, etc.) se integram num todo coerente e indesligável, ve-
rificamos que em Lopes-Graça o processo de organização do tempo 
musical (rítmico-métrico) provém de uma fonte diversa e responde 
a objectivos de outra natureza. Poderei arriscar uma tese que me 
parece pertinente, a saber: que a relação dialéctica estabelecida 
entre metros regulares e irregulares, ritmos racionais e irracio-
nais, vinculação ou desvinculação a uma pulsação motora, tempos 
fixos ou variáveis, terá uma origem (directa ou remota, conforme 
os casos) no próprio estudo da prosódia da língua portuguesa. Irei 
desenvolver em seguida esta ideia, mas não deixarei de afirmar, 
desde já, que aí reside, a meu ver, o mais legítimo e fecundo ‘na-
cionalismo essencial’ de Lopes-Graça. 

Vejamos mais de perto este aspecto, vital para uma verdadeira 
e profunda compreensão da estética e da poética de Lopes-Graça. 
Pode dizer-se que, na eclosão e desenvolvimento da obra, extensa 
e multímoda, do compositor, dois vectores fundamentais se des-
tacam: a música vocal e a música para piano. Não me refiro tanto 
à sua presença quantitativa e constante no âmbito da sua produ-
ção, mas bem mais à sua identificação com a génese do pensamen-
to criador de Lopes-Graça, consubstanciado nesses dois vectores 
apontados. E isso é perfeitamente compreensível, dentro dos parâ-
metros ideológicos e humanísticos de Lopes-Graça. 

A música vocal reconduz-nos aos cantares populares, elemento 
dominante na gestação estilística da sua música, sobretudo ao ní-
vel da linguagem; mas também (e este aspecto não é desligável do 
anterior) à reabilitação, melhor dizendo, à redescoberta da língua 
portuguesa, através de muitos dos seus cultores mais ilustres – des-
de os bardos da Idade Média aos poetas nossos contemporâneos.

Quanto à música pianística, que dizer? Apenas que, sendo o 
piano o instrumento pessoal do compositor, veículo e materializa-
ção imediata do seu pensamento criador, ele constituiu também 
filtro e catalisador desse mesmo processo, criando uma ponte entre 
as raízes populares e literárias inerentes à relação música-poesia, e 



a sua sublimação em termos exclusiva e essencialmente musicais. 
Esta consciência presencista de uma ‘música pura’ (embora 

sempre engajada, comprometida, neo-realisticamente, como sa-
bemos) permitiu a Lopes-Graça uma evolução muito personalizada 
de uma linguagem, do seu estilo, e possibilitou a eclosão e defini-
ção de uma estética bem peculiar. 

É interessante sublinhar que, para Lopes-Graça, o canto é 
fundamentalmente silábico. São raros e acessórios os exemplos de 
escrita melismática. O canto emana da palavra, de acordo com as 
normas ancestrais oralmente transmitidas pela tradição popular e 
de acordo também com os modelos mais amados, racional e emo-
cionalmente, pelo compositor (Debussy e Ravel), o Stravinsky das 
Bodas, Bartók e o Falla do Retablo [El retablo de maese Pedro, 1923]. Se o 
canto melismático pode aflorar, aqui ou acolá, ele vai derivar de es-
porádicas incursões noutras áreas culturais (como é o caso da mú-
sica hebraica-sefardita) e nunca se afirma como contrapartida, em 
pé de igualdade, ao estilo silábico, seja na relação música-palavra, 
seja no plano formal-estrutural, no seu sentido amplo. 

O emprego de ritmos ditos ‘irracionais’ (sobre quiálteras de 3, 
5 e outras) tem normalmente origem, pois, numa adesão ou ade-
quação da música aos valores rítmicos verbais, da palavra, do ver-
so, da linguagem em geral, e não numa especulação matemática 
em abstracto. O que é muito interessante assinalar é a indiscutível 
coerência com a qual Lopes-Graça estabelece uma ligação entre os 
diversos planos de organização do tempo musical: ritmos, pulsa-
ções, compassos, unidades métricas e macro-pulsações de tempo, 
ao nível do fraseado e da articulação formal do discurso. 

Outros dos aspectos (complementares) que corroboram esta 
filiação dos processos técnicos de manipulação do tempo musical 
na raiz literária-poética verificamo-los bem claramente na Segunda 
Canção ao Gosto Popular [1934], sobre o poema de António Botto Meu 
Amor na Despedida). Aí verificamos uma dilatação métrica (assimé-
trica, quebrando ou deslocando a unidade de pulsação), através da 
introdução de uma pausa-silêncio de colcheia, correspondente à 
‘respiração’ que podemos encontrar na leitura do próprio poema, e 
que vai quebrar a sua continuidade rítmica, como uma espécie de 
interjeição virtual.

Mesmo nos momentos de maior tensão cromática do discurso 
musical, não se pode legitimamente falar de ‘atonalidade’ na mú-
sica de Lopes-Graça.

Se, em certas obras, particularmente no período situado à vol-
ta do início da década de 60, nos deparamos perante um aflorar dos 
limites do universo tonal, do que poderemos com mais proprieda-
de falar é de uma ‘neutralidade’ ou ‘neutralização’ da tonalidade.

Para uma ‘suspensividade’ ou instabilidade tonal contribui 



poderosamente a aplicação de progressões cromáticas (como é o 
caso, por exemplo, do Segundo Epitáfio “Para uma Donzela” [1930]), 
em que os vários planos do discurso morfológico e sintáctico se 
movem por compensações cromáticas que evitam qualquer tipo 
de polarização; e também no epitáfio seguinte (“Para o Autor”), o 
emprego de marchas harmónicas de poli-acordes. Os Três Epitáfios 
datam de 1930 e, nessa época, é também comum a utilização da 
escala de tons inteiros, que constitui, como sabemos, um factor de 
neutralidade, suspensão e ambiguidade. 

Passarei a debruçar-me agora sobre uma das obras relevan-
tes da plena maturidade do compositor, a que já havia aludido ao 
correr da pena por mais de uma vez, os Cinco Nocturnos para piano, 
compostos em 1957/59. O que mais atrai e cativa nos Cinco Noctur-
nos é a sua notabilíssima coerência de linguagem, organização e 
construção de cada peça. Nesta obra Lopes-Graça atinge níveis in-
suspeitados de rigor e de riqueza de processos. Um estudo analítico 
aprofundado revela-nos a fonte dos seus princípios de organização, 
numa complexa rede de relações intervalares com específicas fun-
ções construtivas.

Os Cinco Nocturnos apresentam uma série de processos verdadei-
ramente exemplares; primeiramente ao nível da linguagem, em 
que verificamos a utilização de expansões cromáticas sobrepostas, 
a criação de espaços simétricos virtuais e a elaboração de uma téc-
nica complexa de inter-relações entre elementos melódicos, através 
de processos múltiplos de transformação (dilatação e contracção, 
transposição, relações entre pontos dominantes da trajectória dis-
cursiva, estabelecimento de sons-pivot, equilíbrio entre estruturas 
cromáticas e diatónicas, etc.). 

Ao nível rítmico e métrico, é de assinalar uma idêntica e rigo-
rosa técnica de variabilidade estrutural, a qual suporta todo o con-
texto discursivo (temático) de forma sempre móvel, flexível, sem 
qualquer rigidez. Nesta obra, Lopes-Graça liberta-se também de 
alguns clichés retóricos pré-determinados; e assim, as repetições 
e os desenvolvimentos motívicos inserem-se de maneira mais har-
moniosa e orgânica no próprio desenrolar do discurso formal. 

Em relação à utilização do espaço pianístico, os saltos de oi-
tava e as transposições de registo com diminuição rítmica (típicos 
do estilo de Lopes-Graça) são aqui, mais do que nunca, integrados 
num processo coerente de relações de tensão expressiva, de claro- 
-escuro, de flutuações do espaço sonoro vertical. 

Muito mais haveria a referir, em especial a interessantíssima 
organização harmónica da quarta peça, na qual deparamos com 
uma completa integração das dimensões horizontal-vertical, di-
luindo os conceitos tradicionais melodia-harmonização; mas não 
poderei deixar de assinalar o sentido de unificação e rigor que pre-



side à concepção dos Cinco Nocturnos, estabelecendo assim uma espé-
cie de corrente homogénea que atravessa a obra na sua globalidade, 
criando vínculos intersticiais entre as diferentes peças, oriundos 
de princípios comuns, germinadores e unificadores.

Pouco tempo após a estreia dos Cinco Nocturnos, Lopes-Graça com-
põe a sua obra mais prestigiada: o célebre Canto de Amor e de Morte (1961).

Tendo eu escrito em 1966 um longo ensaio sobre esta obra1, 
será desnecessário referir-me a ela exaustivamente neste momen-
to. Apenas me permito citar alguns parágrafos do referido texto, 
que considero globalmente válidos e actuais: 

Logo numa primeira abordagem do Canto de Amor e de Morte se torna 
notória uma economia extrema do material utilizado, redutível a um núcleo 
restrito de células geradoras (...). Não podemos falar de funções tonais hierar-
quicamente definidas e muito menos de tonalidades, mas sim de centros vir-
tuais de polarização tonal. A dialéctica entre diatonismo e cromatismo é, por 
conseguinte, resolvida não a partir de um sistema restrito de hierarquização 
tonal, mas, pelo contrário, de um processo sistemático de organização interva-
lar, coerente e unificador. [...] A acção organizadora e estruturante dos interva-
los não se circunscreve à gestação dos motivos melódicos e das células compo-
nentes, mas abarca toda a organização morfológica da linguagem a diversos 
níveis, desde a articulação das frases melódicas até às relações existentes en-
tre os pontos notáveis das secções parciais e à definição da forma global. [...] 
O Canto de Amor e de Morte constitui, de facto, o ponto final de uma 
dialéctica entre diatonismo e cromatismo, resolvida ainda no âmbito de um 
contexto tonal levado às últimas consequências, e por isso mesmo expressão 
dramática da incapacidade de síntese que só uma nova organização do espa-
ço sonoro poderia atingir; mas trata-se, ao mesmo tempo, da obra mais con-
sequente e coerente na relação entre os diversos níveis de organização que a 
música portuguesa, com toda a verosimilhança, terá alguma vez logrado. 
É tempo agora de tentar sintetizar os aspectos estilísticos mais 

característicos da música de Lopes-Graça. Tentarei resumi-los do 
seguinte modo: 

Emprego de notas adicionais (diatónicas e cromáticas);
Emprego de ‘falsos’ baixos - os quais asseguram uma dupla 
polarização;
Emprego de zonas de ostinato (fixas);
Processos de sobreposição politonal (que constituem uma es-
pécie de ‘filtragem’ harmónica, nomeadamente nas situações 
de relação melodia-acompanhamento);
Emprego de técnicas de alargamento ou contracção métrica;
E, a nível retórico, o emprego da transposição de oitava como fac-
tor propulsor do discurso musical, ou como elemento de ‘espacia-
lização’, isto é, de criação de novas dimensões e perspectivas.

-
-

-
-

-
-



Quanto ao jogo de encadeamentos harmónicos, ele é, de um 
modo geral, organizado sintacticamente por um critério de equilí-
brio entre tensões e distensões, e é também, ao nível morfológico, 
condicionado pelos movimentos lineares dos seus componentes, 
ou seja, pela dimensão contrapontística. 

Um dos aspectos mais relevantes a nível estrutural na música 
de Lopes-Graça é a utilização do princípio de simetria. Este prin-
cípio é aplicado, com grande liberdade, a todos os níveis, desde a 
organização formal, passando pelas relações métrico-rítmicas, até 
aos vários planos da linguagem, nomeadamente o tratamento mo-
tívico e a elaboração (ou confecção) dos blocos harmónicos. 

Essa organização simétrica podemos encontrá-la, a um nível 
muito simples, na canção Põe-me as mãos nos ombros [1934], sobre um 
poema de Fernando Pessoa, e de forma muito mais complexa e ela-
borada nos Cinco Nocturnos (particularmente na quarta peça) e no 
Canto de Amor e de Morte, atingindo aquilo que me proponho denomi-
nar de ‘multidireccionalidade do discurso musical’. 

Este princípio de simetria aplicado às fórmulas clássicas do 
contraponto (inversão e retrogradação – embora esta última menos 
frequente) cria uma técnica de espelhos reais e virtuais, com os cor-
respondentes centros ou pólos de gravitação, os quais coordenam 
aquilo a que poderemos chamar os ‘espaços reflectivos’. Um exem-
plo flagrante desta técnica é possível encontrar numa das mais re-
centes obras do compositor, o Momento a Francine Benoit, de 1990. 

Modelo de integridade e dignidade moral, Fernando Lopes- 
-Graça desenvolveu um tipo de criação musical ao longo de mais de 
seis décadas, sem quebras nem desfalecimentos, através de uma 
obra imensa e impressionante, sob todos os aspectos. Em virtude 
das suas fontes culturais e das suas opções estéticas e ideológicas, 
ele modelou, delineou e delimitou o seu universo expressivo desde 
as suas primeiras obras, fortalecendo a sua criatividade, aperfeiço-
ando a sua técnica e refinando a sua linguagem. 

Confrontado com as várias opções estéticas do seu tempo, Lo-
pes-Graça vai criar um portuguesismo pessoal, através do estudo 
sistemático da seiva popular do seu País, sem descurar os influxos 
de correntes universais que para ele tinham (e têm) o valor de mo-
delos preferenciais, numa sintonia de ‘afinidades electivas’. 

Sabemos que o compositor se mostrou impermeável às novas 
tendências musicais do pós-guerra, que se expandiram pela Europa 
fora a partir do centro irradiante de Darmstadt; a música serial e pós-
-serial, a música aleatória e o indeterminismo, a música electroacús-
tica e a utilização das tecnologias avançadas na composição musical.

Poderemos lamentá-lo, em termos de evolução e resolução da 
modernidade em terras portuguesas? Parece-me esta questão irre-
levante e de certo modo ilegítima. Lopes-Graça fez, ao longo dos 



anos, um compromisso histórico com o povo e a cultura do seu 
País, e a perseguição do regime fascista não fez mais senão acentu-
ar a sua determinação e a constância das suas opções. 

Poderemos então considerar que existe uma estagnação na 
música de Lopes-Graça nos últimos trinta anos? É inegável que as 
contradições entre o universo criador de Lopes-Graça e as correntes 
mais avançadas destes novos tempos não poderiam deixar de pro-
vocar tensões, por vezes quase dramáticas, no seu potencial cria-
dor, na sua capacidade criativa, no seu imaginário, na sua ‘como-
vente expressão poética’, para utilizar uma imagem que eu próprio 
havia formulado há mais de 25 anos a propósito do Canto de Amor e de 
Morte, no texto a que há pouco aludi. 

O que me parece inegável é que Lopes-Graça continua, sem es-
tagnação, numa pesquisa permanente do seu universo, no alarga-
mento prospectivo das suas margens e dos seus limites. 

Permitam-me, para terminar, uma comparação ou uma refe-
rência (com todos os perigos que uma tal démarche intelectual de-
certo provoca) a dois grandes compositores portugueses do século 
XVII: Manuel Cardoso e João Lourenço Rebelo. Estes compositores 
prolongam, numa época dominada pelo Barroco musical na Eu-
ropa, uma tradição autóctone-ibérica, de raiz pós-renascentista. 
No entanto, pela sua força criadora, eles absorvem e exprimem, a 
seu modo, o espírito do tempo, com uma sensibilidade inequivoca-
mente barroca. De igual modo, Lopes-Graça, dentro das suas coor-
denadas estéticas e da especificidade do seu universo criador, de-
senvolve e expande prospectivamente o seu mundo interior, e nele, 
seguramente, o pulsar do espírito do seu (e nosso) tempo. 





Fernando Lopes-Graça constitui um marco histórico de capital 
importância na cultura portuguesa deste século, uma referência 
fundamental que toma a música na sua mais alta dimensão (en-
quanto reflexão, prática e poética), simultaneamente como meio 
e como finalidade da sua própria expressão criadora. Ele elevou 
a música, concebida e criada neste país, a um nível raras vezes 
atingido, no seu percurso histórico, tornando-a irmã de direito de 
outras expressões artísticas, nos seus momentos mais significa-
tivos. Ao longo da sua vida de compositor, Lopes-Graça foi elabo-
rando um estilo muito próprio e inconfundível, alicerçado numa 
constante e permanente pesquisa a todos os níveis da composição: 
um rigor na elaboração da linguagem, uma lógica formal despi-
da de estereótipos, uma escrita instrumental sempre funcional e 
não raras vezes surpreendente, uma articulação rítmico-métrica 
com uma marca pessoal ímpar. Obras como Canto de Amor e de Mor-
te [1961], Catorze Anotações [1966], os Cinco Nocturnos [1957-59], os Sete 
Apotegmas [1981] e certas páginas de Requiem para as Vítimas do Fascismo 
[em Portugal] [1979], além de tantas outras, contam-se entre as mais 
belas e densas criações musicais de sempre em Portugal. Ao longo 
de mais de três décadas de conhecimento e de convívio, são inúme-
ros e inolvidáveis os momentos que vivemos juntos. É-me bastante 
difícil seleccionar um ou dois entre uma infinidade de encontros 
e de situações tão diferentes entre si, mas constituindo sempre, 
normalmente, fonte de prazer renovado e de enriquecimento cul-
tural e humano. Desde o momento em que o conheci, na sua velha 
casa de Campo de Ourique, apresentado pelo cantor Hugo Casaes, 
no meu regresso de Roma, até aos nossos últimos encontros em 
casa de amigos comuns (José Luís Borges Coelho, no Porto, e Mário 
Vieira de Carvalho, em Cascais), todo um conjunto de vivências se 
gravou, indelevelmente, na minha memória e na minha consciên-
cia. Foi, por exemplo, o curso que eu, muito jovem ainda, minis-



trei na Academia de Amadores de Música, em colaboração com o 
compositor francês Louis Saguer, por iniciativa de Lopes-Graça; a 
homenagem que lhe foi dedicada por ocasião do seu 70.º aniversá-
rio, em que participei com o Quarteto do Porto; mais recentemen-
te, a entrega ao grande músico do Prémio Nacional de Composição 
do Conselho Português de Música; e, ainda mais recentemente, a 
conferência que eu proferi sobre a obra do compositor, em Matosi-
nhos, na presença deste. Mas foram também inúmeras reuniões 
de convívio, passadas entre amigos, nas mais diversas situações. E 
foi também, acima de tudo, a alegria esfusiante do 25 de Abril e o 
compartilhar de velhos sonhos e esperanças novas.











Retiniu o telefone... era o nosso camarada Rui de Mendonça que nos ordena-
va que fossemos ouvir Jorge Manuel, o talentoso compositor e pianista mon-
tijense que ia partir para Itália, para a cidade de Roma, frequentar a Acade-
mia de Santa Cecília, como bolseiro da Fundação Calouste Gulbenkian, para 
o Curso de Regência de Orquestra e especialização da matéria de Composição 
e Piano que tão brilhantemente concluiu no Conservatório Nacional. A mis-
são era gratíssima para nós e lá fomos de abalada até casa de seus pais, onde, 
como sempre, fomos amavelmente recebidos. Lá o fomos encontrar agarrado 
à sua música, escrevendo qualquer coisa que mais tarde soubemos de que se 
tratava e mais adiante damos nota aos nossos leitores. 
Demos-lhe conta dos desejos do jornal Festa, jornal para onde falaria pela 
primeira vez; embora com relutância, pois não gosta de falar para jornais, 
sempre se pôs à nossa disposição. Encetámos pois o nosso colóquio. 

Sim, e quando esta entrevista sair já lá me encontrarei, pois 
devo partir amanhã 21, acompanhado de meus pais e tias que que-
rem ter a gentileza de me acompanhar, até à minha instalação!1 

Se bem que me penalize a ideia de me ausentar, de deixar a 
minha terra, a família e os amigos, sinto-me, como deve calcular, 
muito satisfeito por poder ir desenvolver os meus conhecimentos. 
E por isso mesmo estou muito grato à Fundação Gulbenkian por 
me proporcionar essa oportunidade. 

Por uma questão imperativa. Os meus professores, reconhe-
cendo as minhas tendências, aconselham-me a que devo, em pri-
meiro lugar, frequentar um círculo onde se cultive de preferência a 
música lírica. 



Gostosamente o informo. Resume-se afinal a dois pontos: pre-
parar-me para a admissão à Academia e depois seguir o curso de 
aperfeiçoamento.

Para poder habilitar-me a mais um concurso! 

O Prémio Sassetti em Composição, e (diz-nos com o entusias-
mo) que gostaria também de ganhar. É um trabalho que consta de 
uma Suite para violoncelo e piano. Tem cinco quadros e é feito nos 
moldes clássicos, mas com harmonias modernas. Mas claro o fac-
to de ter obtido o Prémio do Conservatório em Composição, não sig-
nifica que também venha a ganhar este... 

Sabe, quando comecei a estudar composição, tinha apenas 
nove anos e nessa idade nem sequer sabia que existiam tais pré-
mios, mas à medida que fui seguindo os estudos e ouvindo a opi-
nião dos meus professores, comecei a acalentar essa esperança, 
que depois se tornou realidade. 

Sim, muitas porque além do gosto pelos trabalhos, o ambiente 
era de boa camaradagem. Tenho também gratas recordações dos 
meus mestres...

Em piano, no Conservatório, ainda cheguei a frequentar a aula 
do Professor Fernando Laires, depois a do Professor Lúcio Mendes 
com quem terminei o curso. 

É certo e isso deixa-me pena, porque estava a entusiasmar-me 
imenso pela matéria do Curso de História, em que transitei para o 
segundo ano. Mas o tempo passa depressa e tenciono prosseguir o 
curso quando regressar. 

Sabe, além do desejo que o Dr. Ivo Cruz, seu ilustre director, 
tem de difundir a música, havia também o de apresentar na mi-
nha terra a minha obra (para orquestra e canto) premiada no Con-
curso de Composição do Conservatório Nacional.



Nada tem que me agradecer, sou eu que agradeço ao jor-
nal Festa a deferência que me concedeu em falar para jornal tão 
categorizado. 

E assim nos despedimos deste simpático rapaz que é já hoje um valor positivo 
na música e orgulho de Montijo e que será, dentro em breve um expoente na 
música nacional. Boa Viagem Jorge Manuel e êxitos sem par são os desejos 
de Festa com os votos de que amanhã o possamos ver nos lugares cimeiros de 
Portugal, lugar a que ascenderá por certo, pelos seus próprios méritos. 





Nascida nos primeiros anos do século, ganhando força nos anos vinte e viven-
do, depois, quase abandonada, a música dodecafónica e a sua posterior orga-
nização serial, atravessam hoje um período de grande prestígio. Pode mesmo 
dizer-se que é a moda. Outros responderão que é uma conquista. E, sê-lo-á 
de facto, se considerarmos que músicos tão responsáveis e, em tempos, tão 
anti-dodecafónicos como Stravinsky acabaram por aderir aos princípios da 
nova Escola de Viena. Conquista maior é, ainda, o imenso interesse que o do-
decafonismo serial desperta junto das mais jovens camadas, da geração de 
Boulez para baixo. Interesse que se manifesta em todo o mundo, de Leste a 
Oeste, com a respectiva produção de obras por artistas que figuram entre os 
melhores de cada país. Tarde, como sempre, o ímpeto do dodecafonismo tam-
bém chegou até nós. Isto não se deve a um convívio, que é mais que reduzido, 
com a música de Schönberg, Webern, Berg, Boulez ou Stockhausen, mas sim 
à ida ao estrangeiro de jovens (quase todos bolseiros da Gulbenkian) que lá 
se deixaram captar pela escola dodecafónica. Tal é o caso, nomeadamente 
de Álvaro Leon Cassuto e Jorge Peixinho. Para Álvaro Cassuto, o Diário de 
Lisboa chamou a devida atenção do público, quando há cerca de dois anos, 
este pode ouvir uma Sinfonia breve de sua autoria, que foi a primeira peça 
dodecafónica para orquestra de um músico português apresentada em Por-
tugal. No seu caso, a adesão ao dodecafonismo veio de um natural contacto 
com a música alemã e, depois, de um encontro directo. No caso de Jorge Pei-
xinho a ida para Itália teve o efeito da descoberta de uma vocação. Por isso, 
agora que regressou de dois anos de estudos em Roma, achamos útil ir ao seu 
encontro para uma troca de impressões. Muito embora conhecêssemos parte 
do seu curriculum pedimos-lhe que nos repetisse o que era a sua já carreira 
de compositor. 

Em 1958 terminei, com 18 valores, os cursos de composição, 
de que tinha sido aluno de Artur Santos e Croner de Vasconcelos, e 
superior de piano, que acabara com o professor Lúcio Mendes. No 
fim desse ano, graças a uma bolsa da Fundação Gulbenkian, parti 



para Roma, com o objectivo de completar os meus estudos musi-
cais. Aí, a conselho de Petrassi, tomei, durante um ano, lições com 
um excelente mestre – Boris Porena. Em 1960, consegui ingressar 
na Academia de Santa Cecília e aí recebi extraordinárias lições de 
Petrassi. Trabalhei também, em Veneza, por um curto lapso de 
tempo, com Luigi Nono. 

Esse encontro foi a descoberta da minha própria personalida-
de. Devido às limitações do Conservatório e do nosso nível musi-
cal eu fora levado a adoptar um impessoal estilo neoclássico, que 
marca as minhas primeiras peças. Mas em Roma, ao contacto com 
um ensino vivo da música dos nossos dias, senti os meus interes-
ses musicais desviarem-se para as obras de Schönberg e especial-
mente de Webern, que em Lisboa eu mal conhecia. Esse interesse 
levou-me a passar a compor segundo as normas do dodecafonismo, 
embora não aderindo à organização serial.

Poderia começar por responder não ser Petrassi um inimigo 
do dodecafonismo, concretizando mesmo, que progressivamente a 
sua música se tem sentido atraída pela arte dos doze sons. Mas, em 
primeiro lugar, há a realidade de ser Petrassi um pedagogo notável 
e um músico probo. Nunca Petrassi impõe aos seus alunos o mais 
pequeno princípio de técnica ou de estética musical. A sua missão 
é prepará-los para uma escolha consciente. Depois há a proveito-
sa lição de um magnífico entendimento da arte musical, da sua 
evolução e um sentido profundamente ético da missão do artista 
compositor. Tão proveitosos foram os ensinamentos teóricos como 
os seus conceitos de poética musical. 

Dentro daquilo que estritamente se considera uma influência, 
não. Aliás, e ao contrário do sonho de muitos mestres, Petrassi tem 
horror aos alunos que se aproximem da sua obra por instinto acomo-
datício. Para Petrassi o que conta é fomentar a realização da perso-
nalidade de cada um. No concerto do final do curso não se ouviu, fe-
lizmente, nenhum ‘petrassizinho’. A prova da lucidez dos métodos 
de Petrassi estava feita. E, no entanto, todos nós estávamos marca-
dos pelas noções da integridade do músico e do significado das suas 
obrigações como criador, adquiridas no convívio com Petrassi.

Sim, um concerto para saxofone contralto e orquestra [1961]. 
Escusa de me perguntar porquê para saxofone contralto. A obra foi 
composta em Itália, durante o período do estudo com Petrassi, e eu 
impus a mim mesmo que ela fosse uma prova do meu apetrecha-



mento. Como sabe, o saxofone é um belo instrumento mas de limi-
tadas possibilidades e mesmo com características que tornam pou-
co acessível o seu tratamento pelo processo da dissolução tonal. As 
suas qualidades como instrumento concertante trazem também 
implicações tonais, que eu tive de afastar. Foi, pois, para trabalhar 
em plena liberdade sobre um campo de restrições que, fundamen-
talmente, escrevi este concerto. 

Com Nono integrei-me ainda mais nas modernas correntes 
musicais e fiz uma muito útil análise pragmática de algumas 
obras chave da história da música. Pragmática no sentido em que 
visa dar ao compositor o entendimento dos músicos seus anteces-
sores na resolução de problemas que são ainda os dos criadores 
modernos. Bach, Beethoven, Schönberg ou Webern são mestres 
igualmente válidos para um músico contemporâneo, basta apenas 
acertar na lição que cada um lhe pode dar. 

Do ponto de vista oficinal a minha primeira fase de aprendi-
zagem chegou ao termo. A próxima realizar-se-á através da própria 
criação e de um conhecimento sempre mais vasto da música do meu 
tempo. Vou agora a Darmstadt assistir aos festivais de música moder-
na, e depois, gostaria de me poder instalar em Basileia para aí rece-
ber lições de Pierre Boulez. Interessa-me estudar a música electrónica 
e explorar as suas grandes capitais: Colónia, Milão, Paris e Varsóvia. 

É difícil dizê-lo. A Fundação Gulbenkian está a contribuir 
para a difusão, em Portugal e no estrangeiro, dos meus Episódios 
para quarteto de cordas [1960]. A Juventude Musical Portuguesa deve 
fazer tocar, na próxima temporada, o meu Políptico [1960], para or-
questra; é possível que o Dr. João de Freitas Branco apresente o meu 
quarteto numa conferência que vai fazer em Madrid. Há ainda a 
imediata possibilidade de colaboração nos festivais de Palermo, 
Veneza, Darmstadt e Varsóvia. 

Sei que viver como músico em Portugal é coisa rara e espinho-
sa. Penso, pois, e porque a vocação a isso me leva, desenvolver uma 
actividade pedagógica tão intensa quanto possível. Sinto que é pre-
ciso dar aos nossos jovens músicos a possibilidade do conhecimen-
to da música viva; urge educá-los em quadros mais amplos que o da 
simples e rotineira convivência tonal. A era tonal chegou ao fim: a 
música dodecafónica não é a arte do futuro, é já do presente. 

Entreguei na Fundação Gulbenkian o projecto da criação de 
uma Academia onde se aplicassem os seus bolseiros já formados no 
estrangeiro e se promovesse um ensino que compensasse o estáti-



co Conservatório. Da viabilidade deste projecto, que tanto poderia 
realizar-se na Metrópole como no Ultramar, depende muito da mi-
nha carrreira. 

Despedimo-nos de Jorge Peixinho desejando-lhe que consiga realizar a sua 
carreira de compositor sem os mesmos obstáculos que ameaçaram e amea-
çam a continuidade de uma música moderna portuguesa. Esperamos, tam-
bém, que possa contribuir para um largo arejamento do nosso meio musical 
graças a uma ampliação sempre mais ampla da música viva. Por fim, e dada 
a solidez e consciência cultural que manifestou, não pudemos deixar de tes-
temunhar a Jorge Peixinho a nossa mais acesa curiosidade em ouvir breve-
mente obras suas. Se idêntica curiosidade nasceu no leitor, esta entrevista 
valeu a pena.



Jorge Peixinho é um dos valores mais notáveis, entre os compositores da nova 
geração. E não só entre os compositores portugueses, pois que já conquistou 
um lugar de muito prestígio no plano internacional. Familiarizado com as 
mais ousadas práticas musicais do nosso tempo, Jorge Peixinho teve a ama-
bilidade de nos esclarecer sobre algumas questões relativas à Música Elec-
trónica, na entrevista que a seguir publicamos. 

Mais propriamente que uma corrente, é um novo meio técni-
co de produção e manipulação sonora e que abre incomensuráveis 
horizontes no campo estritamente musical. Sem pretender destro-
nar nem substituir a música ligada a meios tradicionais, a música 
electrónica não ameaça esta última, mas valoriza-a e enriquece-a; 
digo mais: o panorama geral da música contemporânea ficaria in-
completo sem a presença fecunda da música experimental. Poderia 
justificar a validade estética da música electrónica a partir da exis-
tência concreta de obras magníficas como os Kontakte [1958-60] e 
Gesang der Jünglinge [1955-56] de Stockhausen, o Omaggio a Emilio Vedova 
[1960] de Luigi Nono, os Incontri di fasce sonore [1956-57] de Evangelis-
ti, entre tantos outros, mas prefiro circunscrever-me às virtuali-
dades implícitas ao campo e ao objecto electrónico. Concretizando: 
não desejo nem pretendo justificar a ‘validade’ ou a ‘necessidade’ 
de correntes, de processos, de meios técnicos, pelo simples facto 
da já existência de obras-primas ou belas (facto, aliás, discutível), 
mas pelo ‘potencial’ que contêm em si, pelas premissas que exigem 
um desenvolvimento e uma aplicação pluri-direccionais, mesmo 
se a tal obra bela ainda não surgiu. 



Sem dúvida. O alargamento da serialização a todos os parâ-
metros musicais (frequência, intensidade, ritmo e correlativas 
unidades métricas, timbre, densidades simultâneas e variáveis) 
conduziu a uma saturação do espaço dodecafónico pan-cromático 
– divisão artificial da oitava em doze meios-tons – e reconheceu-
-se a exigência de encontrar as justas proporções matemáticas, 
dividindo, não o espaço limitado da oitava temperada, mas toda 
uma gama mensurável de ondas hertzianas com único limite nos 
sons audíveis (e por conseguinte, entre os infra- e os ultra-sons). 
Aí tomaram lugar as primeiras conclusões teóricas de Stockhau-
sen, ao constatar que a extrema simplicidade das relações numé-
ricas (fundamentalmente a relação 1-2-3) nas restantes dimensões 
do som, resultantes ainda, em Schönberg, da tradição tonal, es-
tava em contradição com a relação matemática muito complexa 
da sucessão cromática. Paralelamente a tudo quanto atrás citei, 
o extraordinário e assombroso progresso da física electrónica e da 
electroacústica em particular, veio possibilitar tecnicamente o 
aproveitamento de uma fonte sonora totalmente nova, que elimi-
nava racionalmente as contradições implícitas no sistema dodeca-
fónico uni-serial, dando lugar, além disso, a conquistas sucessivas 
em todos os aspectos da realização artística. 

Basicamente duas e importantíssimas: uma é a associação 
desta à música instrumental (ou vocal), englobando fontes sonoras 
de diferente natureza e proveniência num mesmo processo criati-
vo, realizando, pois, um verdadeiro ‘contraponto’ entre os dois pla-
nos musicais (com todo um sistema de sobreposições, sucessões e 
respectivas variantes). A outra é a reintegração do intérprete, seja 
através de uma interferência directa no controle da intensidade e de 
outras dimensões sonoras, seja na própria ‘montagem’ das diversas 
estruturas constitutivas, introduzindo, na música electrónica, as 
possibilidades de indeterminação oferecidas pela forma aberta. 

Stockhausen ocupa hoje um lugar primordial na evolução 
da música contemporânea. Não se poderia compreender mesmo 
o estado actual da música, os seus inúmeros problemas e as suas 
múltiplas implicações, sem a existência dessa grande persona-
lidade. Stockhausen e a sua obra; ele tem andado ligado a quase 
todos os actuais rumos, directrizes, técnicas e atitudes estéticas 
da vanguarda: música electrónica, música aleatória, serialização 
integral, estereofonia, forma aberta, concepção sonora não-hie-
rarquizada. Não estou convenientemente informado sobre todos os 



pontos da teoria de Stockhausen, mas (além de tudo a que atrás me 
referi – críticas ao dodecafonismo schönberguiano) gostaria ainda 
de aludir, embora de uma forma sucinta, à posição do compositor 
em face do problema da álea e da indeterminação de John Cage e 
David Tudor. Já em 1954 Stockhausen havia tido um colóquio com 
Cage, sofrendo deste decisiva influência e ‘filtrando-lhe’ alguns 
dos seus processos. Essa influência é claramente reconhecível nos 
Klavierstücke [1954-] e nos Zeitmasse [1955-56]. Segundo Henri Pous-
seur, a influência americana fez-se sentir em Stockhausen sobre-
tudo em três aspectos fundamentais: 1.º - um novo aproveitamen-
to das possibilidades instrumentais; 2.° - uma nova determinação 
mais qualitativa (ligada a implicações psicológicas); 3.° - a variabi-
lidade recíproca das estruturas. 





Eis uma pergunta bastante complexa. Em primeiro lugar, há a 
distinguir o conceito de crise ‘positiva’, digamos assim, em sentido 
evolutivo (acção interna e externa de renovação), do de crise ‘nega-
tiva’, que vulgarmente se traduz na acepção oposta (marasmo, con-
formismo, estagnação). Entrando directamente no problema, pas-
sarei a ocupar-me exclusivamente da crise na primeira acepção, ou 
seja, a crise activa, positiva, vital. E devo desde já explicar, na me-
dida do possível, os conceitos de “acção interna e externa de renova-
ção”, a que aludi. Com a ‘acção interna’ pretendo definir as forças 
contrárias, paralelas ou convergentes, que se manifestam e se en-
trechocam em momentos de crise; a ‘acção externa’ será já o aspec-
to exterior dessa crise, o seu desenvolvimento, as suas directrizes e 
a sua própria resolução em sentido histórico. Para além de um lu-
gar comum: o constatar que qualquer momento constitui um elo na 
evolução histórica e consequentemente terá o seu quê de problemá-
tico, de crítico, não me parece verdadeiramente que a música atra-
vesse, no momento presente, uma particular crise. O último pós- 
-guerra, com a redescoberta de valores humanos inestimáveis, pôs 
em cheque toda uma mentalidade neo-clássica, desmantelando-a, 
corroendo-a até nos seus mais válidos alicerces: e assim se assistiu 
ao quase trágico retrocesso de um Hindemith [1895-1963], o grande 
renovador dos anos 20, à cristalização de Milhaud [1892-1974] e dos 
sobreviventes dos ‘Seis’1, ao isolamento de Britten [1913-1976] e de 
Krenek [1900-1991], enquanto, num país socialmente progressista 
como a Rússia, continuavam a pontificar paradoxalmente os epígo-



nos do sinfonismo tardo-romântico. Na Itália, em virtude de um 
formidável esforço de renovação (um novo renascimento pós-béli-
co), assistiu-se à curiosa evolução de Petrassi [1904-2003] e Dallapic-
cola [1904-1975]. Seria interessantíssimo ainda aludir a Stravinsky 
[1882-1971] e a Messiaen [1908-1992], se o espaço mo permitisse. 

O grande momento de crise musical do pós-guerra deu-se entre 
os anos 49 e 53, com a descoberta de Webern e a revelação de Nono, 
Boulez e Stockhausen. É claro que esta crise se acentuou nos anos su-
cessivos, e em sentido de uma progressiva racionalização. Chegou-se 
assim à serialização integral, à desvinculação do fenómeno sonoro 
(‘pontilhismo’), a um tipo de figuração não pré-ordenado (abstracto). 

O segundo grande momento de crise deu-se com a chamada 
‘obra-aberta’ (concepção de influência extra-europeia que revolu-
cionou o conceito de forma), a obra aleatória e a recentíssima músi-
ca informal. O aparecimento de uma nova e singular figura (John 
Cage) está ligado ao ponto de capital importância que originou esta 
segunda crise: a necessidade de uma reacção à ultra-racionaliza-
ção do fenómeno musical. 

Hoje assiste-se a um momento mais ‘pacífico’: a plena matu-
ridade estilística e ideológica dos jovens compositores de 50 (Intol-
leranza 1960 [1961] de Nono; Pli selon pli [1957-62] de Boulez; Kontakte 
[1958-60] de Stockhausen).

Pelo que diz respeito à música portuguesa, a tão desejável crise 
ainda não se deu, e isso não é um sintoma positivo.

Tradição, no sentido de um elo cultural contínuo e orgânico 
que mantém características constantes ao longo de uma evolução 
histórica, não existe na música portuguesa. Haverá talvez a pos-
sibilidade de se reconstituir artificialmente, direi quase com um 
critério ‘arqueológico’, uma linha de hipotética tradição entre os 
pontos mais salientes e mais originais da música nacional, mas 
tal processo é por demais vago e ingrato. Claro que, por outro lado, 
se uma tradição existisse, os compositores actuais situar-se-iam 
automaticamente nela, mesmo sentindo a necessidade de lhe im-
primir, conscientemente, um novo rumo. Creio, aliás, que o tão 
falado “problema da música portuguesa” não é hoje senão um 
pseudo-problema. O período dos nacionalismos musicais, tão caro 
(por razões diversas) a ideologias políticas diametralmente opos-
tas, está hoje ultrapassado historicamente. Tornemos às origens, 
abandonemos falsos racionalismos e nacionalismos retóricos, e 
consideremos que a música que escrevemos será fatalmente portu-
guesa, como a língua que falamos, como as características étnicas 
que possuímos, de portugueses que somos. 



Todas as perspectivas. No plano da música vocal-instrumen-
tal. O caminho da música portuguesa, como o caminho da música 
em geral, deverá inevitavelmente ser condicionado pela ‘abertura’ 
do espaço dodecafónico; e não tanto pela técnica em si, como pela 
nova organização linguística – livre de esquemas apriorísticos ou 
estereotipados –, pela nova sensibilidade musical, pelo ‘universo’ 
novo e fecundo que ela nos abre. Devo ainda acrescentar que me re-
feri de preferência a um problema linguístico e não a um problema 
técnico, já que reduzir o primeiro a termos de puro tecnicismo, sig-
nifica alterar-lhe o seu mais profundo significado. Quanto à mú-
sica experimental (concreta e electrónica), essa poderia também 
abrir novas e brilhantes perspectivas no panorama geral da mú-
sica portuguesa. Mas como poderá isso acontecer num país como 
o nosso, onde não existe qualquer estúdio de fonologia, onde não 
existem técnicos especializados e onde aos compositores, portan-
to, se nega a possibilidade de experimentarem os novos meios de 
produção sonora? 





Jorge Peixinho (nascido em 1940) é um dos raros compositores portugueses 
dignos de atenção e talvez o único cuja posição de vanguarda é assumida em 
plena consciência, numa atitude coerente, livre de compromissos e contempo-
rizações. Estudioso dos problemas técnicos e estéticos da música, possuidor 
de uma cultura geral que lhe permite integrar a sua reflexão sobre os dados 
específicos da profissão num panorama mais amplo, tendo contactado com 
algumas das principais figuras da música contemporânea, Peixinho, de que 
já foram executadas partituras no estrangeiro e em Portugal, está a firmar- 
-se como uma personalidade marcante, que o futuro por certo confirmará. No 
depoimento que a seguir registamos são tratadas questões fundamentais da 
música numa perspectiva da actualidade, revelando-se em cada momento, 
a par da consciência social e da competência profissional, um desassombro 
inerente a uma ética que se liga a um autêntico sentido da responsabilida-
de. A clareza com que Jorge Peixinho encara a relação de uma ideologia pro-
gressiva com a vanguarda artística é um dos melhores contributos até agora 
prestados para a elucidação de um problema tão delicado e, entre nós, tão 
enredado em confusões oportunistas. 

O ambiente intelectual português anda divorciado, incons-
ciente ou deliberadamente, da música e dos seus problemas. A 
meu ver, a culpa é simultaneamente nossa e deles. Nossa, não só 
pelo desnível claramente existente no património cultural lusita-
no, entre a música e as outras artes e demais manifestações espiri-
tuais — em prejuízo, merecido, da primeira — como pelo fraco ou 
mesmo inexistente apetrechamento cultural da maioria dos mú-
sicos. E deles (dos intelectuais em geral), não só pelo seu — atrevo-
-me a dizê-lo — indesculpável analfabetismo musical (não tanto 
da música enquanto ciência e técnica - facto esse naturalmente 



dispensável — como da música enquanto arte e comunicação hu-
mana altamente espiritual), de mãos dadas com um desinteresse 
já tradicional e cómodo, como também com a consciência exacta 
da iniludível ausência de conteúdo ideológico (político-social) na 
arte dos sons. Ora justamente (salvo raras excepções) os únicos in-
telectuais não-músicos que da nossa arte se abeiraram, fizeram-no 
por crença (honesta, quiçá, mas errada) de uma pretensa ideolo-
gia inerente ao fenómeno sonoro. Para citar exemplos flagrantes: o 
apego dos intelectuais ligados a ideologias de progresso e liberdade 
a fórmulas caducas como os chamados ‘nacionalismos musicais’1 
ou, mais ainda, a voga em que ultimamente navega entre nós o 
realismo-socialista dos Chostakovitch e dos Kabalevsky, a mais 
burguesa e reaccionária arte musical de hoje, produto degenerado 
da tradição germânica pós-romântica, dos fins do século passado. 
E então assiste-se a paradoxos grotescos, que provam insofismavel-
mente a falência da famigerada e já desautorizada — há mais de 50 
anos por Stravinsky — crença no conteúdo ideológico da música: os 
reaccionários de ‘costas quentes’ de mãos dadas com certos intelec-
tuais ‘progressistas’ nos encómios à música soviética: uma atitude 
de snobismo burguês, em suma, que nuns se revela numa hipócrita 
e ‘liberal’ tolerância (até porque são estes afinal que se aproveitam 
do realismo musical socialista para os seus próprios fins), e noutros 
num ingénuo e louvável propósito de elevação e dignificação do po-
vo-massa (em detrimento — condenável — do abaixamento de nível 
e da evolução da arte). É claro que, num país em que a pintura conta 
com uma plêiade de jovens responsáveis e altamente conscientes, a 
desmistificação dos Idamovs já havia sido feita há bastante tempo, 
mas a música, essa gata-borralheira do círculo artístico nacional, 
via-se privada de defensor e sentia um entrave poderoso à sua di-
fusão e integral compreensão. Naturalmente que me refiro aqui ao 
pretenso ‘conteúdo ideológico’ inerente à obra musical, e não à ide-
ologia do compositor, a qual deve necessariamente existir e incidir 
duma forma positiva sobre a sua expressão criadora. 

Ao desfasamento existente entre a verdadeira actualidade pós- 
-bélica e a mentalidade vigente no nosso país, apegada a concep-
ções anacrónicas e elegendo os seus ídolos entre os aspectos (apa-
rentemente vivos) de entre-as-duas-guerras e definitivamente 
sepultados no último conflito mundial. Essa mentalidade é verifi-



cável, por exemplo, em casos como os de um OrI ou de um Walton, 
alvos de um êxito sintomático junto do nosso público. 

Esse é um dos problemas genuinamente musicais e, no caso 
português, de uma pertinente actualidade. Quero dizer-lhe des-
de já que a orquestra sinfónica, nos moldes ainda em vigor, é uma 
sobrevivência do século passado, ou seja fundamentalmente a 
orquestra de Brahms, aqui e acolá salpicada (a custo e quando as 
circunstâncias o exigem) de alguns instrumentos suplementares. 
Que significa isto? Muito simplesmente: a orquestra sinfónica, 
como instituição, é produto e expressão de uma sociedade burgue-
sa — esta, como se sabe, em lenta e crescente desagregação. É lógi-
co admitir que, desaparecidos os condicionalismos, desaparecerão 
também os efeitos, e um facto se me afigura evidente: a orquestra 
sinfónica, na sua orgânica catalogada, estandardizada, é fruto de 
uma tradição musical tonal, baseada, por conseguinte, num siste-
ma de relações acústicas muito simples (a oitava e a quinta – sons 
2 e 3 da sucessão dos harmónicos – correspondem às frequências 
dupla e tripla, respectivamente, do som fundamental). Daí deri-
va todo um sistema de redobramentos e de reforços ou equilíbrios 
acústicos, que caracteriza a orquestração desde a segunda metade 
do século XVIII até Debussy. 

Naturalmente que a orquestra sinfónica tradicional não está 
ainda esgotada nos seus recursos; por outras palavras, é possível 
ainda descobrir nela novas possibilidades e resultados tímbricos 
originais; mas é necessário não esquecer também que ela não deve 
constituir um entrave (de ordem extramusical, institucional) à 
imaginação criadora e às necessidades de expressão do compositor 
actual. Sugestões para resolver o problema? Por exemplo, duas, e 
expostas resumidamente: um acréscimo de novos instrumentos à 
constituição normal da orquestra e maior elasticidade na sua or-
ganização administrativa (evitando o mais possível a burocrati-
zação) — no caso português, não esquecer também a elevação do 
nível de vida do músico, dignificando-o e conferindo-lhe maiores 
responsabilidades. 

Ópera é uma palavra que pode gerar equívocos. Naturalmente 
não é admissível conceber-se hoje um espectáculo músico-teatral 
nos moldes tradicionais do bel-canto; o próprio Wagner se insurgiu 
há mais de 100 anos contra essa designação. Proponho-lhe, de pre-
ferência, a de teatro musical. Ora bem: começo por lhe dizer que, 
numa época de ‘recriação’ musical como a nossa, que coincide com 
um incremento extraordinário do teatro como criação, expressão e 



comunicação (nada disto em relação a Portugal, já se sabe!), é lógi-
co e desejável — ia a dizer inevitável — que o teatro musical venha 
a florescer com um brilhantismo de invenção e liberdade, renascer 
como a Fénix, se não das suas próprias cinzas, pelo menos de um 
prolongado período de decadência.

Vou entrar em pormenores: o teatro musical de hoje terá que, 
naturalmente, se inserir na evolução da arte ocidental, e isto pres-
supõe um estudo analítico e pragmático da ópera a partir de Mon-
teverdi; este estudo deverá obviamente ser alargado ao âmbito so-
ciológico, ou seja, em que medida uma determinada obra de arte se 
integra numa correspondente conjuntura sócio-económico-políti-
ca e a interpreta, a influencia, a revoluciona. Isto pode parecer-lhe 
contraditório em relação à minha declaração anterior, mas o facto 
é que o teatro musical pela simples razão de ser uma arte concep-
tual e cénica, transcende a esfera puramente estética e exerce uma 
função comunicativa já noutro nível: justamente o ideológico. Vou 
fechar o parêntesis e continuo. 

Mas isso só não basta. É necessário sobretudo assimilar a men-
sagem músico-dramática depositada nas óperas capitais do nos-
so século (o Pélléas [Debussy], o Wozzeck [Alban Berg], A Mão Feliz de 
Schönberg) e mesmo noutras obras cénico-musicais de particular 
importância (As Bodas e a História do Soldado de Stravinsky e o mono-
drama Erwartung de Schönberg) para citar os exemplos mais fecun-
dos. Como igualmente necessário será, noutro plano, no da realiza-
ção cenográfica, escolher os pontos de partida mais válidos e férteis 
(Piscator2, Meyerhold3 e outros) e lançar mão de todas as possibilida-
des do teatro moderno: palco giratório, contraponto de várias acções 
simultâneas, lanterna mágica de Radók e Svoboda4, mesmo projec-
ções cinematográficas, etc. Será também de grande importância, 
na minha opinião, o estudo das manifestações ‘periféricas’ (chame-
mos-lhe assim) no tempo e no espaço em relação à evolução operís-
tica ocidental: o teatro tradicional africano, o extraordinário teatro 
No japonês, a ‘ópera’ pequinesa, os mistérios e autos medievais eu-
ropeus e as curiosas manifestações de música cénica renascentista, 
como o Amfiparnaso [1597] de Orazio Vecchi [c. 1550-1605]. 

Resta-me acrescentar apenas que não é lícito ignorar, se se 
quiser tentar um teatro musical verdadeiramente actual, as ex-
periências magníficas de um Nono (Intolleranza 1960 [1961]), de um 
Berio (Passaggio [1961-62] ou de um Kagel, com o seu curiosíssimo e 
original Kammermusikalisches Theater[stück] [1959-60]. Aguardo com 



imenso interesse os resultados da colaboração Pousseur-Butor, so-
bretudo depois da lúcida exposição apresentada pelo escritor fran-
cês sobre as suas concepções de integração músico-teatral.5 

No século XIX, o individualismo romântico gerou uma nova 
personagem: o intérprete-virtuose. Este tem-se mantido até hoje 
numa permanência que consiste, em geral, num progressivo (ou 
regressivo) afastamento da criação musical sua contemporânea; 
apenas uma pequena minoria tem acompanhado essa evolução. 
Por isso os verdadeiros sucessores actuais dos Chopin, Liszt, Pa-
ganini, não são evidentemente os Casals, os Oistrack, mas sim os 
Gazzelloni, os Palm, os irmãos Kontarsky. Mas já me afastei de-
masiado do âmago da questão. 

Reatando: o intérprete romântico dispunha de uma liberdade 
de interpretação, agindo sobre a expressão actuante de uma obra 
musical: a elasticidade dos contornos melódicos e da articulação 
rítmica, o recorte do fraseado, a maior ou menor amplitude dinâ-
mica, o ‘controle’ dos graus de sonoridade e dos ataques (emissão 
do som) este, às vezes, surpreendente. A reacção anti-romântica 
acorreu célere: o intérprete tendeu para a mecanização, uma me-
canização cada vez maior até à abolição radical da sua personalida-
de interpretativa – o executante máquina. É o caminho percorrido 
desde Stravinsky até à super-racionalização do serialismo integral 
de 1951-54, patente em obras como as Structures I [1952] de Boulez ou 
as primeiras peças pianísticas de Stockhausen [1952]. Daqui até à 
música electrónica não foi mais que um passo: do executante-má-
quina, impecável e perfeito, ainda fisicamente presente, à máqui-
na isolada, absolutamente controlada pelo compositor e pelos seus 
auxiliares técnicos. Pela primeira vez na história musical se chega 
a uma comunicação imediata como a das artes plásticas ou da lite-
ratura, abolindo o agente intermediário — o intérprete. Atingiu-se 
assim uma situação extremamente grave: por um lado, a música 
instrumental servida por executantes-robot, por outro, a música 
electrónica eliminando o intérprete. Tudo isto juntamente com a 
hiper-racionalização da composição musical, fazendo oscilar o fiel 
da balança perigosamente para o lado de um (embora admirável) ri-
gor técnico. 

É claro que o robustecimento estilístico, tornado possível por 
uma tomada de consciência das múltiplas virtualidades expressi-
vas implícitas no complexo sistema técnico serial, contribui para 
a eclosão em 1955, de uma obra de tão fundamental importância 



(além da sua penetrante beleza) como Le Marteau sans maître de Bou-
lez, ainda dentro da concepção tradicional da completa fixação do 
texto musical, mas exigindo do intérprete uma descoberta daque-
las virtualidades e a sua expressão actuante. 

A nova liberdade é revelada, posteriormente e com todo o seu 
vigor, através de uma concepção revolucionária da obra musical: a 
forma aberta, a obra aleatória, a introdução dos conceitos de álea 
e de ‘acaso’ condicionado na factura compositiva, e a colaboração 
criador-intérprete. Vou especificar com maior clareza: uma nova 
orientação na arte musical (que não pode aqui ser descrita nem 
explicada, por exceder o âmbito desta entrevista), concepção de 
formas móveis ou abertas — em geral dependentes dos elementos 
estruturais de mobilidade interna —, nas quais, concretamente, 
o intérprete age sobre a montagem dos fragmentos ou secções, so-
bre a sua ordem de sucessão, sobre o ‘percurso’ da obra. (Na com-
posição tradicional, pelo contrário, todos os caminhos e direcções 
são univalentes e pré-estabelecidos). Noutros casos, o compositor 
deixa ao cuidado do intérprete a escolha das intensidades, das re-
lações rítmicas, por vezes mesmo dos sons (alturas), dentro de de-
terminadas condições fixadas previamente por aquele. Não quero 
alongar mais as minhas considerações sobre este assunto, mas 
creio que já foquei cabalmente a enorme importância e responsa-
bilidade do executante da música de hoje, e a profunda diferença 
existente entre a concepção actual e a do romantismo oitocentista. 
À imagem do virtuose inteligentemente afectivo, contrapõe-se-lhe a 
do intérprete mediador, inteligente, recriador. 

Questão fundamental essa, que preocupa todos os jovens com-
positores actuando nas fronteiras do desconhecido. Antes de mais, 
há um facto que me parece constituir uma constante na conjuntura 
histórica em que se integra a nossa geração: a tentativa (consciente 
ou inconsciente, lograda ou não lograda) de sintetizar numa expres-
são criadora original as conquistas técnicas, linguísticas, estéticas 
da geração imediatamente anterior. É esse, aliás, um dos aspectos 
fundamentais da lição bouleziana6. A esta síntese prestarão o seu 
contributo, seguramente, certos movimentos musicais, como os re-
centemente surgidos na Polónia, nos Estados Unidos, no Japão — por  
causas múltiplas de ordem sociológica e cultural — nos seus aspec-



tos positivos e até mesmo certos aspectos negativos. Naturalmente 
a herança imediata, recebida da anterior geração, será enriqueci-
da e amalgamada à grande herança do nosso património musical, 
que são as obras máximas do passado, tão justamente veneradas. 
A valorização da tradição musical pressupõe uma nova ‘filtragem’, 
ou seja, a selecção das obras mais essencialmente válidas e a des-
coberta, nelas, de novas facetas inexploradas. Além dessa corrente 
central de ‘alimentação’, quero salientar três estímulos não menos 
importantes, a meu ver, no actual estado da evolução musical. 

Em primeiro lugar, a confluência dos contributos musicais 
extra-europeus. A música africana, os gamelans de Java e Bali, a 
música teatral japonesa, os râgas indianos e tantas outras belíssi-
mas expressões musicais de civilizações altamente espiritualiza-
das, abrir-nos-ão, sem dúvida, fecundos e renovados horizontes. 
Messiaen bem o tem demonstrado com o seu formidável sistema 
rítmico derivado directamente do râga hindu. Justamente neste 
momento encontro-me eu a trabalhar numa peça para a qual mui-
to tem contribuído um estudo auditivo que estou a efectuar sobre 
um extraordinário disco de música ritual tibetana. 

Temos depois a influência directa das outras artes. Neste as-
pecto, a evolução da pintura, por exemplo, pode ser de imensa im-
portância, pela resolução de problemas estéticos afins. E será de 
algum modo gratuito aludir a certos paralelismos que me acodem 
à memória? [Mark] Tobey [1890-1976] e o pontilismo musical, [Ka-
rel] Appel [1921-2006] e o gesto sonoro em Stockhausen (Momente), o 
grafismo de [Georges] Mathieu [1921-] e a música de sinais, a action 
painting e a álea musical. E que dizer da mensagem (ainda tão viva) 
de um Paul Klee? Na poesia temos esse extraordinário e profético Li-
vre [1898, obra projectada, inacabada] de Mallarmé [1842-1898], que 
lançou perspectivas geniais sobre a música de 100 anos depois. E te-
mos também Cummmings, Valéry. Lembro-me agora de uma curio-
sa coincidência de resultados, em duas artes tão afastadas e em dois 
artistas de tão escassas afinidades estéticas; refiro-me a uma expe-
riência interessante que tivemos (alguns colegas e eu) em Basileia, 
escutando um dia de manhã a obra Carré [1959-60] de Stockhausen 
e assistindo à noite à projecção do filme L’eclisse [1962] de Antonioni. 
Certas soluções de forma, numa obra e noutra, eram idênticas, ou 
pelo menos identificáveis. Por último, quero referir-me ao contribu-
to que pode advir de um estudo da fenomenologia científica, par-
ticularmente em determinadas ciências como a física e a biologia. 
O microcosmos encerra um mundo fantástico, alucinante e ainda 
virgem de imagens e de fenómenos. Naturalmente a ciência só pode 
servir como estimulante da criação, através de uma influência con-
creta, assimilada e desenvolvida por um critério racional. 



Estou neste momento a trabalhar numa peça para flauta con-
tralto e dois instrumentistas de percussão, que me foi pedida pelo 
flautista Severino Gazzelloni para a próxima Bienal de Veneza7. 
Em seguida projecto escrever uma pequena peça para guitarra solo 
para o guitarrista Michel Dintrich, de Paris, e lançar mãos a uma 
obra (possivelmente para orquestra) de homenagem a Stravinsky, 
encomendada pelo Círculo de Cultura Musical. Espero igualmente 
poder realizar algumas conferências sobre música contemporânea 
no Norte do País. 

Projectos para execução de obras minhas? Após a audição do 
Políptico-1960 no Porto, dirigido por Joly Braga Santos, concreta-
mente dois: a apresentação da peça Collage I para dois pianos [1963], 
numa das suas versões, pela pianista Olga Prats e por mim próprio 
na R.T.P. e a estreia de Diafonia A para harpa, celesta, cravo, percus-
são de metal e 12 instrumentos de cordas, obra encomendada pela 
Fundação Calouste Gulbenkian, cuja execução será dirigida por 
Álvaro Cassuto e para a qual poderei contar com a colaboração da 
harpista Clotilde Rosa8. Quanto a projectos de ordem profissional, 
vejo-me na contingência de... aguardar. 

Não quero deixar de lhe confessar, depois destas declarações, 
digamos, ‘públicas’, a apaixonante sensação de vertigem que nos 
aguarda na fronteira de o-que-já-se-conhece para o que é preciso 
descobrir, ou talvez melhor, inventar. O estímulo íntimo da des-
coberta, da criação autêntica, compensa decididamente o isola-
mento que voluntariamente escolhemos, uma quase incomunica-
bilidade, se se quiser, mas destinada a tornar-se dia após dia mais 
comunicável, quando os dados de base, os meios de expressão e a 
dialéctica da música actual forem sendo cada vez mais assimila-
dos, mais compreendidos, mais amados. 



No panorama hodierno da nossa cultura, cristalizada num imobilismo que uns 
apelidam estagnação ou marasmo, outros apenas desactualização, alguns 
ainda flagrante atraso, julgamos serem sempre dignas de louvor as tentativas 
para introduzir uma nova dimensão, que altere a perspectiva cediça a que nos 
habituámos talvez demasiadamente. Por vezes (tal é a raridade com que tais 
tentativas se verificam) aquilo que nos surge como novidade é sobejamente co-
nhecido já a outras latitudes, onde foi mesmo ultrapassado; a experiência que 
com expectativa se vai realizar já provou, ou não, noutros, mais adiantados 
‘laboratórios’. Mas isso não basta para diminuir o mérito de quem, entre nós, 
com coragem e determinação, com entusiasmo e esforço na ciência ou nas ar-
tes plásticas, na literatura ou na música, a essas tentativas se entrega. 
Vêm estas palavras a propósito do concerto de música contemporânea da 
vanguarda, organizado por Jorge Peixinho, que a Juventude Musical Por-
tuguesa (JMP) apresentou, há dias, no Tivoli. A inclusão de obras susceptí-
veis das mais pessoais interpretações, como Cartridge Music [1960] de 
John Cage, o vivo debate que se lhe seguiu, a controvérsia que despertou, 
de que ainda se prolongam os ecos, enfim, toda a agitação que suscitou no 
nosso meio musical, não poderiam deixar alheado o Diário Popular. Re-
solvemos, assim, ouvir o principal responsável pelo concerto, o compositor e 
pianista Jorge Peixinho, jovem, mas consagrado bolseiro da Fundação Gul-
benkian. Apesar de muito ocupado a ultimar a partitura, de que foi encarre-
gado por aquela entidade, para a peça Macbeth, que a Companhia do Te-
atro Nacional em breve levará à cena, Jorge Peixinho dispensou-nos alguns 
momentos, que afinal se converteriam nalgumas horas. 



Tudo começou com a intenção de apresentar a obra Conjuntos I 
[1964]1, do compositor Emanuel Nunes, meu amigo, que foi discípu-
lo de Lopes-Graça e esteve comigo em Darmstadt, a Meca da música 
contemporânea. Evidentemente que se tomavam necessárias outras 
obras para completar o programa. Deu-se a coincidência de se deslocar 
a Portugal a flautista holandesa Greta Vermeulen, o que me permi-
tiu incluir três peças para flauta. Socorri-me, então, para completar 
o programa, de Mário Falcão, que já havia colaborado comigo numa 
experiência na Sociedade das Belas-Artes, também com música de 
Cage, em que participou ainda o trompista suíço Pierre Mariétan. 

Bem vê, nós podemos utilizar o material que entendermos. 
Mesmo nas Belas-Artes já havíamos apresentado duas versões, 
uma musicalmente mais sólida, num só piano, e outra com uma 
pluralidade de materiais em que intervieram pratos, uma serra, 
etc. Ao contrário de todos os outros compositores, Cage não dei-
xou uma partitura; para se respeitar, no termo tradicional, mes-
mo evoluído. Deixou, sim, folhas, umas em que se vêem pontos 
brancos e pontos negros, outras com formas imaginárias que se 
assemelham a ilhas, outras que representam um traçado, um per-
curso. Essas folhas, transparentes, são colocadas, ao acaso, umas 
sobre as outras. Uma última folha, que representa um relógio, in-
dica, pela intersecção de dois percursos, o tempo de execução.

Com certeza. Os intérpretes começam por acordarem quanto 
ao significado que vão dar aos pontos. Se, por exemplo determinam 
que este é um pianissimo, tocam em conformidade. Simplesmente, 
este pianissimo pode ser uma melodia, um acorde, ou até mesmo um 
som produzido com os lábios. 

Para mim, música contemporânea é a da vanguarda. Há mú-
sica que se escreve hoje e não é da vanguarda é simplesmente ana-



crónica. Bem sei que a designação dada ao concerto pode parecer 
um tanto pleonástica, mas aceitei-a porque a considerei ideal para 
prevenir o público daquilo a que ia assistir. De resto, apresentá-
mos peças, como as de Schönberg e de Varèse, que já se consideram 
clássicas, do nosso tempo. 

Dir-lhe-ei o seguinte: um actor, no palco, pode tomar uma 
atitude que faz rir o público. Ele próprio, no entanto, se lhe achou 
graça durante os primeiros ensaios, acabou por representá-la com 
a maior das seriedades. Do mesmo modo, eu e o Mário Falcão, en-
contrámos alguns ‘aspectos anedóticos’, na reunião que tivemos 
para preparar a execução (não lhe chame ensaio, porque os não ti-
vemos). Mas, durante o concerto, estivemos o mais concentrados 
possível. Produzíamos arte, rudimentar embora, pois a obra de 
Cage é uma antítese da composição. Na execução da peça de Cage 
intervieram, além do piano e dos vulgares instrumentos de per-
cussão, um despertador, várias colheres de pau, discos de latão, e 
ainda a voz humana – de Mário Falcão, que leu, com ênfase humo-
rístico, um jornal. 

Não. Não quisemos senão sugerir o cómico. O nosso trabalho 
se não foi grave, sério, também não foi para fazer rir. O público, é 
claro, correspondeu a certas solicitações, e fez ele próprio humoris-
mo. Partimos, por vezes, de efeitos sonoros abstractos, para com 
eles chegarmos a sons figurativos, que sugerem certas reacções em 
face da realidade quotidiana. A terminar o discutível concerto, es-
tabeleceu-se vivo debate com o público. Esse debate deve reiniciar- 
-se em breve, quer na cidade universitária, quer nas Belas-Artes. 

Já no Tivoli houve um debate sobre a versão apresentada e a po-
sição estética (ou anti-estética) de Cage, O debate é sempre útil mas 
não é tão simples como isso. Para se discutir é preciso estar-se dentro 
dos problemas. E tanto os que protestaram, como os que, simpática e 
louvavelmente consideraram o que se passou como uma tentativa de 
libertação do tradicional, não têm conhecimento da génese estética 
e espiritual de Cage, nem intelectual, nem musical, nem artística. 

Colhemos dos nossos opositores a impressão do desconhe-
cimento das causas e motivações da evolução última da poesia e 
das artes plásticas, e gostaria de ver a reacção de alguns deles, por 
exemplo, aos quadros de Rauschenberg [1925-2008], que conquis-



tou o primeiro prémio deste ano, na Bienal de Veneza, e que consi-
dero um pintor excepcional. 

Discutem todos a um mesmo nível em que um argumento é 
aceite por válido, quando não passa duma ideia feita, dum precon-
ceito sobre o qual não meditam. Não me oponho ao debate. Mas 
acho que ele deveria fazer-se sobre a posição estética de Cage. Ora, 
tal não se pode realizar devido ao desconhecimento profundo, en-
tre nós, da evolução musical.

Ao darmos por terminada a nossa entrevista com o compositor, achámos que 
o assunto não deveria limitar-se a esta recolha de um depoimento. Procu-
rámos, portanto, em seguida, ouvir algumas das individualidades mais em 
destaque no nosso meio musical, que tivessem assistido ao concerto em cau-
sa. Damos a seguir alguns dos depoimentos que obtivemos. 

As obras ouvidas neste concerto representam um sector mui-
to importante no vasto panorama da música contemporânea, cuja 
diversidade de expressões constitui a sua maior riqueza. Porém, 
o caso de John Cage e do seu grupo pode ser considerado à parte; é 
ainda muita cedo para determinar, com relativa precisão, em que 
medida aquelas experiências serão úteis para o futuro. Posso, di-
zer, contudo, que ouvi com especial interesse todo o concerto, parti-
cularmente a obra de Cage. Esse interesse sempre se renova quando 
assisto às já citadas experiências. 

O problema é complexo e não pode ser abordado de maneira 
exaustiva, em poucas palavras, nem sequer em toda uma cessão de 
debate. No entanto, em síntese, o que me parece mais importante 
considerar é que também nas artes e, portanto na música, o ho-
mem se manifesta como um animal de hábitos. É deste ponto que 
tenciono partir para o que pretendo dizer no próximo debate pela 
Juventude Musical Portuguesa. 

Penso que a peça de John Cage é legítima, uma vez que se trata 
dum jogo que tem as suas regras, em vez do jogo musical, pode-
mos chamar-lhe jogo sonoro. Sabe-se como mudaram, nestes últi-
mos tempos, os conceitos acerca dos sons musicais. Não me parece, 
contudo, que a música de John Cage tenha largo futuro porque in-
teressa mais a quem a faz do que a quem a ouve. Mas uma vez que 
o programa se intitulava de Música Contemporânea da Vanguar-
da, estava certo que essa modalidade, peculiar a John Cage e seus 
adeptos, fosse também apresentada. 



Em 1962 realizou-se na Academia de Amadores de Música um 
curso de composição de música contemporânea — que me conste o 
primeiro empreendimento do género que entre nós se tentou. Esse 
curso, organizado pela Academia, subsidiado pela Gulbenkian, e 
dirigido pelo compositor francês Louis Saguer e pelo nosso compa-
triota Jorge Peixinho, durou seis meses, com cinco aulas semanais, 
conferências, audições comentadas de música contemporânea, de-
bates, etc. O número de alunos inscritos nesse curso que, graças 
à generosidade da Fundação, pôde ser inteiramente gratuito não 
chegou a perfazer a dúzia de... [sic]. E a sala maior da Academia 
de Amadores de Música, onde se efectuaram as sessões de música 
gravada, concertos de música viva, as conferências, os debates, e 
que tem cerca de 200 lugares, nunca se encheu. Este ano, em Maio, 
o compositor Jorge Peixinho e o seu colega suíço Pierre Mariétan, 
realizaram outro curso de iniciação à música contemporânea, na 
Sociedade Nacional de Belas-Artes. Desta vez, as inscrições eram 
pagas – belo pretexto para ninguém lá pôr os pés. Que eu tenha vis-
to, a frequência não deve ter chegado a duas dúzias! Ora, tanto um 
como outro daqueles cursos prepararam o terreno para a compre-
ensão do concerto realizado há dias no Tivoli. Ou antes: deveriam 
ter preparado pois que, em ambos se explicitaram pormenoriza-
damente os múltiplos problemas, as variadas escolas, tendências, 
correntes de música dos nossos dias. E quem a ele tivesse assistido 
teria podido agora ‘compreender’ — para aceitar ou recusar, — mas 
‘com inteligência e conhecimento de causa’ as obras executadas no 
referido concerto. Os factos acima expostos levam-me a ter mui-
to pouca fé na utilidade de debater entre um público que não pode 
argumentar a um nível mínimo de conhecimentos que não pos-
sui porque não quis nunca possuí-lo, quer o curso fosse gratuito, 
quer modestissimamente pago com um compositor a quem se pede 
que explique, numas curtas obras, o que levou anos a evoluir, com 
todas as implicações inerentes à evolução da música, ou melhor à 
evolução da arte de um modo geral. Mas faço ardentes votos para 
que a Juventude Musical Portuguesa insista em novos concertos, 
mesmo correndo o risco de desagradar a alguns dos seus associa-
dos. Talvez assim, com persistência possamos deixar de andar no 
nosso já tradicional atraso de cinquenta anos. 

A ‘música’ de John Cage (não apenas a que se ouviu no concerto 
da JMP) teve a sua função tanto no plano técnico, com a invenção do 
‘piano preparado’, como do ponto de vista social. A revolução ope-
rada por Cage não está isenta, evidentemente, do desejo de épater le 



bourgeois, mas pode ter tido a intenção e o merecimento de dar uma 
sacudidela na rotina provocando escândalo, indignação. É igual-
mente lícito encará-la como uma reacção contra certo escolasticis-
mo e certo dogmatismo de alguns músicos de vanguarda dema-
siado presos à letra de um sistema. Claro que hoje ninguém pode 
tomar a sério a actuação de um, dois ou vários cavalheiros, que vão 
dar um concerto num palco onde se vêem os instrumentos mais 
estranhos como limas, tesouras, parafusos, copos, latas, eu sei lá!, 
uma infinidade de coisas que nenhuma ligação parecem oferecer 
com o culto de Euterpe, e que começam, com a maior naturalida-
de, a ‘interpretar’ uma obra do sr. Cage, que, ao que me dizem, é 
um ‘clown’ de primeira ordem, como, aliás, o seu amigo e compa-
nheiro David Tudor. Terá ainda uma tal atitude lugar na sociedade 
actual, tão sobrecarregada de problemas angustiantes? Penso que 
esses espectáculos deviam realizar-se em circos, sobretudo por cau-
sa dos ingénuos frequentadores de concertos, que ainda prestam a 
John Cage o favor de se indignarem. Pela minha parte, quando os 
intervenientes nesses pseudo-concertos são da craveira de um Tu-
dor, com o seu quê de Pamplinas (o homem que nunca ria), divirto-
-me o meu bocado, muito embora me pareça que a música é coisa 
demasiado séria para que dela façam um uso tão extravagante. E, 
já agora, quero dar os parabéns a Jorge Peixinho e a Mário Falcão. 
Não há dúvida de que souberam ‘representar’ com graça. No que 
diz respeito à reacção de alguns sócios da JMP no final da obra de 
Cage, constituiu ela prova de vitalidade. Desgostara-me a maneira 
amorfa como haviam reagido ao longo do concerto, perante obras 
(essas não de Cage) que visivelmente não lhes tinham agradado. A 
indignação desses jovens é prova de sanidade moral e de pureza de 
intenções, mas, por outro lado, não deixa, também de evidenciar 
a ignorância do ‘fenómeno Cage’. Seja como for,  mostraram ser ho-
nestos consigo próprios. 

Achei excelente que o público se tivesse manifestado. Isso de-
monstra que não era público indiferente nem passivo. Mas, como 
se verificou que era também na sua maioria, muito inculto, agra-
da-me bastante saber que a Juventude Musical vai promover ses-
sões de estudo e divulgação de música da vanguarda, e espero que 
o público encontre nelas a solução para os seus problemas de co-
nhecimento musical. 



“Considero que o compositor actual – escreve Rosado Peixinho – não deve 
assumir uma atitude ambiciosa, que pretenda de algum modo prever o futu-
ro. Isso é quase sempre uma desculpa para os medíocres que não entendem a 
música actual e que elegem uma determinada música como ‘a eterna’ ou ‘a 
de sempre’, um material que intimamente desejariam fosse deles próprios. O 
autor deve criar para si mesmo. Porque não, se esta é a razão de ser mais in-
tima e valedora de toda a criação. Penso que todo o artista verdadeiramente 
sincero crê na sua concepção do momento, como a mais pura e bela manifes-
tação poética. Daí a necessidade irreprimível de expressar-se.”

Relativamente ao desenvolvimento geral do meu país, a mú-
sica contemporânea tem – mais ou menos – a mesma percentagem 
minoritária que noutros centros; é necessário ponderar cifras ab-
solutas para ter uma ideia bastante aproximada das limitações 
que possuímos. Portugal tem apenas duas cidades com existência 
musical: Lisboa e Porto. Contamos com outras urbes, nas quais se 
realizam até cinco concertos por ano – evidentemente de música 
tradicional. Algumas têm conservatórios ou institutos musicais, 
mas sem nenhuma transcendência, não influindo de modo algum 
no panorama nacional. Em Lisboa e no Porto existe uma activida-
de sistemática de concertos – a cargo de sociedades e organizações 
– assente num repertório clássico. De momento não vejo possibi-
lidades de mudar esta situação. O público ‘normal’ é indiferente, 
estático e não sente nenhuma necessidade de renovar as suas in-
quietações e revolver a sua sensibilidade. Há um grupo de jovens 
com certo afã renovador, mas o seu desconhecimento musical e, o 
que é mais grave, a sua ignorância estética levaram-nos a adoptar 
(na sua maioria) uma posição hostil relativamente à música nova; 
seja por razões sociológicas que têm muito que ver com a situação 



política actual do meu país (com o intuito de mantê-la e preservá-
-la de todos os perigos de subversão!), ou para oferecer resistência 
às falsas estéticas hoje desaparecidas ou em decadência – em quase 
todos os países europeus, com resultados iguais. 

Por outro lado a riquíssima Fundação Gulbenkian não tem tido 
uma orientação musical inteligente. A sua actividade limitou-se 
a algumas encomendas de obras a compositores portugueses (por 
exemplo a mim) e à apresentação de grandes intérpretes; não orga-
nizou nada de relevante e actual, nada verdadeiramente positivo e 
avançado. Todos os anos esta fundação organiza um festival com 
pouquíssimas estreias de obras contemporâneas, em geral de pou-
ca qualidade e sem nenhuma difusão da música de ‘avant-gard’; 
também uma série de concertos absolutamente convencionais e, 
portanto, inúteis. 

O acontecimento musical mais significativo e importante em 
Portugal, nos últimos anos, foi sem dúvida a visita de Karlheinz 
Stockhausen, patrocinada pelo Círculo de Cultura Musical. Reali-
zaram-se concertos em Lisboa e no Porto, apresentando obras que 
se revelaram sensacionalistas para o nosso público: Kontakte, Zyklus, 
Refrain, Gesang der Jünglinge e Klavierstück X. 

Quanto a outras fontes de difusão, a Rádio Nacional só tem 
um programa dedicada à música contemporânea (às vezes dema-
siado ecléctico), mas não se organizam concertos, nem se fazem 
encomendas aos nossos compositores. A televisão, dirigida ‘supe-
riormente’ por gente irresponsável, não existe para a cultura. 

Quero terminar esta resposta com umas palavras de opti-
mismo. Primeiro para considerar a nova geração de compositores 
(muito limitada), mas que está a surgir. Além disso existe poten-
cialmente um público que poderá interessar-se pela música de 
hoje, sobretudo entre os artistas plásticos, escritores, poetas de 
vanguarda e, certamente, estudantes. Não posso deixar de referir 
a existência em Lisboa de alguns músicos interessados nestas cor-
rentes estéticas: a harpista Clotilde Rosa, a cantora Zuleika Saque, 
o flautista Ricardo Ramalho, o oboísta António Serafin, o contra-
baixista António Ferreira, o percussionista Júlio Campos, e por fim 
Mário Falcão, harpista e excelente colaborador em algumas das 
minhas iniciativas musicais. 

Em 1962 organizou-se um curso de música contemporânea 
na Academia dos Amadores de Música de Lisboa, que dirigi com o 
compositor francês Louis Saguer, um ciclo de conferências a cargo 
do compositor suíço Pierre Mariétan e três concertos integralmen-
te dedicados à musica de hoje. Para o nosso público foi realmente 
um tour de force. 



Em finais de 1958, depois de terminar os meus estudos tradi-
cionais em Lisboa, parti para Itália com uma bolsa da Fundação 
Gulbenkian. Até então não tinha nenhuma ideia sobre a evolução 
da música – algo inverosímil se pensarmos que fazemos parte do 
continente europeu e que os maiores acontecimentos se realizavam 
a poucas horas de distância do nosso solo. Sempre que recordo isto, 
parece-me incrível. Em Roma recebi lições do compositor Boris Po-
rena, realizei exercícios de estilo sobre os polifonistas italianos e 
os mais importantes compositores da primeira metade do século 
XX. Em Junho de 1959 escrevi a primeira obra dodecafónica (Cin-
co pequenas peças para piano), e é a partir desse momento que senti a 
concordância da minha sensibilidade com o pensamento musical 
criativo. Mais tarde sofri uma crise que durou até que alcancei ple-
na consciência da problemática musical actual. Creio que para isso 
contribuiu – muito mais que a acção pedagógica do meu professor 
– o meu primeiro contacto com a obra de Anton von Webern e a mi-
nha assistência ao Festival da SIMC [Sociedade Italiana de Música 
Contemporanea], realizado naquele ano em Roma. 

Em Portugal [o ensino da música] está totalmente desactua-
lizado e revela-se ineficaz diante dos problemas musicais de hoje. 
Esboça-se neste momento uma modificação perceptível no Conser-
vatório do Porto, devida esencialmente, à actividade do seu direc-
tor: Silva Pereira. Prova disso mesmo é a presença activa e respon-
savel no ensino de jovens músicos tais como Luís Filipe Pires. Em 
Lisboa podia fazer-se algo muito positivo na Academia de Amado-
res de Música, mas à lucidez e inteligência da sua directora, Maria 
de Graça da Cunha, opõem-se a escassez de fundos da Academia e a 
ausência de subsídios substanciais. 

Álvaro Cassuto (nascido em 1938) foi o primeiro português que 
escreveu uma obra dodecafónica, se bem que tenha, posteriormente, 
mantido uma posição bastante conservadora – devo, porém, confes-
sar que conheço mal os seus últimos trabalhos. Outros compositores 
(algo anteriores) aproximaram-se paulatinamente à música do nosso 
tempo. São eles: L. Filipe Pires (que já mencionei) do Porto (nascido 
em 1934) e Armando Santiago, de Lisboa (nascido em 1931). Do pri-
meiro, a sua última obra Akronos [1964] para orquestra é, que eu saiba, 
a sua primeira aproximação à música pós-weberniana. Do segundo 
não conheço as últimas obras. O mais jovem dos compositores portu-
gueses é Emanuel Nunes (nascido em 1941) e que, com a sua primei-
ra obra Conjuntos I para quatro instrumentos, deu a contribuição mais 
válida e significativa à música actual do meu país. Bem, citar-me a 
mim mesmo entre eles pode parecer imodéstia, mas faço-o. 



Penso ser impossível distinguir uma pessoa ou um aconte-
cimento entre todos os vividos que me transmitiram muito de si 
mesmos. Além disso existem influências musicais de vários géne-
ros, directas e indirectas, pessoais e – poderia dizer – impessoais. 
O contacto com a música de Webern, um quadro de Paul Klee, uma 
conversa com Earle Brown, a leitura de um poema de Herberto Hél-
der, a audição de um certo Mozart, Wagner, Debussy ou Stockhau-
sen, o primeiro contacto com o teatro, a observação de um quadro 
de Rauschenberg, tudo isto apresentado aqui tão desordenada e 
arbitrariamente representa alguns dos múltiplos estímulos que re-
conheço como responsáveis por uma ascendência poderosa sobre a 
contínua e diária formação de mim mesmo e, consequentemente, 
da minha linguagem musical. 

Cada uma das minhas obras testemunha a reflexão sobre um 
ou mais problemas musicais. Não é simples para o autor selec-
cionar o seu trabalho mais significativo. Poderia responder que é 
aquele que estou a fazer neste momento, ou aquele que ainda não 
comecei. Também poderia dizer-lhe que é a última obra, a que cor-
responde a uma problemática mais evoluída ou de maior vigência 
para a minha necessidade de expressão. Mas a minha predilecção 
vai para Diafonia A: é talvez a minha obra mais transcendente e que 
com maior coerência resolve a dialéctica entre a exposição de pro-
blemas composicionais e a sua resolução. O que mais me interessa 
é a resolução dos problemas expostos.



Quando se fala em música concreta designamos a música pro-
duzida por certa aparelhagem a partir de sons da vida quotidiana 
(o ladrar de um cão, o ruído das fábricas, a voz humana e os pró-
prios sons musicais). A música electrónica é composta à base de 
sons produzidos no próprio estúdio. É uma segunda natureza. Tra-
ta-se de sons produzidos pelos próprios instrumentos electrónicos. 
A música electrónica não implica uma corrente estética embora 
implique uma certa perspectiva estética. Na primeira, os objectos 
sonoros são sons da vida quotidiana, transformados; e produzem- 
-se objectos sonoros a partir desses materiais. Na música electróni-
ca, o compositor produz o material sonoro, logo de início (filtragem 
de ruídos; acção sobre o timbre do som; etc.). O compositor compõe 
a partir do próprio som; a composição parte de elementos primá-
rios. Em princípio, não tenho de estabelecer uma hierarquia entre 
os sons da música concreta (provenientes do ‘real quotidiano’) e os 
sons produzidos pela aparelhagem electrónica. No entanto, o sim-
ples facto de, na música electrónica, se poder compor o som, por 
meio de processos laboratoriais, possibilita uma maior coerência 
entre a organização sonora e a organização formal da própria obra. 
De qualquer modo, hoje utilizam-se, normalmente, na música 
electrónica, sons de outras proveniências, como a voz humana, 
sons instrumentais, etc., perfeitamente integráveis no contexto 
geral da obra electrónica. 

Isso varia, evidentemente, de obra para obra, mas não há dú-
vida que a música contemporânea levanta novos problemas de in-
terpretação e de execução, como, por exemplo, a utilização de efei-
tos novos e de registos extremos (muito grave, muito agudo) nos 
instrumentos, e uma organização rítmica mais complexa. Para o 
instrumentista comum, a sua maior dificuldade de adaptação re-



side, sobretudo, numa modificação de valores: a passagem da im-
portância conferida ao fraseado e à articulação de uma melodia, 
por exemplo, à relevância exigida sobre outros aspectos: a produ-
ção sonora, uma maior acuidade nos ataques e uma maior diferen-
ciação tímbrica. 

Acho extremamente necessário esse intercâmbio, tanto ao ní-
vel de compositores como de intérpretes. Esse intercâmbio contri-
buiria para o saneamento da nossa vida musical, visto que iria ime-
diatamente revelar um desequilíbrio de qualidade. Todavia, um 
intercâmbio musical só pode ser produtivo na medida em que se se-
leccionem, com critério lúcido de modernidade, os elementos por-
tugueses e estrangeiros a quem coubesse realizar esse intercâmbio.

O conceito de ‘nacional’ é um conceito que corresponde a um 
estádio de evolução da sociedade e é, precisamente, na nossa épo-
ca que se vislumbra a ultrapassagem desse conceito limitador, em 
benefício de um princípio universalista. Por esse motivo, a música 
como a arte em geral é já um prenúncio de uma nova civilização. 

A esse nível, embora indirectamente, sim. Mas aí não se tra-
ta propriamente de uma feição nacional específica da obra de arte 
mas sim de toda uma gama muito complexa de relações activas e 
passivas entre o artista e a sociedade que o rodeia e que o envolve. 
Existe sempre uma interdependência entre o indivíduo e a socie-
dade na medida em que aquele faz parte desta e todos os seus actos 
são simultaneamente determinados e determinantes. 

A música atonal nasceu como directa consequência histórica 
da desagregação do sistema tonal. O dodecafonismo clássico (1923) 
veio sistematizar o espaço sonoro definido pela música atonal. A 
partir daí, toda uma nova e gigantesca exploração dos vários do-
mínios do fenómeno sonoro veio abrir à técnica e à problemática 
estética da música campos até então inexplorados. O caminho que 
a música seguiu neste século é, portanto, irreversível e constitui, 
obviamente, os alicerces para a música do futuro imediato. 

Esquematicamente, podemos considerar três tipos de im-
provisação: a improvisação posta em prática pelos organistas do 
séc. XVIII, baseada geralmente num sistema de variações, impli-
cando um domínio técnico do seu instrumento e um domínio da 
linguagem e da gramática musical da época; a improvisação no 



jazz, primeiro exemplo ocidental de improvisação colectiva, base-
ada numa hierarquia de níveis de improvisação; e a improvisação 
colectiva, utilizada em certos happenings actuais, resultante de uma 
coexistência de improvisações simultâneas, ligadas à valorização 
do acaso e podendo ser ou não, em certos momentos, reciprocamen-
te influenciáveis. Para mim, a improvisação tem muitíssimo inte-
resse como complementar da organização planificada, na medida 
em que é uma libertação apaixonante do poder criador em contacto 
espontâneo com o material sonoro. É claro que uma improvisação 
se fundamenta num repositório subconsciente de memorização e 
num coeficiente de dados culturais assimilados. 

Acho absolutamente necessária uma educação musical obriga-
tória, em todas as escolas, como elemento de valorização cultural 
da juventude. Um conhecimento, mesmo que elementar, dos as-
pectos mais significativos da problemática musical, conduz a uma 
melhor compreensão das outras artes e a uma visão do mundo me-
nos parcial e mais organizada. 

É claro que há vários tipos de público; e um público mais escla-
recido e mais familiarizado com os problemas da música actual, in-
teressa-me mais do que outro qualquer. Regra geral, no nosso país, 
como não existe um público nessas condições, eu não tenho em con-
sideração, como compositor, a sua atitude, que até pode depender 
de inúmeros factores extra-musicais. Em contrapartida, tenho bas-
tante interesse pelas opiniões de algumas poucas pessoas mais lúci-
das que, regra geral e curiosamente, não estão ligadas à música. 

A concretização dos meus sonhos de compositor, fundamen-
talmente um aperfeiçoamento qualitativo e uma acção mais actu-
ante da nossa música; e a realização de concertos mais frequentes, 
com melhores condições de execução.





Na minha opinião, não tem diminuído em Portugal o interes-
se pelas questões relativas à natureza da arte, pela simples razão 
que nunca, ou quase nunca, os problemas estéticos foram discu-
tidos entre nós de uma maneira autenticamente criadora e ope-
rativa. Tentar definir arte em poucas linhas afigura-se-me, além 
disso, estéril, na medida em que irá desembocar fatalmente no lu-
gar-comum. E se uma concepção estética está ‘sempre subjacente’ 
a uma obra de arte, esta deve ser suficiente para a poder exprimir 
nos seus aspectos de maior riqueza e essencialidade. 

a) Toda a espécie de problemas específicos do ofício: a relação 
entre a grande e a pequena forma, mais propriamente a relação 
entre forma global e formas parciais, e entre diversos níveis de 
estrutura; os problemas gramaticais (da linguagem e suas leis), 
a organização temporal, etc., e a constante preocupação de, pelo 
menos, três qualidades fundamentais da criação: a originalidade, 
a necessidade (não de criar, mas do que é criado) e a coerência ou 
funcionalidade dos componentes da obra. 



b) Não é possível a meu ver estabelecer-se uma separação (mes-
mo a nível metodológico) entre o que vulgarmente se entende por 
‘inspiração’ e a razão, na medida em que o acto de criação – por 
mais intuitivo e espontâneo que se nos antolhe – é materializado 
por um rigor racional ou subconsciente que o individualiza, o cris-
taliza e o integra num contexto linguístico e estilístico definido. 

[Não respondeu]

É muito difícil julgar-se uma frase proferida num dado mo-
mento por um artista, isolada do contexto epocal e circunstancial 
que a ditou. Perdida a gama de valores a que se reportou na origem, 
essa frase aparece-nos hoje reduzida a um mero conceito cuja ca-
pacidade de utilização se vem atenuando progressivamente. Trans-
forma-se então em slogan, com todos os perigos de esquematização e 
primarismo que daí costumam advir. Por isso, algumas das concor-
dâncias - e muitas das discordâncias - são verbais, apenas verbais. 

[Não respondeu]

[Não respondeu]

Não há dúvida de que a música exige uma formação técnica e 
artesanal muito complexa e um grande rigor de aprendizagem. Esta 
formação implica o conhecimento prático e operativo das técnicas e 



sistemas musicais do passado, sem o qual não é possível constituir-
-se um novo universo de possibilidades suficientemente coerente e 
efectivamente original. Mas a aprendizagem académica do compo-
sitor não pode substituir nunca o elemento fundamental e basilar da 
sua formação técnica: o auto didactismo, os seus longos e pacientes 
estudos e pesquisas no universo sonoro e em todos os níveis de forma 
e organização; a análise exaustiva das grandes obras do passado e do 
presente e a criação de novas regras e princípios – dos mais gerais 
aos mais particulares, desde os princípios válidos para toda uma 
produção criadora (estilísticos) até aos princípios adequados apenas 
a uma única obra ou até a um só fragmento (formais e estruturais). 

Em relação à minha obra em particular, posso acrescentar que 
as regras e princípios técnicos de organização e ‘composição’ que 
herdei da minha formação académica têm constituído uma base 
sobre a qual se tem desenvolvido livremente a formulação de novas 
regras e princípios, tendentes a organizar e hierarquizar coerente-
mente um novo material sonoro e novas características de lingua-
gem. Esta ‘dialéctica de adaptação’ constitui metodologicamente a 
base de um movimento tendente a uma contínua renovação. 

É difícil aplicar-se radicalmente na música um dos princípios 
acima citados, tratando-se de uma arte que requer uma elaboração 
técnica bastante detalhada. Todavia, uma obra musical pode ter, 
de facto, a sua origem primeira num desses dois aspectos, embora 
geralmente eles coexistam num complexo de elementos geradores 
mais ou menos diferenciados. 

[Não respondeu]

Todo o processo criador é estreitamente vinculado e dependen-
te da matéria específica de uma arte. O que acontece é que, após 
um movimento tendente à descoberta e conquista dos valores mais 
específicos de cada arte, se tem caminhado ultimamente no senti-
do do alargamento do âmbito das possibilidades de expressão, no 
derrubar de fronteiras tradicionalmente estabelecidas, na renova-
ção dos materiais e na fusão ou reconexão de elementos de nature-
za artística diversa. Este fenómeno não se tem restringido às artes 
plásticas, mas alargou-se também ao teatro, à música, ao baila-
do. Nas artes plásticas nota-se actualmente uma tendência para 
a construção de objectos formados por assemblage de elementos de 
diversos níveis gramaticais (colagens, fotografias, superfícies pin-
tadas, elementos de movimento real ou virtual, objectos do mundo 
exterior, etc.), numa síntese de espaços bi- e tridimensionais. 



Ao intérprete cabe uma tarefa eminentemente significativa. 
Re-criador, agente de transformação e vivificação da obra de arte, 
ele possui a virtualidade (segundo o seu próprio movimento cria-
dor) de materializar e revitalizar um texto, sendo fiel às suas ca-
racterísticas estruturais. Os limites à liberdade do intérprete situ-
am-se na própria arte e mais concretamente no objecto de criação. 
Esta liberdade é hoje reconhecida e cultivada da maneira mais vas-
ta, tendente a um maior aproveitamento do potencial de criação do 
intérprete. A minha experiência pessoal mais radical como intér-
prete consistiu nas versões que Pierre Mariétan, Mário Falcão e eu 
apresentámos em Lisboa e no Porto da obra Cartridge Music, de John 
Cage. A partir de dados de base muito rudimentares e de um parce-
lamento definido do tempo musical, construímos tipos de elemen-
tos sonoros estruturalmente diferenciados e livremente dispostos 
e apresentados, chegando até a diferentes níveis de improvisação. 

Existirá a obra sem interpretação? Isto depende em princípio 
das características da obra, mas de um modo geral é possível consi-
derar-se uma obra ‘acabada’ desde que ela saiu das mãos do seu au-
tor, mas nunca é perfeitamente ‘realizada’, nem ‘vivificada’ sem a 
interpretação. 

Quanto ao “carácter efémero da interpretação”, apenas me 
apetece dizer que é justamente nisso que reside a sua grandeza e 
a sua unicidade. Quem assiste a um concerto, a uma representa-
ção teatral, ou mesmo à acção rápida e momentânea de um pintor 
(que é a ‘interpretação’ de um impulso criador), pode compreender 
cabalmente o significado e a profunda beleza de uma vivência ar-
tística no tempo, que vai revelando progressivamente a obra e re-
criando-a passo a passo. 

a) Não há qualquer relação directa entre a minha actividade 
criadora e o público. E que espécie de acção ou reacção espera do 



público um artista criador? Posto de parte o medíocre afã pelo êxito 
momentâneo, o artista pode visar polemicamente um outro tipo 
de reacção: o escândalo. Penso, porém, que hoje em dia se tornou 
obsoleta uma procura do escândalo por si mesmo, muito embora 
não negue que considero extremamente divertidas as reacções de 
indignação incompetente por parte de certos sectores do público. 
Se o problema se põe, todavia, em termos de comunicação (ao ní-
vel da percepção estética e da comparticipação activa), então, sim, 
pode interessar-me muitíssimo e contribuir até directamente para 
uma ‘direcção’ criadora. Creio que um dos aspectos mais fecundos 
que a arte actual nos propõe é, justamente, a interacção provocada 
pelo circuito obra de arte – fruidor, atingindo-se até um estádio em 
que a obra de arte engloba o próprio fruidor e só é definida e mate-
rializada através dele. 

b) Penso que a questão se deve pôr ao contrário: não é a obra de 
arte que deve atingir o público, mas sim o público que deve atin-
gir a obra de arte. Stendhal tem razão ao afirmar que um roman-
ce (uma obra de arte, por extensão) só poderá agradar a uma parte 
do público. Eu direi mesmo que só deverá agradar a uma parte do 
público. E é apenas com o incremento da cultura, com o aumento 
de interesse pelos problemas estéticos e da evolução da arte, e com 
uma educação progressiva e cada vez mais depurada da sensibili-
dade, que essa parte do público se poderá alargar decisivamente. 

Há duas espécies de críticos: uns que se apoiam em critérios 
subjectivos e mais ou menos inaplicáveis ao objecto de análise. O 
seu interesse e utilidade serão quase sempre limitados e só excep-
cionalmente poderão ‘iluminar’ aspectos de real significado e de 
fecunda validade na obra de arte. Outros, porém, a partir de prin-
cípios objectivos extraídos da matéria específica de uma obra, po-
dem aprofundá-la, analisá-la, revelar-lhe novos aspectos e facultar 
aos artistas elementos de estudo e reflexão extremamente fecun-
dos e operativos. Naturalmente que o crítico penetrará numa obra 
sempre condicionado pelo seu coeficiente ideológico, o que é legíti-
mo e inevitável. Mas no fundo, que é um coeficiente ideológico? Um 
molho de crenças e convicções amassadas num todo pseudo-homo-
géneo, rígido como um bloco, e possuindo a sua força magnética 
própria que irá atrair à sua órbita tudo o que passe ao seu alcance 
- e neste caso uma obra de arte? Eu penso que o coeficiente ideológi-
co deve, ao contrário, possuir o seu dinamismo interno e uma for-
ça de renovação que tem de estar sempre disponível para se adaptar 
às novas condições de vida de um modo geral e aos novos caminhos 
na exploração do desconhecido (na arte, particularmente). Já não 



é legítimo, porém, o partir-se de premissas apriorísticas e mais 
ou menos dogmáticas desligadas do objecto de análise. É verda-
de também, e um escritor-crítico lucidíssimo como Michel Butor 
reconheceu-o profundamente, que as actividades da criação e da 
crítica se foram progressivamente interpenetrando, criando cada 
vez mais consciência da sua indesligável complementaridade. 

[Não respondeu]

Para um músico, a sua actividade profissional terá de ser a 
própria música. O problema que se põe, no entanto, para um com-
positor, é o de viver da sua própria actividade criadora. Hoje em 
dia, isto é, infelizmente, ainda bastante raro – há exemplos des-
se facto em certos países ocidentais (Alemanha, Suécia, Holanda, 
Estados Unidos, etc.) – , e caminha-se, segundo parece, para uma 
solução nalguns países socialistas mais evoluídos, como a Polónia. 
No meu caso pessoal, a actividade docente (fixa) é completamente 
dissociada da actividade criadora. Como organizador de concertos 
e como intérprete, porém, posso dizer que tenho colhido elementos 
práticos muito importantes para a minha formação global, reflec-
tindo-se portanto na actividade da criação. 

Creio, muito simplesmente, que me considero desenraizado 
na sociedade portuguesa. Posso comungar de muitas das suas an-
gústias e de muitas das suas esperanças, mas tudo isso não anula 
o quase trágico isolamento e dissociação em que se encontra o meu 
‘processo de criação’ em relação a toda a realidade portuguesa – 
terrivelmente insular, antieuropeia ou simplesmente a-europeia. 



Trata-se, sem dúvida, de um fenómeno de alienação extrema-
mente grave. Ora possuindo o artista em geral um dom de capta-
ção mais sensível do real exterior, é óbvio que se tenha apercebido 
deste facto em todas as suas implicações. Não há dúvida de que é 
doloroso o afastamento progressivo da arte autêntica e significa-
tiva da mass media. E no entanto é ela, hoje subestimada ou igno-
rada, que irá constituir, inevitavelmente, o espólio de civilização 
mais importante que o nosso século legará aos tempos futuros. 
Claro que tem havido tentativas de aproximação e de captação ou 
absorção, pela arte, dos aspectos mais peculiares e gritantes da 
cultura de massa, nisso reside culturalmente o grande significado 
da pop art. E esta é até a única solução válida proposta pela arte ac-
tual para se dirigir à mass media sem quaisquer contemplações nem 
intenções demagógicas. Simplesmente, para uma transformação 
radical deste estado de coisas, e visto que se trata de um problema 
sociológico, será necessária uma solução política, tendente à mo-
dificação das estruturas socioeconómicas e ao máximo aproveita-
mento do potencial de inteligência e sensibilidade de cada indiví-
duo, estimulando-lhe os seus aspectos mais humanos e civilizados 
(pacifismo, liberdade, generosidade e tolerância). É aí que a arte 
deve ocupar um lugar importantíssimo: constituir uma base de 
educação e formação estética para poder corresponder às solicita-
ções de uma sociedade desalienada, consciente e actual, ou seja, 
verdadeiramente civilizada. 

A meu ver, o tão falado incremento das actividades artísticas 
em Portugal e do interesse do público por elas é puramente e tris-
temente ilusório. O que existe, quando muito, é a avidez de uma 
cultura de curto fôlego e de fácil digestão, uma cultura ‘epidér-
mica’ (se me é consentido o termo) e, de um modo geral, avessa a 
qualquer atitude experimental, de renovação ou de pesquisa. A in-
fluência destes factos sobre a criação artística não pode, por conse-
guinte, deixar de se me afigurar igualmente ilusória.





Entre os músicos portugueses da novíssima geração Jorge Peixinho é, sem 
dúvida, um dos mais representativos, se não mesmo o mais representativo. 
Para além da actividade criadora (que devemos considerar a principal), tem-
-se distinguido ainda como intérprete (sobretudo como pianista), ensaísta, 
crítico musical, conferencista e professor. Tudo o que diz e faz reflecte o in-
conformismo com estruturas ou ideias conservadoras, bem como a firmeza 
das suas próprias convicções estéticas e culturais. Isto mesmo está patente 
na entrevista que hoje publicamos e na qual o compositor aborda aspectos 
fundamentais da problemática musical contemporânea, a propósito da sua 
recente estadia nalguns dos mais avançados centros musicais da Europa. 

Estive em Darmstadt, sem bolsa da Fundação Calouste Gul-
benkian. A minha ideia era frequentar os cursos ou seminários de 
Stockhausen e de Boulez, que estavam programados da seguinte 
maneira: primeiro, o seminário de Stockhausen, depois os cur-
sos gerais, constituídos por conferências com a participação de 
alguns dos maiores expoentes da arte musical contemporânea, e, 
finalmente, o seminário de Boulez. Durante o curso geral seria 
realizado um concerto preparado por Stockhausen e por nós (par-
ticipantes) em estreita colaboração ao longo de todo o seminário. 
Este programa alterou-se na medida em que Boulez, por motivos 
de saúde, não pôde participar. Assim, eu frequentei o seminário de 
Stockhausen e, depois, os cursos gerais. Aliás, praticamente não 
assisti a estes. Tinham, para mim, um interesse muito reduzido, 
a não ser na medida em que vivo num país em que essas coisas não 
acontecem... Portanto, considero que a minha presença em Darms-
tadt foi extremamente proveitosa sobretudo pelo trabalho com Sto-
ckhausen e em conjunto com todos os meus colegas compositores 
e depois intérpretes (compositores no seminário, intérpretes nos 



ensaios) e pelo concerto em que participei, que foi uma das experi-
ências artísticas e profissionais mais importantes da minha vida. 

Não. Como o curso de Boulez foi anulado, tive ocasião de ir à 
Holanda, onde assisti a parte do Festival de Bilthoven, organiza-
do pela Fundação Gaudeamus. As obras não eram, duma maneira 
geral, muito interessantes, mas algumas valeram realmente a mi-
nha viagem: por exemplo, Traumdeutung1 (‘Explicação de Sonhos’) 
do compositor jugoslavo Vinko Globokar, que obteve justamente o 
primeiro prémio, e uma outra obra coral do alemão Lachenmann2.

Aproveitei a oportunidade para me deslocar também a Kas-
sel, para visitar a Documenta, exposição de artes plásticas que me 
deslumbrou e que foi muito importante para mim, na medida em 
que, através do contacto com a problemática específica duma arte 
diferente, me veio abrir a imaginação, o potencial de criação, e 
esclarecer mesmo sobre determinados problemas estéticos emi-
nentemente actuais. Obras sobretudo da nova pop-art americana, 
caso dum Rosenquist [1933-] e de muitos outros, inclusivamente 
do francês Arman [1928-2005], objectos cinéticos, automatizações 
(portanto, a influência da cibernética na arte actual), objectos em 
que a forma e movimento têm uma importância e um significado 
tão grandes como, por exemplo, os jogos de luz e a luminescência - 
todo esse impacto que me foi provocado num só dia constituiu um 
complemento extremamente frutuoso das experiências musicais 
que tivera (directas, no caso do concerto com Stockhausen, indi-
rectas no caso dos concertos a que assisti, tanto na Alemanha, em 
Darmstadt, como na Holanda). 

Ora bem. No trabalho com o Stockhausen houve duas partes 
fundamentais: uma delas, o seminário, onde se debateram proble-
mas de grande importância para o movimento musical de hoje, a 
posição do compositor no mundo e perante a sociedade, as relações 
compositor-intérprete (mas vistas sob um ângulo completamente 
novo). Foi uma fase de meditação, de estudo, de aprofundamento 
de conceitos teóricos.

Sim, chegámos a conclusões. Cada um de nós, evidentemen-
te, tinha o seu apport pessoal, tinha as suas ideias mais ou menos 



de base, que foram amadurecendo com o contacto recíproco e so-
bretudo com o contacto com a extraordinária personalidade do 
Stockhausen. 

Bom, mas depois desta primeira fase, tivemos uma fase inter-
média de convívio com os intérpretes, de contacto com a realidade 
musical prática. Conseguir actuar uma ideia, conseguir a realiza-
ção dessa ideia pelos intérpretes foi o problema que então nos ab-
sorveu. Encontrámos certas dificuldades que se podem reconduzir 
ao problema da inadaptação entre conceitos teóricos e realidade 
prática. Tentámos corrigir ou aperfeiçoar essa relação, esforçando-
-se, cada um de nós, por realizar uma integração cada vez maior 
entre os princípios teóricos debatidos ao longo do seminário e os 
problemas práticos que se punham diante dum instrumento e 
diante da personalidade do instrumentista. Este tem, de facto, 
uma personalidade sui generis no mundo da música e creio que no 
mundo artístico em geral, pois só superficialmente é que podemos 
estabelecer paralelismos entre o instrumentista e o actor ou entre o 
instrumentista e o bailarino. Há uma mentalidade de músico nos 
intérpretes mais esclarecidos e mesmo nos mais sensíveis — so-
bretudo no intérprete não compositor — que torna extremamente 
delicado o tipo de relação e o tipo de convivência (convivência de or-
dem musical e convivência de ordem humana) entre o compositor e 
o intérprete. Estudámos muito detalhadamente este problema. 

Ao contrário da experiência do ano passado (à qual não é opor-
tuno referir-me agora em particular), Stockhausen tinha previs-
to, para o concerto deste ano, quatro horas de música sem inter-
rupção. Nós, compositores participantes, fomos encarregados de 
escrever textos musicais mais ou menos pormenorizados, mais 
ou menos precisos, mais ou menos aleatórios, mais ou menos li-
gados ao potencial de improvisação do intérprete. Reduzimos ao 
mínimo a informação, digamos, textual, fornecida ao intérprete, 
e fomos meditando em textos verbais através dos quais fosse possí-
vel transmitir musicalmente, não a nossa ideia literal de compo-
sitores - porque, nessa altura, teríamos escrito um texto fechado, 
um texto com notas musicais, com símbolos directamente relacio-
náveis com a matéria sonora mas sim um texto que, baseado em 
princípios de ordem formal de organização e de construção típicos 
do compositor que o redigia, permitisse ao instrumentista, ao lê-
-lo, ao apreendê-lo, ao assimilá-lo, encontrar-se a si próprio, livre 
de todas as influências prévias ou clichés. Pretendia-se que o ins-
trumentista procurasse extrair desse texto verbal o máximo das 
suas capacidades criadoras e o máximo da sua intuição, procuras-
se revelar-se através desse texto e deixasse de ser um autómato ao 
serviço do compositor. 



Exactamente, uma espécie de recriação, Mas não improvisa-
ção. A Stockhausen e a quase todos nós repugnou um pouco a pa-
lavra improvisação, na medida em que a improvisação (além do 
significado clássico pejorativo que normalmente tem na lingua-
gem corrente, igual a mal estruturado, mal realizado, precipita-
do) foi sempre, ao longo da história da música, condicionada por 
determinados temas, por determinados clichés de ordem formal, 
instrumental ou até mesmo retórica. Temos o caso excepcional 
das improvisações hindus os râgas indianos) que se desenvolvem 
livremente, mas segundo esquemas previamente estabelecidos e 
bastante arcaicos. O improvisador é um indivíduo enraizado em 
profundidade na sua cultura e que desenvolve livremente (embo-
ra segundo processos de intuição) princípios culturais antiquíssi-
mos que ele herdou e assimilou. Este não é o caso da experiência de 
Darmstadt. Nesse aspecto Stockhausen tinha absoluta razão: não 
se pode comparar uma improvisação de tipo râga indiano (segundo 
o próprio Stockhausen, o mais alto tipo de improvisação de todas 
as tradições musicais), nem as improvisações do tipo barroco (ex.: 
resoluções de baixo cifrado, improvisação melódica sobre contínu-
os) nem as improvisações de tipo ‘jazz’ (aliás bastante primárias, 
baseadas em clichés estereotipados, até mesmo nos novos tipos de 
‘jazz’, tal o caso do free jazz), nem o tipo de improvisação de órgão 
(praticado desde a música barroca até aos dias de hoje) com o que 
se passou em Darmstadt. Nós procurámos justamente despir-nos 
de uma identificação directa e imediata com a tradição. Não foi por 
acaso que Stockhausen insistiu na necessidade de evitar os esque-
mas musicais de tipo tradicional, que levassem o intérprete a agir 
não de acordo com a sua intuição, mas antes influenciado por resí-
duos da sua memória, da sua cultura musical, do repositório das 
suas anteriores interpretações. Neste ponto, como de resto em to-
dos os outros pontos fundamentais, havia uma total unanimidade 
de opiniões (unanimidade derivada, não do respeito a um magis-
ter, mas do facto de serem ideias já corporizadas ou enraizadas em 
cada um de nós desde há muito tempo e que se foram consciencia-
lizando ou coagulando por via do contacto com Stockhausen). 

Dentro daquela ordem de ideias de o intérprete dever agir se-
gundo os dados da sua pura intuição, era ponto fundamental evitar 
o mais possível a melodia. Stockhausen demonstrou justamente 
que, nos dias de hoje, era impossível um compositor poder revelar 
inteiramente todo o seu potencial de criação e o desapego a fór-
mulas e clichés anteriores a partir duma melodia. Hoje não se pode 
criar uma melodia. Todas as melodias que julgamos que são novas, 
não passam de plágios, de adaptações conscientes ou subconscien-
tes, de resíduos estruturais dum passado mais ou menos próximo, 
mais ou menos longínquo, e portanto do nosso repositório cultu-



ral, ou, tratando-se de um instrumento, do repositório técnico. O 
instrumentista tem o seu reportório e, a certa altura, não só a sua 
mente mas até os seus dedos, o seu próprio corpo o pressiona de 
modo a reproduzir os resíduos da sua memória, embora julgue que 
está a realizar algo de original ou de extremamente novo. 

Não existia com a mesma acuidade ...

Essa maneira de pôr a questão talvez fosse válida até à época 
de ProkofieI. Não quero dizer que hoje esteja excluído (você põe 
quase um problema de ordem estatística) o potencial de invenção 
melódica. Mas a problemática actual da música exige outros tipos 
de estruturação musical, não é de forma nenhuma através duma 
melodia que se pode conseguir realizar alguma coisa verdadeira-
mente original. Nesse aspecto, houve uma maior transformação 
de carácter estrutural de ProkofieI para a música de hoje (a música 
de Stockhausen, a minha própria música) do que houve entre Bach 
e ProkofieI. Entre estes houve essencialmente uma evolução de 
ordem morfológica e sintáctica, mas não uma revolução de ordem 
estrutural, ou melhor, houve decerto também uma modificação de 
ordem estrutural, mas não uma revolução de modo a subverter os 
antigos valores. A música actual caracteriza-se por uma verdadeira 
subversão dos valores considerados até há 20 ou 30 anos, iniciada 
sobretudo por Webern. Webern colocou a música sob uma perspec-
tiva completamente diferente. É possível traçar um paralelo com o 
que se passa noutros domínios – por exemplo, na geometria. Desde 
Euclides até aos tempos modernos houve uma evolução, mas com 
o aparecimento dos sistemas não euclidianos, a geometria sofreu 
uma transformação radical. Não se trata de renegar a geometria 
euclidiana mas de descobrir, a partir dela, universos novos. Na 
música passa-se exactamente a mesma coisa: não se trata de re-
negar os valores do passado nem os valores do passado enquanto 
valores do passado – isso está fora de questão – mas sim de reduzir 
tudo a uma escala relativista. Aquilo que, segundo uma concepção 
musical, tinha valores prioritários passou a entrar numa escala 



relativista, em que os tipos de estrutura assumem uma função e 
um significado de acordo com a sua posição na obra, de acordo com 
as suas inter-relações, etc. Ora esse elemento – melodia – é o mais 
ligado a uma tradição e por isso também o mais difícil de se des-
vincular dela. Schönberg desvincula-se da harmonia tradicional, 
mas não totalmente da melodia tradicional. 

Exactamente, e a toda uma retórica tradicional. 

Webern estabelece um princípio novo, universo novo, em que 
os diversos sectores passam a ter uma função análoga, uma “fun-
ção dependente do seu valor funcional”. 

Sim, e todos os outros parâmetros.

A dinâmica (a intensidade), a duração (valores rítmicos e mé-
tricos), além do timbre. Mas o timbre deve ser entendido duma for-
ma muito mais essencial e não superficial...

Não como mero revestimento. Pode pensar-se, muito ingenu-
amente, que numa orquestra haveria muito maior elaboração tím-
brica do que no piano. Ora a riqueza funcional do timbre não per-
tence em primeiro lugar à orquestra. Não se pode estabelecer uma 
hierarquia entre orquestra, conjunto de câmara e um instrumento 
único. Todo o critério de elaboração tímbrica e de função do timbre 
é independente do tipo de sonoridades e, portanto, da quantidade 
de instrumentos utilizados. Isto em termos relativos, claro: não se 
pode conseguir uma variedade tão grande no piano como se con-
segue numa orquestra, mas isso é óbvio. O que importa é afastar 
o equívoco de supor que o timbre, como parâmetro constitutivo, 
desaparece numa peça de piano. Longe disso: existe e tem de ser 
elaborado em função das características desse instrumento. 

Ora bem. O Stockhausen disse quais eram as suas intenções 
quanto ao concerto. Pretendia-se a renovação das estruturas tradi-
cionais do concerto como instituição, melhor dizendo, a subversão da 
instituição concerto, seguindo uma linha de experiências que já vem 
do ano passado. Este ano, como já disse, só utilizámos textos verbais. 

Sem uma notação musical específica. Alguns de nós utiliza-
ram sinais, por exemplo, de dinâmica, de modificação de tempo 
ou indicativos de tempos fundamentais e sinais de reacção (reac-
ção de um instrumentista aos outros do conjunto ou a um outro 



instrumentista determinado, ou até aos acontecimentos das ou-
tras salas). A duração programada era de quatro horas, mas acabou 
por estender-se a mais de quatro horas e meia, sem interrupção em 
quatro salas diferentes…

Sim, simultaneamente, mas, é claro, nem sempre. Houve uma 
distribuição, de modo a conseguir permanentemente uma variabi-
lidade constante (desde as quatro salas ocupadas com música até 
uma só, passando por todos os graus intermédios). Dispúnhamos 
de doze instrumentistas, aos quais se juntaram posteriormente 
mais dois artistas convidados.

Foi tudo produto de trabalho individual e, ao mesmo tempo, colec-
tivo (discussões contínuas entre nós e com o Stockhausen, sobre a pos-
sibilidade de conseguir um texto verdadeiramente pessoal e com pos-
sibilidades de realização prática, de comunicação com o intérprete).

Apresentou um texto ou um pequeno grupo de textos de que 
ele necessitava para o que ia ser considerado a sua composição, de 
acordo com uma distribuição dos instrumentos e das horas fixada 
pelo Stockhausen. 

Sim, dentro das quatro horas.

Não, caso contrário tínhamos sempre o conjunto de doze músi-
cos. Numa sala apresentava-se música de um compositor, enquan-
to nas outras se apresentava música de outros compositores, até 
um máximo de quatro salas. Ao mesmo tempo, havia um sistema 
de microfones (cinco em cada sala, três microfones normais e dois 
de contacto para os instrumentos de cordas) ligados a um sistema 
electroacústico de amplificadores com respectivos potenciómetros. 
Os compositores e assistentes encarregavam-se dos potenciómetros 
e podiam fazer realçar um instrumento em detrimento de outros. 
Desta forma agiam não só sobre o parâmetro da intensidade, mas 
também sobre o do timbre (na medida em que, por exemplo, pode-
ria salientar-se um instrumento de potência de som mais fraca do 
que a de outro, e assim, ao equilibrar duas sonoridades de potência 
diferente, criava-se um timbre novo) e principalmente o do ritmo 
(era possível a criação de ritmos novos, a partir da utilização espe-
cial dos potenciómetros). Em cada sala havia quatro altifalantes, 
três dos quais ligados às outras salas (e accionados por outra mesa 
misturadora). 



Exactamente, e era mesmo isso que se pretendia. Ainda que 
não sistematicamente, convinha que se verificasse uma contínua 
inter-influência. 

Sim, mas antes disso deixe-me dizer-lhe que ainda havia uma 
quinta sala em que se fazia a junção das quatro salas. Nesta não 
havia músicos, mas apenas quatro altifalantes (um proveniente 
de cada sala onde actuavam os intérpretes ao vivo) e os respectivos 
potenciómetros. Estes potenciómetros eram accionados, em cada 
uma das quatro horas, por um compositor. Eu fui designado para o 
terceiro turno: das 20 às 21 horas. Esta quinta sala era uma espécie 
de sala de estúdio, de meditação e, contrariamente ao que eu pre-
via, esteve quase sempre cheia de público, que prescindia de assis-
tir ao lado espectacular da execução (nas salas onde havia instru-
mentistas) para assistir ao resultado da junção das quatro salas. 
É claro que a junção era condicionada por uma série de filtragens 
dos diversos compositores: primeiro, do compositor que accionava 
os potenciómetros de difusão da sua peça para as outras salas (se 
ele fechasse todos os potenciómetros a sua sala não emitia infor-
mações para qualquer das outras, incluindo a quinta sala). Por-
tanto eu estava condicionado pelas informações (mais, ou menos, 
nada) que me eram fornecidas pelo livre arbítrio dos compositores 
das outras salas. A partir das informações recebidas, a minha ta-
refa era construir uma nova composição, através dos movimentos 
que eu imprimia aos potenciómetros. Uma coisa extraordinária. A 
presença do público suscitou muito interesse. O público circulava 
livremente, como numa exposição de artes plásticas; alguns sen-
tavam-se no chão, outros passeavam…

Nas salas grandes chegavam a estar 200 pessoas, mais ou me-
nos. Claro que o público de Darmstadt é um público especial, que 
vai principalmente para ouvir música contemporânea...

Sim, grande parte das pessoas era mesmo constituída por mú-
sicos profissionais, compositores, indivíduos ligados à rádio que 
não são, como cá, absolutamente incompetentes, isto é, são, ao 
contrário do que acontece em Portugal, altamente competentes. 
Quando digo isto, não nego certas mazelas características duma 
sociedade capitalista como a da Alemanha Ocidental. Mas do que 
não há dúvida é de que, de um ponto de vista de direcção, de men-



talidade desempoeirada, de querer fazer as coisas melhores e mais 
avançadas, a República Federal Alemã está na vanguarda. Noutros 
pontos, há semelhanças com o nosso país – embora a um nível di-
ferente – por exemplo, as pressões, as conveniências das casas edi-
toriais e das organizações de concertos, por vezes grandes monopó-
lios que lançam compositores como quem lança um produto. Um 
pouco como pode acontecer aqui, já se sabe que não nos mesmos 
termos porque somos um país subdesenvolvido. Mas em socieda-
des altamente desenvolvidas já se vai notando a uma escala cada 
vez maior a acção perniciosa dos marchands de arte, a negociação a 
alto nível à volta das grandes manifestações de arte (que por isso 
não deixam de ser grandes manifestações de arte), o que tem de-
sencadeado movimentos de contestação, como por exemplo, em 
Veneza, por ocasião da Bienal3. De contestação das estruturas vi-
ciadas e não das obras. 

Cá, evidentemente, falar em organização monopolística dos 
editores de música, seria como um boi a olhar para um palácio, 
pois nem sequer se sabe o que é um editor de música…

O Stockhausen fixou a minha contribuição a partir logo do 
início às 17 e 30 horas, meia hora antes do começo do concerto 
marcado para as 18 horas a fim de os músicos estarem já em activi-
dade antes da chegada do público. Assim, tive o encargo bastante 
espinhoso de preparar tanto os músicos como o público, preparar 
toda a sessão. Elaborei um texto que pudesse lançar os músicos no 
jogo. A peça escolhida em primeiro lugar deveria terminar às 18 
e 30 horas, a meio da primeira meia hora. Na terceira hora, como 
já disse, foi-me distribuída a quinta sala (Klangbox). Portanto es-
tava livre: a segunda meia hora, a primeira hora, toda a segunda 
hora, toda a quarta hora. Descansei cerca de 50 minutos a seguir 
à minha peça. Depois fui para uma sala em que havia música e 
tentei reagir ou entrar em diálogo, ou até propor novos elementos 



musicais às outras salas. Utilizei aqui instrumentos pequenos (de 
brinquedo, feitos de matéria plástica) que me tinham sido levados 
de Portugal pela harpista Clotilde Rosa (que também assistiu ao 
concerto). Em certo momento, musicalmente muito interessante, 
o Aloys Kontarsky respondeu a um estímulo que lhe fora proposto 
por mim (numa guitarra de plástico colocada junto do microfone); 
depois de um grande período de diálogo entre a guitarra (de 30 cm.) 
e o piano tocado por Kontarsky sobre as cordas (e não no teclado), 
passou a haver uma resposta dos instrumentos de corda colocados 
noutras salas, quer dizer, houve um momento de polarização em 
torno dos instrumentos de corda provocada por uma guitarra de 
brinquedo. Na quarta hora tive uma experiência nova que muito 
me agradou. Integrei-me como executante de piano no sexteto que 
interpretou a obra do meu amigo romeno Costin Miereanu [1943-]. 
Então pude lançar-me na aventura da produção sonora integrado 
num conjunto. Procurei utilizar o piano da maneira mais livre e 
mais imaginativa possível. Foi talvez o que me deu mais prazer em 
toda a sessão. 

Não me queria referir propriamente a essa questão, mas antes 
ao processo de crise do concerto. 

No concerto há uma avalancha de público absolutamente pas-
siva, que vai lá para gostar, para não gostar, para aceitar o que lhe 
é proposto, sem qualquer acção, sem qualquer possibilidade de esco-
lha. Ora o concerto deve ser não uma sucessão de obras apresentadas 
como num mostruário, mas antes uma forma espiritual. O concerto 
hoje não é uma forma espiritual. Quando muito são as obras, mas 
não o concerto, que é um espectáculo sem razão de ser destinado a 
um público burguês, ou melhor, pequeno burguês, que não passa 
duma sobrevivência do público do século XIX (esse, sem dúvida, bur-
guês). Mas esse público ainda tinha uma posição activa perante um 
Chopin ou um Liszt, enquanto hoje o público dos concertos já não tem 
nenhuma posição activa. É neste sentido que falo da crise da institui-
ção-concerto. O conceito da própria sala de espectáculos é absurdo, 
como absurdo é continuar a construir auditórios com palco e plateia. 
O problema não é dos arquitectos nem nosso mas das entidades que 
pagam e superintendem. É preciso que os responsáveis tomem cons-
ciência da necessidade de encontrar soluções revolucionárias para as 
novas salas de música, que devem ser móveis, com possibilidades de 
adaptação, flexíveis, construídas propositadamente para três ou qua-
tro fontes sonoras, para fontes sonoras móveis ou fixas...



Claro. Um concerto sinfónico em moldes tradicionais pode-
rá ser, e com muito mais eficácia, dado numa sala dessas do que 
numa sala burguesa com palco e plateia. Como as coisas estão 
hoje, um indivíduo senta-se na cadeira e olha para a frente, onde 
está uma orquestra. Nem tem possibilidades de escolha. Ora, mes-
mo numa obra musical do passado, nós deveríamos ter possibilida-
de de, quanto mais não seja, escolher o próprio ângulo, modificar 
o ângulo de audição, preferir determinada posição em face de de-
terminada obra (por razões acústicas, ao contrário do que aconte-
ce actualmente, em que a escolha é ditada por razões de prestígio 
social ou de debilidade económica). Hoje uma sala de concertos só 
está bem (e mesmo assim com certas reservas) para uma sinfonia 
de Brahms, mas já não serve praticamente nem para obras ante-
riores, nem para obras posteriores. Discutimos sobretudo estes as-
pectos das salas de concertos, função do público e reestruturação 
da instituição-concerto. A experiência realizada é importantíssi-
ma embora eu admita que, para esses problemas, ainda não se en-
controu uma solução universalmente válida.

Impressionou-me especialmente uma orquestra juvenil de 
Amesterdão (idades compreendidas entre os 15 e os 21 anos) e 
também um grupo infantil (12 a 16 anos), que tocaram algumas 
obras-primas da música contemporânea, por exemplo, a Serenata 
de Berio e os Kontrapunkte de Stockhausen, perante um público de 
adolescentes a encher literalmente a sala. Nos intervalos faziam 
um barulho ensurdecedor, mas durante a execução guardavam 
um silêncio impressionante. Um entusiasmo extraordinário des-
ses jovens pela música do nosso tempo. Mas, o que é ainda mais 
importante, é terem sido jovens adolescentes a tocar obras verda-
deiramente contemporâneas, música que aqui, em Portugal, se 
chama de vanguarda e se considera quase como uma seita esoté-
rica ou uma loja maçónica. Ver aqueles indivíduos embrenhados 
na música, sentindo que era a da sua geração, deu-me uma garan-
tia consoladora para o futuro. Isto quando nós pensamos que no 
nosso país uma instituição análoga, como a Fundação Musical dos 
Amigos das Crianças — que poderia desenvolver uma actividade a 
todos os títulos louvável — se lança no repertório mais reaccionário 
e rotineiro. Aí está: é o espelho do país aqui, como a outra é o espe-
lho da Holanda. O paralelismo impõe-se. Note-se, porém, que não 
quero arranjar um bode expiatório. O problema é geral, há um de-
sinteresse colectivo, não só das instituições (Conservatório e tudo o 
mais) mas é de frisar — também dos próprios jovens músicos portu-
gueses. Estes podem invocar toda uma série de atenuantes: as es- 
colas de música são reaccionárias, as instituições que lhes dão bol-



sas são reaccionárias, não lhes dão oportunidades, etc. Tudo isto 
não anula o absoluto desinteresse, espírito absolutamente reac-
cionário que existe infelizmente na quase totalidade dos músicos 
portugueses. Estou quase com 30 anos e, neste momento, não vejo 
ninguém que possa seguir-se a mim neste País, o que é aterrador 
para o futuro da música em Portugal (se é que alguém se preocupa 
com isso), eu cada vez me preocupo menos (por esse lado do proble-
ma, evidentemente). Não interessa saber se Portugal é melhor do 
que a Basutolândia ou conseguir uma medalha de prata nas Olim-
píadas. O que importa é ter um mínimo de actividade actuante, de 
contemporaneidade.

Longe de mim estar a defender as instituições, essas e as ou-
tras todas. Claro que todo o contexto joga um papel determinante 
no afogamento, no aniquilamento da juventude de um modo geral 
e, neste caso, dos jovens que aprendem música. Tal condicionalis-
mo tem uma influência poderosíssima aos 13-14 anos. Nessa ida-
de, vem um jovem dizer-me bacoradas e eu tenho de condescender: 
ele é muito novo, a culpa é do Conservatório, a culpa é da Fundação 
disto, a culpa é daquela e daqueloutro, a culpa é de toda a organi-
zação alienada dos problemas contemporâneos, anti-cultural, etc. 
Mas, quando aos 18-20 anos me dizem a mesma coisa, então a cul-
pa passa a ser exclusivamente do próprio indivíduo. Um indivíduo 
nesta idade tem de saber realmente aquilo que quer. Não pode di-
zer que a culpa é do paizinho ou da mãezinha. Porque se o diz, se 
diz que a culpa é do Conservatório, etc., se afinal admite que todas 
as coisas estão assim porque têm de estar a cargo das gerações do 
passado, então passamos a defender o paternalismo… Quando, no 
fim de contas, somos nós os jovens, os de 20 anos, que temos de 
assumir o poder a todos as níveis. Por isso é que eu sou mais con-
tra aqueles jovens do que contra os velhos. Os velhos estão no seu 
papel: defender-se, defender os seus tachos, a sua posição adquiri-
da através de mil e uma hipocrisias. Um jovem se quer realmente 
revelar-se tem de ter força para afirmar: eu é que mando, eu é que 
sou consciente. Na era do ocaso dos slogans, assumamos corajosa-
mente o último possível: o poder para os jovens. 

Isso é apenas mais um reflexo da despolitização do país. Não 
é necessário que as pessoas se metam em política para serem cons-



cientes noutros domínios (claro que não há compartimentos estan-
ques) mas têm de assumir uma consciência de tipo político relativa-
mente à sua actividade profissional, o que não acontece aqui. Aqui, 
como os indivíduos na sua maior parte são despolitizados, também 
são desculturalizados, isto é, não sabem o que andam a fazer.

Claro, isso é verdade até certo ponto, mas levanta ainda outros 
problemas. A coisa não é tão causa e efeito...

Escrevi este ano uma peça para orquestra que se destinava a ser 
executada no âmbito do Congresso Mundial das Juventudes Musi-
cais, realizado em Lisboa, mas por motivos vários não pôde con-
cretizar-se tal projecto. Esteve para ser executada posteriormente, 
mas também por falta de ensaios veio a ser retirada dos programas. 
Foi bastante influenciada pelo meu trabalho com o Stockhausen, 
no ano passado4. Entretanto, lancei-me na composição duma obra 
bastante extensa, coral-sinfónica, a que dei o título de Eurídice Rea-
mada. A maior parte da obra não tem palavras, é à base de vocalisos, 
de consoantes, de ruídos vários. Utilizo, porém, alguns textos, por 
vezes muito curtos, por vezes simples imagens poéticas, ou então 
versos ou estrofes completas de dois autores que considero entre os 
maiores poetas portugueses contemporâneos: Melo e Castro [1932-] 
e Herberto Hélder [1930-]. Do primeiro, excertos de poemas do livro 
Mudo Mudando [1962] e Entre o Som e o Sul [1960]; do segundo, de excer-
tos de Poemacto [1961] e um fragmento do texto publicado com o tí-
tulo de ‘Comunicação Académica’ no suplemento literário do ‘Jornal 
do Fundão’. Nesta obra procurei construir um universo sonoro que 



fosse absolutamente pessoal e portanto utilizei, além da orquestra 
sinfónica (compreendendo duas flautas e flautim, dois oboés, corne 
inglês, requinta, dois clarinetes, clarinete baixo, dois fagotes, três 
saxofones, quatro trompas, três trombones, tuba, três trompetes, 
harmónio, vibrafone, xilofone, percussão, sinos, glockenspiel, duas 
harpas, piano, celesta e cordas), instrumentos especiais de plástico; 
duas cornetas de feira, uma flauta pequena, uma siringe (flauta de 
amolador) e ainda os martelinhos de S. João (do Porto) que são forne-
cidos ao coro. O coro é misto (sopranos, contraltos, tenores, baixos). 
Não há solistas embora eu exija do primeiro cantor de cada naipe 
que seja solista, porque há partes da obra que não o dispensam. A 
utilização daqueles instrumentos populares não tem intenção fol-
clorista ou folclorizante, tem uma função de coloração no contexto 
instrumental. Há, por exemplo, um momento da obra que tem cer-
tas afinidades com uma espécie de ritual quase religioso, destinado 
a um conjunto sui generis: só o naipe dos baixos, trombone baixo, per-
cussão, flauta de amolador e flauta de plástico. Estes dois últimos 
instrumentos têm, em tal contexto, uma função desmistificadora 
do próprio ritual, embora nele se integrem. Daí advém uma latente 
ambiguidade revelada através duma dialéctica entre o carácter e a 
intenção rituais e a sua negação. O título não significa uma ligação 
directa ao mito de Eurídice mas apenas a um reamor por Eurídice 
– uma figura paradigmática da mitologia musical – e constitui, de 
certo modo, uma homenagem à tradição. Outros vestígios da tra-
dição que podem encontrar-se na obra, são breves citações do Orfeu 
de Monteverdi, do de Gluck e, com carácter aproximado ou simbóli-
co, de certos tipos de instrumentação (por exemplo de Debussy nos 
Jeux, de Alban Berg no Wozzeck, de Wagner no Tristão) mas tudo isto 
incrustado num tecido musical completamente estranho. A obra 
oscila entre um máximo de ascetismo (os momentos de carácter ri-
tual, encantatório) e um máximo de entropia, ordenado segundo 
critérios aleatórios. Há uma parte de duração imprevisível, em que 
dou larga autonomia não só aos músicos da orquestra e do coro, mas 
também ao chefe da orquestra, que em determinados momentos 
deve ser uma espécie de segundo compositor da obra. Outras partes 
estão fixadas rigidamente, outras quase rigidamente. No coro há 
certas particularidades: um dos textos de Herberto Hélder – desti-
nado às vozes masculinas, todas em falsete no registo mais agudo 
– é distribuído segundo uma técnica de diagonal, derivada dos ma-
drigais italianos do século XVI (Gesualdo, por exemplo). Eis outro 
ponto que remonta marginalmente à tradição, mas de resto além 
dos outros casos apontados o que existe na obra é a influência direc-
ta da música mais recente, nomeadamente de Stockhausen e Berio.



Sim, tenho essa ideia. Procurei fazer algo que fosse um desen-
volvimento das últimas experiências musicais, um desenvolvi-
mento segundo um prisma pessoal até mesmo sem um ponto de 
partida definido.

Está previsto um concerto para a Juventude Musical Portugue-
sa, no qual queria apresentar em primeira audição algumas obras 
para harpa, flauta, piano e duas obras minhas experimentais. 
Tenho projectos de apresentação de outras obras minhas em Espa-
nha, Áustria e Roménia e de organização de concertos de música 
contemporânea no Funchal. Projecto escrever alguns artigos, en-
tre os quais um para uma revista romena e outro para a rádio sue-
ca. Finalmente, quanto a planos de composição, não imediatos, 
queria trabalhar numa obra de que já escrevi uma pequena versão 
(sobre poemas de Eugénio de Andrade5) e escrever uma obra para 
orquestra especial, sobre materiais em parte compostos em 1964 
como música de cena para a peça Macbeth, e que não chegaram a 
ser utilizados (encomenda da Fundação Gulbenkian). Como projec-
to imediato irei trabalhar activamente na composição e adaptação 
de duas obras que desejo incluir no concerto da JMP a que há pou-
co me referi: Harmónicos II [para piano, harpa e 4 gravadores de fita 
magnética, 1969] e Recitativo III [para harpa, flauta, percussão e fita 
magnética, 1969]. 

- 

Comentário de um leitor, com pedido de publicação6
 
Venho de alguns anos a esta parte seguindo com interesse a 

mutação artística da segunda metade do nosso século; e, escusado 
será dizê-lo, a música está incluída nas minhas preocupações inte-
lectuais. Li com todo o interesse a entrevista do nóvel compositor 
português Jorge Peixinho, e não deixei de apreciar o seu entusiás-
tico sentimento de renovação. Todavia, uma grande dúvida nasceu 
no fim da leitura. Qual o fulcro, pois, dessa dúvida? É o seguinte 
(e para isso peço explicação, se acaso for viável): um sentido reno-
vador, penso eu, deveria ser total. Portanto, achando que alguns 
artistas ‘modernos’, tão modernos que nem sequer chegaram ao 
conhecimento das massas, já ficaram para trás (peço desculpa de 
me expressar assim de grosso modo), tais corno o próprio Schön-



berg que, como vem escrito sob a sua foto, está ligado a uma re-
tórica tradicional, não posso compreender depois a aliança entre 
o compositor de vanguarda, como Jorge Peixinho, com um poeta 
ainda muito mais ligado, sem comparação alguma, a uma retórica 
poética muito mais tradicional, estou convencido disso, ou seja, a 
do poeta Eugénio de Andrade. Será que um músico ultramoderno 
tem autoridade para deixar de o ser, quando escolhe um poeta ‘an-
tigo’ para seu inspirador? Se assim for, temos de admitir que a ro-
tura entre o ‘antigo’ e o ‘moderno’ é relativa. Na entrevista de Jorge 
Peixinho, falava-se no pintor Arman e também na necessidade do 
despir “de uma identificação directa e imediata com a tradição”. 
Como se concilia toda essa ‘renovação’ com a poesia de um poeta 
tão clássico como Eugénio de Andrade? Ou ainda com o lirismo de 
Herberto Hélder? Terei, na minha qualidade de leitor da Vida Mun-
dial, direito a uma explicação? 

Resposta do compositor

Compreendo perfeitamente a dúvida do Sr. João Manuel Costa 
e desde já lhe agradeço a carta enviada à Vida Mundial, testemunho 
insofismável do seu interesse pela minha entrevista. Posto isto, 
vou tentar responder à presente carta, ponto por ponto. 

Não posso entender, por minha parte, uma exclusividade de 
critério no que diz respeito à orientação estética de um texto 
poético em relação à orientação estética do texto musical. O 
que conta, quanto a mim, não é tanto a identidade de orien-
tação estética ou um ideário comum de pesquisa, mas sim a 
perspectiva nova sob a qual nos debruçamos perante um tex-
to poético, a fim de retirarmos dele, como estímulo e fonte de 
criação, os aspectos que consideramos mais fecundos e ricos 
de potencial, os quais não raramente (na medida em que po-
dem resultar, de fenómenos de criação subconsciente) passam 
até despercebidos ao seu autor. 
Ora o que diferencia fundamentalmente uma obra como As 
Mãos e os Frutos, de Lopes-Graça, e o meu Coração Habitado, am-
bas sobre poemas de Eugénio de Andrade, começa justamente 
na maneira de analisar o texto poético e no modo de o inter-
pretar musicalmente. 
Quando o Sr. João Manuel Costa conhecer a partitura de Co-
ração Habitado e tiver (tiver eu também, tivermos todos nós!) a 
oportunidade de ouvir a obra, reconhecerá imediatamente a 
renovação – ou revolução – que eu imprimi à própria utilização 
de um texto, ‘refazendo-o’ (com pleno conhecimento do autor, 
aliás) e incorporando-o no contexto musical segundo as suas 
mais íntimas características estruturais (fonéticas, semânti-

1.° 

2.°

3.°



cas, morfológico-sintéticas, etc.), fruto de uma análise muito 
pormenorizada dos poemas. 
É evidente que, quando os universos de criação se situam nos 
mesmos parâmetros (casos do Melo e Castro e do Herberto Hél-
der, como iremos ver), nessa altura o meu trabalho de pesquisa 
se simplifica, pois que a atitude experimental e de renovação a 
vários níveis transparece imediatamente a uma primeira leitu-
ra; de forma alguma, porém, se poderá pensar numa contradi-
ção, imaginando-se um compromisso tradicionalista da minha 
parte, ao trabalhar sobre os poemas de Eugénio de Andrade; re-
descobrindo neles a riqueza do jogo metafórico, os muito subtis 
processos de rimas e alterações, e uma gama de valores que eu 
me propus revelar a uma nova luz, eliminando, claro, alguns 
processos retóricos e a sua discursividade tradicional.
Se, em relação a Eugénio de Andrade, a carta do Sr. João Ma-
nuel Gosta me não surpreendeu, o mesmo não poderei dizer 
em relação a Herberto Hélder. Será porque os dois maiores po-
etas portugueses das últimas gerações (Hélder e Melo e Castro) 
têm sido atingidos recentemente por rodas distintas da fortu-
na? Hélder é já um poeta finalmente reconhecido pela crítica, 
enquanto Melo e Castro continua (cá) a ser o ‘poeta maldito’?  
Desculpe-me todo este arrazoado, talvez um pouco a despropósi-

to. Estou em desacordo com V.E. ao reduzir todo o universo poético de 
Herberto Hélder ao ‘lirismo’. Acho que Herberto Hélder é bem mais 
do que isso e que mesmo o seu ‘lirismo’ é de um tipo muito particu-
lar, pertencente a um mundo que é talvez, parcialmente, também, 
o meu! Isso verifica-se em algumas zonas ‘líricas’ da minha obra Eu-
rídice Reamada, sobre textos de Poemacto. Mas já, porém, não poderei 
considerar como lírico o texto (admirável) de Comunicação Académica, 
com um carácter e uma intenção encantatórios quase rituais.

4.° 

5.°





O valor de Jorge Peixinho como compositor, que o coloca num dos expoentes 
máximos entre os nossos músicos actuais, a importância e o alcance das suas 
declarações, de inegável oportunidade, a corajosa lucidez de que dão pro-
vas, impõem-nos profunda reflexão. Ouvi-lo e questioná-lo é indispensável 
e constituiu para nós um acto de análise e verificação – que oferecemos aos 
nossos leitores - sobre o vilipêndio que recai entre nós sobre a música culta e 
os seus criadores autênticos. 

Contrariamente ao que se tem pretendido dizer por aí, a situa-
ção musical em Portugal é bastante má, porventura pior ainda que 
há uns anos na medida em que o país não tem sabido acompanhar 
a evolução processada em toda a Europa e por conseguinte se tem 
afastado irremissivelmente de uma posição lúcida e significativa. 
O oportunismo, o arrivismo e a incompetência imperam como se-
nhores absolutos; pode dizer-se que, sem excepção, In the right place 
está sempre o mais wrong man (ou woman)! Não existe uma educação 
musical obrigatória (!), não existe uma infra-estrutura que propor-
cione o mínimo de garantias profissionais (artísticas e económi-
cas) ao músico; não existe uma séria e sólida descentralização de 
actividades musicais. Por outro lado, que dizer da completa ausên-
cia de consciencialização do tempo presente e da necessidade vital 
de uma cultura actual e actuante, demonstrada pelos empresários 
e organizadores de concertos, pela maioria dos músicos e por os 
que se servem da música? A Sonata (sociedade de concertos dedica-
da à difusão da música contemporânea), que teve uma acção rele-
vantíssima durante o escasso tempo de actividade, viu-se forçada à 
extinção. Presentemente, Portugal é um dos poucos países da Eu-
ropa que não tem uma série de concertos permanente dedicada à 
música actual e onde não se realiza um único festival de música do 
nosso tempo. Além disso, o compositor não tem estatuto profissio-



nal definido, não está dignificado no meio intelectual e é vítima 
de uma confusão de valores. 

A música, como toda a arte em geral, não existe para servir 
um público, nem para qualquer fim grosseiramente utilitário. Tra-
ta-se de uma das mais altas manifestações do espírito humano e 
como tal acompanha (precedendo-a nalguns aspectos essenciais) a 
própria evolução espiritual de uma civilização e de uma socieda-
de. Se o grande público não é tocado por ela (já o tenho dito várias 
vezes) é porque a não merece. É claro que há vários factores a pôr 
em relevo (a completa ausência de educação e formação musical no 
nosso país, a premeditada perversão do gosto, a alienação colecti-
va provocada pela despolitização, etc.), mas tudo isto não constitui 
obstáculo, em última análise, para um indivíduo consciente pro-
curar aperfeiçoar-se cultural e espiritualmente e ascender assim a 
um mais alto grau. 

A minha formação musical foi norteada, no início da minha 
actividade, pelos compositores italianos Boris Porena, Gofreddo Pe-
trassi e Luigi Nono e, posteriormente por Pierre Boulez e Karlheinz 
Stockhausen. Foi a partir da minha iniciação na música dodecafó-
nica que me pude encontrar conscientemente e projectar a minha 
intuição criadora. Tal como o compositor francês Gilbert Amy uma 
vez referiu, também eu posso declarar, por minha parte, que o do-
decafonismo nunca constituiu um entrave à minha necessidade de 
expressão, mas pelo contrário (isso sim) um instrumento necessá-
rio a essa expressão. A minha formação musical e a minha orien-
tação estética devem muito à admirável geração do pós-guerra (em 
particular a Boulez, Stockhausen e Berio) e também, claro está, a 
um estudo e assimilação dos seus directos precursores (Webern e a 
escola vienense). 

No que se refere a obras em curso, estou neste momento a ela-
borar novas versões de duas minhas peças anteriores: Harmónicos, 
inicialmente para piano e dois gravadores, agora para piano e har-
pa e quatro gravadores1; e Recitativo, peça autónoma extraída da 
música de cena de O Gebo e a Sombra de Raul Brandão. Esta peça foi 
inicialmente destinada a harpa solo e apresentada posteriormente 
na Academia de Amadores de Música numa segunda versão para 
harpa e percussão2. Actualmente estou preparando uma terceira 
versão (dilatada), para harpa, percussão e flauta3. Entretanto, te-



nho para já três projectos que espero ver concretizados em 1969: a 
realização definitiva da obra Coração Habitado para meio-soprano, 
flauta, violoncelo e piano, baseada num ciclo de poemas de Eugé-
nio de Andrade (e de que existe já uma versão reduzida, escrita em 
1966); a composição de uma peça para orquestra sobre materiais 
compostos em 1964 destinados à música de cena do Macbeth de 
Shakespeare e sobre outros absolutamente novos, que será uma en-
comenda da Fundação Gulbenkian; e, finalmente, uma peça para 
harpa solo (possivelmente com a utilização de microfones de con-
tacto), que me foi solicitada pela harpista Clotilde Rosa4. 

No mundo em geral, é evidente que sim; e tal facto anda pro-
fundamente ligado a toda uma admirável promoção da juventude, 
bem patente na progressiva consciencialização dos problemas mais 
agudos de hoje e da contestação geral de uma sociedade passiva e 
alienada. No que se refere ao nosso país, forçoso é verificar, infe-
lizmente, que tal juventude não é senão uma pequena minoria; e 
nem mesmo entre os nossos jovens mais consciencializados se en-
contra, em regra, um genuíno interesse pela arte e pela música em 
particular, pelas suas extraordinárias potencialidades de espiritu-
alização e de vital e activa inserção num mundo que se pretende 
depurado das escórias burguesas e aberto decisivamente a um fu-
turo de progresso e desalienação. Tal facto depende, como já antes 
frisei, da total carência de formação estética, mas também de uma 
cómoda inércia. 

Acho, porque a exigência consciente de qualidade, de inven-
ção, de imaginação criadora da parte da obra musical autêntica 
não se compadece com a mediocridade, o cabotinismo, o ridículo e 
a indigência mental de que dão provas 99 % (aproximadamente!) da 
chamada música ligeira. Quando, porém, uma certa qualidade ar-
tesanal, uma genuína invenção e um esforço de pesquisa despon-
tam, ainda que embrionariamente (tal é o caso dos ‘Beatles’ em al-
gumas das suas canções), nessa altura será possível a coexistência 
de um gosto consciente e mesmo o despertar de um interesse aber-
to, objectivo e lúcido por uma tal experiência. 

Bem, como acabei de dizer, 99 % da música ligeira de todas as 
latitudes é um sub-produto e, como tal, está atolada na mais con-
frangedora mediocridade. Em Portugal, essa percentagem atinge 
os 100 % (ou mais!), pois não existe o mais elementar sentido pro-



fissional, já que os chamados ‘músicos ligeiros’ não possuem a mí-
nima noção do que seja compor, ou dirigir, ou tocar, ou cantar! 

Estive na Alemanha, em Darmstadt, onde participei numa 
experiência colectiva orientada e dirigida por Stockhausen. Cola-
boraram no total catorze jovens compositores e catorze instrumen-
tistas. Foi uma experiência emocionante e de um alcance históri-
co. Realizámos um concerto de quatro horas e meia de música sem 
interrupção, distribuindo-se os músicos por quatro salas diferen-
tes ligando-os mais ou menos entre si por um complexo sistema 
electroacústic0 (20 microfones, 35 amplificadores e respectivos po-
tenciómetros e 20 alti-falantes). Como experiência pessoal foi uma 
das mais significativas da minha vida; o trabalho directo com os 
outros compositores-colaboradores e com os músicos executantes 
foi de grande importância para mim, bem como a sensação ines-
quecível de ver e sentir nascer a música como um fluxo irreprimí-
vel. Tal experiência foi particularmente útil na resolução de pro-
blemas suscitados pela minha obra Euridice Reamada e contribuiu 
mesmo para renovar e refrescar o meu potencial criador. 

É uma obra para coro misto e grande orquestra, com uma du-
ração oscilável aproximadamente entre 30 e 40 minutos. Não foi 
escrito sobre um texto, mas, pelo contrário, nela se incorporam 
(muitas vezes ‘a posteriori’) textos de dois expoentes da moderna 
poesia portuguesa: Herberto Hélder e E. M. de Melo e Castro. E não 
textos completos: versos, imagens poéticas, metáforas, simples 
palavras e até sílabas e fonemas simples. Quanto à instrumen-
tação, a par de uma orquestra sinfónica com grande profusão de 
instrumentos de sopro (compreendendo até três saxofones) e de 
um terceiro grupo bastante compacto (percussão vária, xilofone, 
vibrafone, glockenspiel, duas harpas, piano e celesta) introduzi ain-
da alguns instrumentos insólitos, tais como cornetas de plástico, 
flauta de amolador, etc. A obra articula-se numa sequência de sec-
ções e subsecções bastante contrastantes, que oscilam desde o mais 
completo vigor até à quase total indeterminação. Nela existem, 
em certas passagens, possibilidades de ‘improvisação’ para os exe-
cutantes (instrumentistas e cantores), sempre controladas; e em 



determinadas partes, um convite à imaginação criadora do chefe 
de orquestra, o qual “modelará a matéria sonora a seu bel-prazer, 
dentro de coordenadas previamente fixadas”. A obra utiliza ainda 
um sistema de citações, que vai desde as citações literais (casos de 
fragmentos do Orfeu de Monteverdi e do Orfeu de Gluck), até tipos 
de citações mais complexos. Quanto ao título Eurídice Reamada não 
é um indicativo que designa a obra, mas sim uma entidade que faz 
parte integrante da mesma. Meditando sobre a figura mítica de 
Eurídice, decidi ‘reamá-la’, isto é retrospectivar-me amorosamen-
te sobre uma tradição musical (daí deriva o sistema de citações in-
crustado no contexto da obra e concretamente as referências aos 
dois grandes ‘Orfeus’ do passado), sem deixar, porém, de me lan-
çar em voluntária e resoluta prospecção do futuro, através de uma 
exaustiva investigação da minha própria imaginação.





Damos por aberta esta série sobre os vivos compositores portugueses contempo-
râneos ao escutar Jorge Peixinho; 29 anos calendariamente; natural, por acaso, 
do Montijo; residente, por acaso, em Campo de Ourique. Militar. Ainda. 

Quando se é autenticamente criador, automaticamente se vai 
infringir as regras estabelecidas.

Humm! Acho que não existem. A única regra é a necessidade 
de um sistema de regras individuais específicas da obra, que con-
tribuam para a sua coerência interna e uma mais completa e au-
tentica emanação do artista criador.

O compositor clássico tinha um sistema de regras perfeita-
mente organizado e pré-existente à obra. A sua originalidade re-
velava-se na medida em que ia abalando os alicerces desse sistema 
de regras, condicionando-o e transformando-o em função das suas 
necessidades de expressão. O compositor actual não tem hoje um 
sistema de regras universal, nem utiliza um vocabulário musical 
que faça parte de um património colectivo. Terá de formar o seu 
próprio vocabulário e encontrar as regras necessárias para a sua or-
ganização e manipulação.

ORDEM. HIERARQUIA. HIERARQUIAS. DIVERGÊNCIA. AMBIGUIDADE. 
SÉRIE. ESTRUTURA. ESTRUTURA CADA VEZ MAIS SIGNIFICAÇÃO: como se 
chegou à música de vanguarda.

Beethoven era muito mais tecnicista. Acho que o sou muito 
menos do que deveria e desejaria ser. Quanto mais completo for 
o domínio da técnica, maior possibilidade teremos de comunicar 
uma expressão mais autêntica de nós próprios.



O que interessa na música contemporânea é a criação de novos 
universos de linguagem sonora. De uma nova situação.

… mas as formas de comunicação musical não são unívocas. A 
música teria as significações mais divergentes.

Não! Já houve tempo em que tinha uma certa necessidade de po-
lémica e de contestação violenta, quando pensava que a nau, estan-
do embora prestes a naufragar, ainda se mantinha à tona de água, 
mas agora já não, visto que já está completamente naufragada. 

Nunca tentei outra forma de comunicação; fui para ela en-
caminhado inevitavelmente, quer por continuação de educação 
〚consciencializou-se disso em Roma, aos 19 anos, onde estudou 
composição com Boris Porena e GoIredo Petrassi〛, quer por um im-
pulso interior.

Não, de maneira nenhuma: Posso mesmo dizer que todo o 
meu vocabulário, a minha técnica foi aprendida lá fora. Em Portu-
gal aprendi os rudimentos estagnados da harmonia e contraponto 
clássicos.

É a que nasce de um pensamento e visão do mundo de vanguar-
da. A PONTA MAIS AVANÇADA DUMA TRADIÇÃO. Mas não basta pos-
suir-se uma técnica de escrita servindo-se de um vocabulário mais 
avançado. NELA OS VALORES ESTÉTICOS SÃO TÃO IMPORTANTES COMO 
OS VALORES ÉTICOS. É necessário compreender-se mental e vivencial-
mente as razões de ser e a profunda NECESSIDADE da vanguarda. 

…a vanguarda é essencialmente revolucionária em relação a to-
dos os valores ideológicos estéticos e morais. Tende para a SUBVER-
SÃO DOS PSEUDO-VALORES HERDADOS de uma sociedade ultrapassada 
e CRISTALIZADA, de uma sociedade vegetativa e em decomposição. 

De uma maneira geral – depende de obra e de corrente – toda a 
música de vanguarda exige um papel mais activo do fruidor, como 
recriador no momento, mais participante e activo na obra. Anote-se 



que há obras modernas em que as reacções do espectador previstas 
pelo compositor, são parte integrante da estrutura da obra. O es-
pectador é o alvo e o espelho, mesmo que a sua reacção seja passiva. 

〚Agitato〛 O público não percebe nenhuma espécie de lingua-
gem musical, nem do presente, nem do passado. Não compreen-
de o vocabulário de Boulez nem compreende o de Mozart. Se adere 
mais a Mozart que a Boulez é simplesmente pelos aspectos menos 
significativos da música de Mozart. O público não se apercebe da 
riqueza estrutural que existe numa obra de Mozart, mas adere aos 
clichés gramaticais da época; nesse aspecto ele pode muito bem 
confundir Mozart com Boccherini. Agora, cá na nossa terra, está 
na moda o interesse pelos compositores portugueses do séc. XVIII, 
tais como Carlos Seixas e Sousa Carvalho, sabido como é que o seu 
valor é reduzido e se traduz apenas em características da época 
perfeitamente ultrapassadas, sem nada de permanente, de forma 
alguma comparáveis a um Alessandro ou Domenico Scarlatti. 

Não! Não me preocupa o problema do futuro e seria ridículo 
estar a pensar nisso. No entanto qualquer obra musical deve ter 
capacidade para se desvincular do seu autor, e ganhar uma vida 
autónoma no espaço e no tempo. 

Chamamos-lhe «Concerto e Audição Pictórica» na medida em 
que: 1.º a música tinha uma função relevante ou mesmo preponde-
rante; 2.º, a organização da sessão foi baseada ironicamente nos mol-
des do concerto estereotipado. A designação ambígua de audição pic-
tórica derivava do facto de os elementos visuais, cénicos e plásticos 
serem organizados dinamicamente e em relações espaço-temporais. 



Ainda não, mas é um dos domínios que me interessa pesqui-
sar num futuro próximo.

Não há nada de espacial, no sentido de uma organização com-
positiva do espaço nas Sobreposições, mas apenas estruturas musicais 
diferentes e sobrepostas e que poderão definir várias regiões de es-
paço, inerentes às famílias de instrumentos a que são atribuídas.

Porque foi escrito em 1960.

Imutável.

O título coloquei-o sobre uma estrutura verbal que possui todo 
o seu peso mítico. Há, digamos, dois tipos de ligação com o mito. 
LIGAÇÃO INDIRECTA, implicada no título, ou a homenagem a uma 
herança através duma constante na história da música e simulta-
neamente, o adjectivo REAMADA dá-lhe uma dinâmica de projec-
ção para o futuro. AMADA seria a vinculação ao passado e o prefixo 
RE dar-lhe-ia possibilidades de metamorfoses. Considero-a mesmo 
ligada ao mito de FÉNIX, nascendo das próprias cinzas. LIGAÇÃO 
DIRECTA: Orfeu, após uma descida aos infernos sobe de novo para 
reamar Eurídice.

Não há argumento de espécie alguma. Os textos são 
independentes.

Há na obra dois pontos de catalisação cultural, ou seja, duas 
citações, uma, do Orfeu de Gluck e outra do de Monteverdi, para que 
nesses momentos a ligação ao mito de Orfeu se torne mais audível 
para o ouvinte. 



Baseei-me nos poemas que pela sua construção fonética e pela 
sua imagética não só me sugerissem imagens musicais mas que 
pudessem inserir-se perfeitamente no universo estético e poético 
que pretendia criar com esta obra. Pode acrescentar que ao contrá-
rio do que é tradicional, a maior parte dos textos foram incorpora-
dos ‘a posteriori’. 

Segundo diversas técnicas: o recitativo salmódico (de duração 
elástica apenas sujeito a determinadas cadências); usei também 
desde uma escrita madrigalística, com uma divisão de sílabas pelas 
vozes mais importantes do coro, até estruturas melódicas cantadas 
ou em Sprechgesang canto falado, introduzido por Schönberg no Pier-
rot Lunaire, cuja curvatura e ordenação dos pontos de articulação cor-
respondessem à estrutura poética e aos seus pontos de articulação. 

Bem, as obras não são as mais experimentais, embora haja 
um esforço de pesquisa consciente.

Há, na medida em que a minha obra tem um grande poten-
cial de ambiguidade patente na própria construção e destruição do 
mito. Há justamente uma parte na obra que me aproximo dum ri-
tual sacralizado e da sua desmistificação.

A partir da concepção do chefe de orquestra. Pode divergir não 
tanto em propostas estéticas mas em clima e significado, sendo a 
variabilidade obtida em certos casos por velocidades arbitrárias de 
uma estrutura melódica fixa, criando assim um clima harmóni-
co com a garantia de blocos sempre complexos, com um potencial 
enorme de ambiguidade.

Não, concebo o intervalo melódico como integrado apenas 
numa estrutura horizontal. A organização dos intervalos em es-
truturas verticais, formando acordes, considero-a com uma sim-
bologia intrinsecamente musical com significados diferentes con-
soante pertencer a determinadas culturas musicais. 

Seis horas de entrevista, 1 groselha, 1 bica, 2 cervejas e quase tudo ainda por dizer.





O ensino musical em Portugal não precisa de uma reforma, 
precisa sim de uma revolução radical que destrua aquilo que existe 
(?) e recomece tudo a partir do zero. É claro que o ensino da músi-
ca (todo o ensino em geral) atravessa uma crise profunda em todos 
os países, mas no nosso a situação é verdadeiramente catastrófi-
ca. Veja o seguinte: neste ensino, não existe a mínima liberdade, 
nem flexibilidade, nem possibilidade de evolução; está-se subordi-
nado a um ‘programa oficial’ absurdo, insuficiente e anacrónico. 
Não existe qualquer ligação entre o ensino e a realidade prática de 
uma carreira musical profissional. O resultado vê-se: o Conser-
vatório é um ghetto, dissociado de realidade musical envolvente e 
com um raio de acção ridiculamente reduzido. Num tal contexto, 
a mediocridade tem por força de se instalar em todos os sentidos; 
quer exemplos? Ei-los: no estrangeiro, nos meios musicais mais 
evoluídos, o Conservatório (com todos os seus defeitos estruturais), 
é uma máquina de preparação de profissionais. Aqui em Portugal 
é uma sociedade de amadores pretensiosos! O pessoal docente é na 
maioria dos casos impreparado para a função que pretende desem-
penhar; não tem competência profissional, não tem uma visão 
cultural do mundo e é ferozmente reaccionário. Os Conservatórios 
são entidades amorfas, sem personalidade nem autonomia. Os 
alunos (raros) são recrutados, na sua maioria, entre os aspirantes a 
meninos-prodígio, futuros frustrados e desiludidos. 

Não é possível alvitrar uma solução do problema do ensino mu-
sical sem o integrar num contexto mais geral de todo o ensino, de 
que ele é parte integrante. Há que promover um ensino suficien-
temente amplo e flexível que abarque os aspectos mais genéricos 



e mais fecundos das ciências, das letras, das ciências humanas e 
das artes, com especial relevo para as disciplinas de ligação e de bi-
furcação de um domínio para outro, de modo a poder conseguir-se 
uma maior mobilidade no ensino e simultaneamente uma forma-
ção cultural mais completa e um domínio mais sólido de profissão. 

Claro que sim. Para já há que eliminar o fosso existente en-
tre o ensino e a actividade profissional. No actual estado de coisas 
um músico sai do Conservatório e inicia de chofre a sua actividade 
numa orquestra. Nesse momento, considera-se que a sua forma-
ção musical está terminada e que não mais necessita de reapren-
dizagem, nem de desenvolvimento das suas capacidades e conhe-
cimentos. É arquifalso. O estudante de música, ao escolher um 
instrumento ( escolha essa que deveria depender menos de factores 
de acaso e ser condicionada por experiências o mais possível cientí-
ficas) deverá ingressar imediatamente num conjunto instrumen-
tal de acordo com as suas possibilidades técnica de momento. A sua 
formação musical não se poderá confinar ao domínio técnico do 
seu instrumento, mas alargar-se ao conhecimento da obra musi-
cal, através de cursos e seminários de análise e de estética musical 
e ainda ao estudo prático da história da música, da interpretação 
e da teoria da forma. Em vez de entidades musicais funcionando 
separadamente e não raro em conflito entre si (conservatórios, or-
questras, teatros de ópera, fundações e sociedades de concertos), 
deverão criar-se Centros Musicais suficientemente amplos e dota-
dos de absoluta autonomia.

Como Centro Musical disporia de uma mobilidade interna 
completa, de modo a que um músico passaria, por exemplo, de 
uma orquestra sinfónica para uma formação de câmara, desta para 
uma orquestra de ópera ou de bailado e dessa para um pequeno 
conjunto, e assim sucessivamente. O músico ganharia em experi-
ência e responsabilidade, poderia chegar a um nível profissional e 
a uma dignidade artística até aqui raramente atingíveis e evitaria 
a rotina, que é o pior dos males que ameaça um músico executan-
te. O repertório poder-se-ia então alargar decisivamente, desde a 
música mais antiga (pré-clássica, renascentista e mesmo medie-
val) até à mais recente, procurando aproximar o mais possível o 
público genérico da música do nosso tempo; e simultaneamente, 
através de uma gama infinita de desdobramentos do organismo 
orquestral, apresentar obras independentemente da sua formação 
instrumental, acabando com a concentração quase exclusiva dos 
programas nas obras destinadas a organismos instrumentais es-
tandardizados (orquestra sinfónica, orquestra de cordas, etc.)



Há, portanto, que proceder urgentemente a uma revisão total 
das estruturas e infra-estruturas que coordenam e controlam a vida 
musical portuguesa, se se quiser evitar a morte (que está já talvez 
consumada) de um mínimo de cultura musical no nosso país. Recu-
so-me a aceitar, no músico executante, o estatuto exclusivo de ope-
rário especializado (com todo o meu respeito por está classe); além 
deste aspecto ele é também (ou deve ser) um criador de beleza.

Ora bem, veja um caso flagrante: nós temos duas ou três or-
questras em Portugal. Essas orquestras são reconhecidamente me-
díocres. No entanto, se se agrupassem os melhores elementos des-
sas orquestras num mesmo organismo, poderíamos formar uma 
orquestra bastante razoável. É claro que seria necessário absorver 
também os restantes músicos, destinando-lhes funções determi-
nadas dentro do mesmo Centro Musical. Os melhores músicos 
cumpririam ainda missões docentes, como instrutores e monitores 
dos músicos mais jovens. Estes, nos primeiros anos de aprendiza-
gem (infância e adolescência), deveriam ter acesso a vários instru-
mentos a título experimental e a sua orientação profissional futura 
seria determinada, tanto em função das suas tendências individu-
ais, como das necessidades práticas de uma cultura viva e activa. 
É necessário de uma vez para sempre, uma planificação que evite 
uma inflação de pianistas medíocres, uma escassez notória de vio-
linistas e uma ausência total de executantes de instrumentos tão 
importantes hoje, como a guitarra, o címbalo, o electronium, que sei 
eu! Por outro lado, o Centro deveria alargar as suas actividades a 
todo o país, promovendo concertos e outras realizações musicais, 
de modo a atingir uma progressiva e tentacular descentralização, 
ao mesmo tempo que iria proporcionar aos músicos uma constante 
actividade profissional. 

Tem razão. Numa época em que os grandes centros da Europa es-
tão repletos de festivais, cursos, campos musicais, seminários, etc., 
em Portugal vemo-nos reduzidos a uns micro-pseudo-festivaizitos 
turísticos, com que se entretêm algumas famílias e os amigos da vi-
zinhança. As entidades oficiais e particulares têm muito mais inte-
resse em S. Remo do que em Veneza, em Orense do que em Royan. 

Deixe-me dizer-lhe o seguinte. Numa época em que tanto se 
fala na promoção do turismo, é absolutamente incrível (ou talvez 
não) que não se faça a mínima referência às actividades cultu-



rais. Ora em vez de folclorices e demais sub-produtos para gáudio 
de ‘individualidades’ de palanque, deveria antes estudar-se uma 
planificação (bem estruturada) de festivais, campos de férias, etc., 
nos pontos de maior interesse paisagístico e histórico, não só nas 
praias mas também no interior do país. As actividades musicais 
deveriam ser acompanhadas de grandes exposições de artes plás-
ticas, happenings, espectáculos de teatro, de cinema, de poesia, de 
bailado, apresentando obras experimentais e de grande audácia 
criadora (sem serem sujeitas ao opróbrio preservativo da censura) 
e promovendo o aparecimento de obras colectivas e poli-artísticas 
– em plena liberdade – que pudessem criar pela primeira vez uma 
cultura original, viva e actuante no contexto nacional.

Absolutamente. Já apresentei uma vez até um projecto para 
a realização de um Festival de Música Contemporânea na Madei-
ra, dentro de uma programação que deveria compreender ainda 
as artes plásticas do nosso tempo, a poesia de vanguarda, o teatro 
experimental, etc. O António Aragão e o Dr. José Maria Silva do 
Cine-Fórum interessaram-se muito por esta ideia, mas, infeliz-
mente até à data não foi possível levá-la a efeito. Por minha parte, 
gostaria imenso que um tal projecto se concretizasse num futuro 
próximo e que se pudesse realizar na Madeira o 1.º Festival de Músi-
ca Nova em território português.



Muitos artistas de vanguarda (em geral) e compositores (em particular) têm 
durante a sua vida uma barreira de menosprezo por parte dos auditórios 
conservadores e, portanto, pouco atreitos e inovações de relevo [sic]. Todos 
os que conhecem, pessoalmente, Jorge Peixinho sabem que tem vincadas 
convicções a respeito da indefensável posição que toma o nosso público pe-
rante obras modernas - ou, por vezes, menos modernas mas que não estão 
de acordo com as tradicionais teorias harmónicas. Por outro lado os nossos 
auditórios não aceitam, facilmente, ‘faltas de respeito’ ao ritual místico de 
fazer música – que, segundo as suas ultrapassadas concepções, não pode dis-
pensar casaca. Essa uma das razões por que ficou célebre o concerto que deu 
Jorge Peixinho, com Mário Falcão, para a Juventude Musical Portuguesa, em 
6 de Novembro de 1964. Um espectador — hoje músico profissional — subiu 
ao palco contestando a ‘seriedade’ de tal manifestação artística e admitindo 
que ‘se estava a brincar’ com o público. Não mencionamos o seu nome, pois 
nos parece que as suas concepções devem ter mudado... 
Depois deste episódio, e de tantos outros, gerou-se, por parte deste público, 
uma certa tendência de associar o nome de Jorge Peixinho a correntes estéti-
cas bizarras, mas considerando-as muito fora do ‘verdadeiro’ fenómeno musi-
cal. Uma insistência passiva do jovem pianista-compositor foi a melhor arma 
para ser aceite, mais e mais, por uma outra camada dos auditórios. A camada 
esclarecida, evidentemente. Sucessivas e diversas intervenções no estrangeiro 
prestigiaram o nome do compositor, tendo, agora, o que consideramos a pri-
meira consagração, ao nível internacional, e que é perfeitamente justa.
Estamos deveras satisfeitos que este enorme passo na carreira de Jorge Pei-
xinho tenha surgido numa altura em que a sua combatividade está ainda in-
flamada – isto é: ainda não caiu no marasmo do ‘não vale a pena’. Assegura-
mos, a partir deste momento, sucesso generalizado para este valor na nossa 
nova música. Com a mentalidade que gira como normal, vamos ter, agora, 
uma reviravolta sensacional e passaremos a ouvir os que antes eram ‘contra’ 
fazendo rasgados elogios e afirmando mesmo que, no fundo, tinham uma 
grande certeza quanto ao seu triunfo... 



Jorge Peixinho acaba de chegar do Brasil, onde esteve mês e meio. Traz gran-
des novidades, excelentes notícias. Quisemos ouvi-lo. 

Desde 1961 que vou com regularidade a Darmstadt, para os fa-
mosos encontros de compositores que se dedicam à ‘música nova’. 
Aí convivi com o grande Stockhausen e colaborei com ele, em 1967 e 
1968, em concertos já largamente referidos, a seu tempo, pela Vida 
Mundial. Parte importante da minha aprendizagem foi feita em 
Itália, e depois na Suíça (Basileia), com Pierre Boulez e Karlheinz 
Stockhausen. Tenho ido a vários festivais e cursos. Fui convidado 
a participar nos Festivais de Bilthoven, na Holanda, em 1962; na 
Bienal de Madrid, em 1964; de Royan, em 1968. No Verão passado 
desloquei-me a Ath, a convite da Juventude Musical Belga, e com 
o apoio da Juventude Musical Portuguesa, para o excelente ‘campo 
musical’ que Henri Pousseur e Pierre Bartholomée aí dirigem. Cola-
borei mesmo na orientação de uma obra colectiva, uma grande rea-
lização levada a efeito no campo. A ideia base desta iniciativa pare-
ce-me muito interessante, pois abre um novo caminho ao concerto. 
Apresentaram-se obras já conhecidas, do Pierrot Lunaire as peças mais 
recentes, ligadas umas às outras por sistema de improvisação con-
trolada e dirigida, de tal forma que das características fundamen-
tais de uma peça fossem surgir as da peça imediata, na execução.

Obras da minha autoria foram tocadas em 1964, tanto em 
Darmstadt como no Festival da Bienal de Veneza. 

Já tinha conhecido numerosos músicos brasileiros interessa-
dos na produção de obras actuais. Darmstadt foi local de encon-
tro. Aí surgiu, várias vezes, a ideia de eu ir até ao Brasil. Nunca 
foi possível concretizá-la, embora o compositor Gilberto Mendes e 
o pianista Paulo Afonso sempre tivessem demonstrado grande em-
penho em tal viagem. Este ano a concretização do plano foi devida 
ao chefe de orquestra Roberto Schnorrenberg, director dos Cursos 
Musicais de Curitiba, que me enviou um convite oficial em nome 
do governo do Estado de Paraná, custeando-me as despesas de es-
tadia. A Fundação Gulbenkian deu-me o indispensável subsídio de 
viagem para os voos Portugal-Brasil.

Parti de Lisboa nos últimos dias de Dezembro; o curso decorreu 
de 2 de Janeiro a 3 de Fevereiro. Convém lembrar que é um curso de 
férias, e que o Brasil está em pleno Verão; ontem à noite, antes de 
partir, a temperatura era de 33° C. Curitiba é a capital do Estado do 
Paraná, e esta foi a 6.ª edição do curso. Fui na qualidade de professor 



e artista convidado. A ideia fundamental desta realização anual é a 
de juntar um elevado número de jovens músicos – tivemos entre 500 
e 600 este ano – e dar-lhes durante um mês aprofundamento na sua 
preparação musical de base, aliada à salutar oportunidade de faze-
rem música em condições diferentes das habituais. Referirei, daqui 
a pouco, um concerto que orientei, em que pus alunos e alunas que 
até aí tinham, simplesmente, estudado música sob um aspecto teó-
rico ‘morto’, por assim dizer, compondo uma obra colectiva. 

Forma-se uma orquestra sinfónica em que entram os professo-
res e alunos mais adiantados e que colaboram no Festival que existe 
paralelamente ao Curso. Organizam-se também vários agrupamen-
tos de câmara, com a mesma finalidade. Desta maneira o VI Festival 
Internacional de Música de Curitiba muitas e boas realizações, em 
quase todos os dias do VI Curso Internacional de Música do Paraná.

O curso estrutura-se de uma forma bastante ecléctica. Há uma  
preparação estritamente de executantes, em que se ensinam qua-
se todos os instrumentos e, por outro lado, também as cadeiras de 
Solfejo e Matérias Teóricas, obrigatórias para todos os participan-
tes. Convém aqui esclarecer estas Matérias Teóricas a cadeira que 
eu dei a um grupo musical seleccionado de alunos e onde pude con-
cretizar experiências muito interessantes inclusive a realização da 
obra colectiva. Nesta cadeira fizeram-se estudos profundos sobre 
pontos importantes mesmo das teorias mais actuais. Dei desde o 
solfejo adiantado, com exercícios de poliritmia, e de educação au-
ditiva, até rudimentos de instrumentação e mesmo o estudo por-
menorizado das estruturas fundamentais da harmonia em que 
enquadrámos todos os sistemas – desde o modal ao pós-serial. Em 
relação a capítulos verdadeiramente actuais fiz uma série de lições 
sobre os vários parâmetros da música e suas interligações, nomea-
damente a influência da dinâmica ou do timbre sobre a harmonia, 
a criação de regiões harmónicas autónomas, a sua transformação 
por alteração de intervalos, a criação de campos harmónicos ho-
mogéneos ou heterogéneos, a sua valorização ou neutralização. 

A presença de estrangeiros nestes cursos situa-se, sobretudo, 
no corpo docente. Para já, gostaria de referir que não há barreiras 
rígidas entre professores e alunos e que, inclusivamente, eu pre-
tendi estabelecer um salutar clima de camaradagem entre todos 
para que o resultado que se pretendia — e que não era mais do que 
verdadeira criação artística — surgisse de forma natural. Mas di-
zia eu que os estrangeiros que vão a Curitiba incluem-se, especial-
mente, no grupo dos professores e artistas convidados. Assim, este 
ano, havia dois americanos, uma organista e um professor de mú-
sica de câmara e musicólogo; dois franceses bastante conhecidos, 
Maurice Leroux, que já esteve várias vezes em Portugal, e o pianis-
ta Michel BéroI; três checoslovacos, um trompetista, uma oboísta 



e um violinista, alguns polacos e alemães radicados no Brasil; e 
um português, evidentemente... Os quatro Estados brasileiros que 
mais contribuíram para a massa de alunos foram os de Paraná, 
São Paulo, Baía e Minas Gerais; alguns argentinos bolseiros vie-
ram especialmente de Buenos Aires.

Dentro do Curso fiz pesquisa sob vários pontos basilares do en-
sino musical, características dos intervalos, estudo da harmonia, 
instrumentação, utilizando uma perspectiva completamente nova. 
Levei os alunos a um interesse inegável por toda a problemática mu-
sical, fazendo-os ver que as divisões, tantas vezes propostas, são ar-
tificiais e limitam a compreensão profunda e a vivência total do fe-
nómeno sonoro. Foi para mim uma experiência apaixonante e senti 
que os alunos gostaram, de facto, das minhas aulas, tanto pela enor-
me frequência que sempre registaram como pelo carinho com que 
incondicionalmente me apoiaram e colaboraram comigo. Chegaram 
mesmo a aplaudir-me calorosamente, no fim da minha última aula. 

Quanto ao Festival, actuei em quatro concertos, dois dos quais 
organizei. Num, entre Schubert e Brahms, toquei duas peças mi-
nhas, uma delas ainda inédita em Portugal. Noutro concerto, tam-
bém com programação tradicional, entre Beethoven e Mendels-
sohn, dirigi o Concerto op. 24 de Webern, em que tocavam outros 
professores do Curso. Dos dois concertos que realizei, um foi dedi-
cado à música de câmara do século XX, com obras desde Schönberg, 
Webern e Alban Berg, até Pousseur, Jamary de Oliveira (um jovem 
compositor brasileiro de muito interesse) e Filipe Pires, de quem eu 
toquei ao piano as Figurações II. O outro concerto, a que já me referi, 
foi a audição de uma obra colectiva feita pelos meus alunos de com-
posição proposta, congeminada e orientada por mim, mas quase 
integralmente realizada por eles. Foi como que a coroação de toda a 
minha actividade pedagógica em Curitiba. Encheu-me de satisfa-
ção o bom resultado desta experiência.

Como elementos executivos na preparação desta obra colectiva 
houve cinco jovens, três rapazes e duas raparigas. Dois outros asse-
guraram a resolução dos complexos problemas de realização que, 
inevitavelmente, surgiram. Cada um dos cinco elementos efecti-
vos teve colaboração activa na concretização da obra. Ou dirigiram 
a secção preparada especificamente por eles, ou tocaram, ou con-
trolaram os sistemas electroacústicos. O conjunto de executantes 
era formado por mais de 50 pessoas, entre instrumentistas e coro. 
A orquestra era constituída por cinco flautas doces, duas flautas 
transversais, dois oboés, três clarinetes, dois fagotes, três trompe-
tes, duas trompas, um trombone, cinco violinos, quatro violonce-



los, quatro contrabaixos, harmónio e uma secção de instrumentos 
de percussão que foi elaborada à última hora, muitos deles im-
provisados no momento, resolvendo de forma precária uma série 
complexa de problemas. O público que assistiu a este concerto era, 
especialmente, constituído pelos participantes no Curso, portanto 
jovens, e professores, além de outras pessoas interessadas que apa-
receram devido ao muito que se falou desta obra colectiva e ao en-
tusiasmo que ele suscitou. Todos reagiram muito bem à execução 
comungando, de verdade, com a obra que se fazia. 

Depois da minha estadia em Curitiba fiz uma viagem a Brasília 
onde visitei a Universidade e onde estava prevista, em princípio, a 
realização de um recital meu. Não pôde concretizar-se porque o dia 
em que estava disponível correspondia ao Carnaval, e, nesse perío-
do, tudo é popularizado por essa grande manifestação de massas. 
Dei recitais de piano, com música portuguesa e brasileira contem-
porânea; toquei peças minhas, do Filipe Pires, do Emanuel Nunes, 
do Gilberto Mendes e do Willy Corrêa de Oliveira. Esses recitais 
decorreram em São Paulo, Santos e Rio de Janeiro. Em São Paulo 
fiz uma conferência sobre a situação da música portuguesa, com 
exemplos gravados de Fernando Lopes-Graça, Filipe Pires e meus. 

Fiquei extremamente contente com os convites que me fize-
ram nesta estadia no Brasil. Penso corresponder a todos, pois são, 
inegavelmente, honrosos. O primeiro, cronologicamente, é para 
pertencer ao júri do Festival da Guanabara, a realizar, em Maio, 
no Rio de Janeiro. Nessa altura dirigirei uma obra minha, darei 
um recital de piano numa grande sala e tocarei na televisão. Irei, 
também, a S. Paulo para um concerto público, outro na televisão 
e, ainda, uma conferência no Goethe Institute. Roberto Schnor-
renberg [1929-1983] pediu-me para colaborar, de novo, em 1971, 
no Curso e no Festival de Curitiba o que prova a aceitação que as 
minhas ideias e métodos tiveram junto dos responsáveis por estes 
importantes cursos. Reger um curso de vários meses no Departa-
mento de Música da Universidade de Brasília é outro dos projectos 
propostos. Tenciono aceitá-lo. 

Acabo de lhe falar na Universidade de Brasília e no seu Departa-
mento de Música. Por conversas que tive com o director deste depar-
tamento, assim como com o director do Instituto Central das Artes, 
e mesmo pelos contactos com muitos alunos meus em Curitiba e 
que frequentam a Universidade de Brasília, pude concluir que o en-
sino da música se faz segundo moldes muito actuais e interessan-
tes. Verifiquei, no local – que é uma Universidade muito moderna 
em esquemas de trabalho –, que se procura uma preparação muito 



ampla do futuro profissional, a todos os níveis, tentando integrar o 
ensino da música numa cultura de base bem aprofundada. Curio-
so referir que nas várias escolas desta moderna Universidade são 
dados cursos de música para que arquitectos, homens de cinema,  
cientistas, literatos, etc., tenham uma ideia correcta do fenómeno 
musical. Quem ministra tais cursos são os professores do Departa-
mento de Música, evidentemente. Quanto ao ensino propedêutico 
está previsto, mas não completamente concretizado. Para que ele se 
torne efectivamente válido está a funcionar uma comissão dirigida 
por Diogo Pacheco (um maestro com quem contactei também), que 
pretende um saneamento das escolas de ensino primário e médio 
cujos professores de música não distinguiam, muitos deles, os in-
tervalos... Ao mesmo tempo estão a ser preparados, intensivamen-
te, novos professores para tomarem os lugares que vão vagar.

Se exceptuarmos este momento especial em que houve 25 con-
certos em 30 dias, e que se deve ao Curso de Curitiba, não me pa-
rece que haja uma actividade musical muito intensa no Brasil em 
geral. À parte a apresentação de estrangeiros, os bons pianistas 
brasileiros, por exemplo, dão, com uma certa regularidade, con-
certos. No entanto, a actividade de espectáculos de música é redu-
zida. Os programas consistem em obras do repertório tradicional.

Alguns pequenos grupos estão ganhando realce na vida musi-
cal brasileira, defendendo as correntes actuais e inserindo-se ne-
las. Têm produzido peças interessantes e de boa qualidade, como 
aquelas que interpretei e cujos autores já referi. 

Não está ainda organizado um verdadeiro estúdio de música 
electrónica no Brasil. Surgiu uma pioneira experiência privada, 
com montagem pelo compositor Reginal de Carvalho, de um estú-
dio no Rio de Janeiro. Dois grandes estúdios estão já previstos para 
a Escola Superior de Música do Rio e para a Universidade de Brasí-
lia, onde já está, como professor, um especialista uruguaio desta 
música – Korado Silva. 

A imensidade de instrumentos populares artesanais brasilei-
ros, como o berimbau, tem já sido alvo da atenção de compositores 
contemporâneos que deles têm tirado bons resultados. Em Curitiba 
ouvi gravações de tentativas desse tipo, feitas por um compositor 
Sequeira, por Lindenberg Cardoso, e mesmo por Gilberto Mendes, 
de quem já falei.



Notei, ao chegar ao Brasil, uma má vontade em relação a mim, 
nos primeiros contactos, ao saberem que era um músico português. 
Felizmente que tal atitude desapareceu sempre depois de alguns 
momentos de conversa. Mas os primeiros contactos foram sempre 
frios. Confidenciaram-me, mais tarde, os conhecidos — que se tor-
naram amigos — que ao primeiro contacto pensaram encontrar 
mais um músico português ao nível dos que, normalmente, vão 
ao Brasil. Felizmente verificaram, depois, que os meus pontos de 
vista eram os de um europeu e, assim, me consideraram. Deve--se 
tal handicap ao facto das embaixadas artísticas portuguesas que se 
têm deslocado ao Brasil serem de qualidade lastimável. É franca-
mente desprestigiante para todos nós que este facto se dê e por isso 
deveria ser revisto o critério no envio de músicos a terras do Brasil. 
Falaram-me com empenho numa efectiva intenção de se realizar 
um intercâmbio válido, de parte a parte, e em que nós, portugue-
ses, podemos ficar bem vistos, na medida em que enviemos bons 
executantes, de que dispomos, em vez das nulidades que só nos 
deixam ficar mal. 

Valeu verdadeiramente a pena esta viagem ao Brasil. Estou 
profundamente satisfeito com os resultados das minhas experiên-
cias pedagógicas e espero em posteriores deslocações continuar a 
obra que encetei agora.





“Um número cada vez maior de pessoas aceita sem dificuldades as tendên-
cias mais avançadas da música moderna” – declarou a O GLOBO o compositor 
português Jorge Peixinho, que está no Rio para participar do Segundo Festival 
de Música, na qualidade de membro do júri internacional. Discípulo de Pierre 
Boulez, Jorge Peixinho situa-se, aos 30 anos, entre os mais conceituados au-
tores de vanguarda na Europa. Para ele, esse tipo de música não se destina a 
uma minoria de snobes. O grande público também se está deixando conquis-
tar, conforme se verifica nos centros artísticos da Europa e da América. 
“Tudo depende do ambiente cultural global. Se uma comunidade está habi-
tuada a experiências como a do Living Theatre, a pintura Pop, o cinema 
underground, não há motivo para que não admita a música mais actuali-
zada. Mas é claro que se o seu gosto parou em Richard Strauss…” 
E o compositor português prossegue enumerando as condições necessárias à 
boa aceitação da música moderna:

Urge remodelar as condições do ensino (não gosto da palavra 
reforma, que tem outras conotações). Nos conservatórios, em todo 
o mundo, abafa-se o instinto criador, formam-se pessoas destina-
das a serem, por sua vez, professores de rotina. O objectivo deve ser 
outro: ensinar as pessoas a adquirirem a sensibilidade do seu tem-
po. Outro ponto importante é a existência de intérpretes qualifica-
dos. Se a orquestra se põe a rir antes de executar uma obra que foge 
aos padrões convencionais, o resultado não poderá ser brilhante…

Se Mozart e Beethoven vivessem hoje, não seriam mais Mo-
zart e Beethoven – respondeu o compositor lusitano – seriam pro-
vavelmente Boulez e Stockhausen. Saberiam se adaptar à época do 
avião, da luz eléctrica, da viagem à Lua. 



Contestação apenas do academismo, da fossilização, de uma 
mitificação da arte do passado. Só se pode entender validamente 
uma tradição numa posição de vanguarda. 

Stockhausen, mais propriamente do que Boulez. Este é o músi-
co tradicional por excelência, ainda que vanguardista. Já Stockhau-
sen buscou romper até mesmo com a figura tradicional da música 
de avant-garde. Visa recuperar valores místicos que o Ocidente esque-
ceu (Budismo Zen, por exemplo). Não se trata de olhar para trás. É 
mais um problema de espaço do que de tempo. Devo dizer que, em 
1970, minha afinidade é maior com a posição de Stockhausen. 

A música portuguesa começou e acabou com Lopes-Graça, o 
único a explorar uma rede folclórica de maneira racional, diríamos 
mesmo científica. Os demais eram amadores. Mesmo Lopes-Graça 
teve de recorrer a processos internacionais de composição para não 
falarmos do uso da orquestra, que vem de Beethoven. Nós, compo-
sitores jovens, não nos preocupamos em fazer a música dita ‘na-
cional’. Mas, por outro lado, é claro que o facto de sermos desta ou 
daquela nacionalidade tem importância, pelo condicionamento 
básico a que fomos submetidos. Nossa formação pode ser cosmopo-
lita, ela só nos fornece a ferramenta e não a receita. Que quer dizer 
nacional? O folclore, sabemos, tem raízes comuns a vários países. 
Na música popular, por exemplo, não é justo dizer que o fado seja 
especificamente português. Há quem diga que sua origem é o Bra-
sil. Não importa. Mesmo que fosse. No Brasil, ele já representaria 
o repique de outras influências. 

Jorge Peixinho cita como sua obra recente de maior envergadura Eurídice Rea-
mada para coro misto e orquestra, ainda inédita, dadas as dificuldades de exe-
cução. Recitativo III de 1969 utiliza recursos instrumentais mais modestos. 
É a segunda vez que vem ao Brasil, tendo aqui estado por ocasião do Festival 
de Música de Curitiba, em Janeiro passado. Convidado para figurar no júri 
desta feita, além de se ocupar com suas funções do Festival, pronunciará 
uma conferência e provavelmente regerá três obras suas, intituladas Suces-
sões Simétricas, Harmónicos I e Estudo I – Mémoire d’une pré-
sence absente. 



Jorge Peixinho, português, 30 anos, é um dos mais destacados dentre os novos 
compositores de hoje. Sua obra (desde as Sucessões simétricas até sua 
inconclusa Quatro Estações) é o testemunho de um trabalho original, em 
constante evolução: o desenvolvimento lógico da linguagem fundamentada 
nas experiências dos compositores post-webernianos (Stockhausen, Pous-
seur, Boulez, etc.) que abriram novas perspectivas para o curso da criação 
musical da segunda metade do século XX. 
A carreira de Jorge Peixinho apresenta aspectos múltiplos. Regente, pianista 
e professor de composição do Conservatório do Porto. Seus ensaios e escritos 
teóricos têm sido divulgados em revistas especializadas da Europa e da Amé-
rica. Dirige e organiza festivais de música contemporânea para a Fundação 
Calouste Gulbenkian. Participa activamente dos festivais internacionais de 
Darmstadt, Donaueschingen, Royan, Madrid, etc.
Actualmente Peixinho se encontra no Brasil, participando como membro do 
júri internacional do festival da Guanabara. Anteriormente esteve no Brasil 
em Janeiro passado, a convite do VI Festival e Curso Internacional de Curi-
tiba, quando assumiu a cadeira de composição. Em Curitiba, em São Paulo 
e em Santos apresentou-se como regente, pianista e proferiu algumas con-
ferências. Quem ouviu Jorge Peixinho nesta ocasião pôde constatar a trans-
parência e o fundamento do pensamento do autor de Eurídice Reamada. 
Nesta entrevista Peixinho fala o que pensa, sobre a música actual e lança 
alguns dados sobre sua própria obra. 

Na eclosão da música de vanguarda em Portugal não existe ne-
nhuma espécie de descendência directa de compositores nacionais 
anteriores. Esse facto é, aliás, a única constante tradicional ao longo 
da história da música em Portugal: uma ausência de verdadeira tra-
dição, tomando esta palavra ao sentido de um fluxo vital e vivencial 



no qual se vão inserindo ao longo do tempo todas as transformações 
e metamorfoses. Sempre a música em Portugal foi caracterizada por 
uma completa descontinuidade entre épocas e gerações, e mesmo 
quando, em certos momentos históricos, um vislumbre de evolu-
ção orgânica de uma tradição musical se ia descortinando, esta era 
abruptamente interrompida. A nova geração portuguesa descende, 
pois, unicamente do grande movimento musical internacional que 
se afirmou no após-guerra. Só uma fase posterior, digamos assim, 
começamos a redescobrir alguns possíveis antecedentes na nossa 
cultura musical, susceptíveis de alguma ressonância actual: prin-
cipalmente Fernando Lopes-Graça, nalgumas das suas obras onde a 
linguagem é mais depurada e estruturalmente mais rica e ainda as 
pesquisas esporádicas de um Luís de Freitas Branco no Vathek (1913). 

Em primeiro lugar, é necessário acentuar que Portugal é talvez 
o país da Europa em que menos música contemporânea é progra-
mada, não existindo sequer uma planificação sistemática de con-
certos (por mínima que seja) de música actual. Pretende-se assim 
cristalizar ainda mais as gentes em posições conformistas, inertes 
e reaccionárias. Nos esporádicos concertos que têm sido realizados, 
o público português (melhor dizendo: o público de Lisboa) tem rea-
gido de modo geralmente não muito distinto do dos centros musi-
cais internacionais. Há sempre um misto de facções interessadas, 
algumas até entusiásticas, facções irracionalmente adversas e fac-
ções incomodamente pseudo-indiferentes. Por outro lado, é claro, o 
publico é uma entidade extremamente difícil de definir. Em relação 
ao público potencial que mais pode interessar, o público jovem, em 
particular a juventude universitária e pré-universitária, que em Por-
tugal tão generosamente, e por vezes até heroicamente, tem sabido 
assumir as suas responsabilidades cívicas, forçoso é reconhecer, de 
um modo geral, que as opções culturais e artísticas da maioria têm-
se revelado confusas, preconceituosas e por vezes reaccionárias.

Sempre me preocupou sobremaneira a criação de uma lingua-
gem pessoal, original e dotada de todas as qualidades necessárias 
para uma auto-evolução permanente. Nesse aspecto, a inserção de 
novos vocábulos musicais (objectos sonoros, elementos estilísticos 
alheios ao universo serial, etc.) foi-se estabelecendo progressiva-
mente, levando-me a formular um sistema flexível de integração 
e assimilação. Actualmente os problemas que mais me preocupam 
musicalmente estão, porém, ligados à criação e elaboração de for-
mas flexíveis ou abertas e à consequente renovação da problemática 



temporal da música, tentando colocar em novos termos o binómio 
forma-tempo (não só o tempo entendido como ‘duração’ – relação 
do tempo-psicológico com o tempo-cronológico – mas sobretudo o 
tempo como ‘vivência’ – com todo o seu fluir e a criação de campos 
polivalentes de tempo passado, momentâneo e em devir).

Para mim, as tendências mais válidas da música de hoje são 
as de Stockhausen, com todas as suas pesquisas de novos universos 
sonoros e de uma nova comunicação musical: a de Berio, démarche 
fascinante tendendo para a formulação de uma nova semântica 
musical; a de Nono, compromisso criadoramente assumido entre 
um conteúdo político e uma expressão pessoal em plena evolução; 
e ainda a de Ligeti, com as suas pesquisas formais e de textura; 
a de Boulez, com as últimas consequências da ortodoxia serial; 
as pesquisas harmónicas sistemáticas de Pousseur e a integração 
musical de elementos extramusicais (cénicos, visuais) em Kagel. 

Considero John Cage uma das personalidades mais fascinantes 
do século. A sua influência, não só nos Estados Unidos, nas tam-
bém na Europa (todos o sabem) foi poderosíssima e imprimiu até 
novo rumo à evolução da própria música europeia nos últimos anos 
da década de 50. Como compositor Cage tem obras fundamentais, 
que reputo entre as mais importantes do nosso tempo: basta citar 
Construction in Metal, Music of Changes, o Concerto para piano e orquestra, en-
tre outras. No entanto, pela sua própria singularidade, a persona-
lidade de Cage presta-se pouco, a meu ver, para constituir a cabeça 
de uma corrente musical. Desse modo, o ‘Cageismo’ tem revelado, a 
maior parte das vezes, um núcleo de compositores e pseudo-compo-
sitores de cunho acentuadamente epigonal, Um grande compositor 
europeu (Stockhausen) soube assimilar certos aspectos fundamen-
tais da poética de Cage o projectá-los à luz da sua fortíssima perso-
nalidade. E reconheço em Sylvano Bussotti o compositor com mais 
originalidade e poder criador entre todos aqueles, que com Cage 
maiores afinidades estéticas e ideológicas têm testemunhado. 

Foi na Eurídice Reamada, obra para coro misto e orquestra com-
posta em 1968, que eu usei os processos aleatórios mais radicais, 
conferindo ao regente em certos momentos e a todos os músicos da 
orquestra grande parte da responsabilidade pelo resultado momen-
tâneo ou até pela própria orientação da obra. No entanto, nunca fiz 
uso dos processos aleatórios totais a que V. se refere, pela simples 
razão de desejar exercer, em última análise, um controle global de 
modo a poder dominar as linhas gerais da forma musical e a obter 
uma garantia de qualidade. 



Uma música essencialmente semântica não creio que possa 
existir. Temos o exemplo do happening que é uma criação essencial-
mente semântica, mas o happenning já não é uma obra, nem um ob-
jecto musical. E na medida em que o carácter essencial da semân-
tica se acentua a obra será cada menos musical, mesmo no sentido 
lato da palavra. Agora já acredito plenamente numa música pre-
valentemente semântica, no sentido em que os valores do signifi-
cado se sobrepõem e adquirem preponderância sobre os valores do 
significante. Os exemplos mais radicais que conheço, são a tercei-
ra parte da Sinfonia de Berio, construída sobre uma infra-estrutura 
extraída do Scherzo, da Segunda Sinfonia de Mahler e baseada num 
jogo muito elaborado de citações, “cela veut dire que…” fundada 
em pesquisas morfológicas e semânticas sobre o folclore de vários 
países (também de Luciano Berio), e a ópera Votre Faust de Pousseur, 
na qual é posto a funcionar todo um sistema organicamente cons-
tituído e destinado a assimilar e integrar os elementos estilísticos 
e estruturas de linguagem ao longo de toda uma evolução histórica 
de Monteverdi até aos nossos dias. Algumas das últimas obras de 
Stockhausen são também muito ricas de carga semântica, em es-
pecial os Hymnen baseados, como elementos primogénitos da estru-
tura da obra, em vários hinos nacionais; e a Telemusik, na qual são 
integrados organicamente os elementos musicais mais díspares 
provenientes de todas as regiões do mundo. 

Nas minhas obras da fase mais recente tenho introduzido e 
procurado incrementar o aspecto semântico. Na Eurídice Reamada, 
por exemplo, a carga semântica do título (a um nível extramusical) 
influenciou a própria estruturação musical, levando-me a procu-
rar ‘artificialmente’ e quase a posteriori uma relação mediata, me-
lhor dizendo, uma meta-relação com o mito de Orfeu, através da 
introdução de citações de Monteverdi e de Gluck. Em As Quatro Esta-
ções a carga semântica aumentou sensivelmente, a ponto de poder 
competir numa situação de equilíbrio instável com o aspecto sin-
táctico. Aí toda a articulação formal é ordenada ou influenciada 
por elementos semânticos. Um fenómeno análogo se verifica tam-
bém numa obra escrita ao mesmo tempo que esta última: Mémoire 
d’une présence absente. 



O Estudo sobre Chopin será provavelmente o terceiro de uma série 
de estudos para piano que estou realizando, e dos quais já está ter-
minado o primeiro (Mémoire d’une présence absente). A origem do meu 
interesse em remanipular Chopin fundamenta-se especialmente 
em dois aspectos: um prevalentemente semântico, e outro estilís-
tico e formal. O aspecto semântico está ligado à ‘recuperação’ em 
termos actuais de elementos e perspectivas musicais de um dos 
compositores mais conhecidos e amados do grande público. As re-
miniscências estilísticas deverão funcionar como ponto de referên-
cia cultural e como elemento de ‘banalidade’, integráveis embora 
numa nova ordenação sintáctica. Estas considerações entroncam 
já no aspecto estilístico e formal, mas sempre acrescentarei que 
essa obra será também um estudo e uma pesquisa sobre as possi-
bilidades de orientação múltipla de uma forma no tempo; a cada 
momento, pois, o discurso musical irá defrontar múltiplas hipóte-
ses de orientação estilística. A infra-estrutura da forma global do 
Estudo deverá ainda ser extraída rigorosamente da obra de Chopin. 

Colaborei directamente com Stockhausen nas duas realizações 
extraordinárias levadas a efeito em Darmstadt em 1967 e 1968, res-
pectivamente Ensemble e Musik für ein Haus. Na primeira, doze com-
positores sob a orientação de Stockhausen realizaram uma obra 
colectiva com a duração de quatro horas. Cada um de nós compôs 
uma partitura com a duração total da obra, destinada especial-
mente a um instrumento (no meu caso o contrabaixo). O nosso 
trabalho individual foi realizado em estreita ligação e interdepen-
dência, de modo a se conseguir uma articulação suficientemente 
orgânica na Musik für ein Haus, o objectivo principal foi o de realizar 
uma obra colectiva executada simultaneamente em quatro salas 
diferentes. Nesta obra, cada compositor compôs uma obra parcial 
independente, inscrita na duração total de quatro horas. Enquan-
to que em Ensemble se elaborou um núcleo de partituras musicais 
baseadas em graus variáveis de determinação toda a música de 
Musik für ein Haus foi produzida a partir da interpretação de textos 
verbais por nós elaborados, os quais deveriam sugerir de modo ex-
traordinariamente aberto um ‘processo’ musical. Em ambas as re-
alizações foi utilizado um sistema electroacústico muito complexo 
(vários microfones, amplificadores, potenciómetros e altifalantes), 
que tinha por finalidades fundamentais operar transformações de 
material instrumental produzido, conferir-lhe direcções formais 
ou espaciais, valorizar certas características e hierarquizar os pla-
nos musicais da grande polifonia.





Tocar o piano com o cotovelo foi uma das soluções que o compositor Jorge Pei-
xinho encontrou para suas pesquisas de música de vanguarda. Uma música 
que luta com a falta de salas apropriadas, novos instrumentos, e que por isso 
– diz Jorge – não tem público. Jorge Peixinho sabe que dificilmente haverá pú-
blico – um dia – para suas músicas. Mas não se importa compondo para o 
pequeno grupo de admiradores da música de vanguarda. Este português de 
30 anos já é considerado um dos mais importantes compositores da actua-
lidade. Jorge Peixinho não despreza esse público, capaz de se interessar pela 
música popular ou pelos clássicos do século passado. Mas pensa que esse pro-
blema não pode ser resolvido pelo compositor. 

Tocamos nos mesmos teatros construídos no século XVIII e 
bons para a música daquela época; lá estão os camarotes para a aris-
tocracia, a plateia para a burguesia, as galerias para os pequenos 
burgueses, a torrinha para o povo. Essa estrutura de apresentação 
contradiz a música que fazemos; nós temos consciência disso, mas 
são os únicos meios de que dispomos. Mudar esse esquema, é um 
problema administrativo a que nós músicos, não temos acesso. 

Seria preciso, também, arquitectos para projectar novas salas, 
que eliminassem as divisões de classes. Salas triangulares, por 
exemplo, ou hexagonais, com diversos planos, adaptados ao tipo 
de música a ser tocada. Poderia haver até um auditório vertical (se-
melhante ao construído para a montagem de O Balcão de Genet no 
Teatro Ruth Escobar).



Nosso objectivo foi realizar uma obra colectiva, suficiente-
mente articulada e orgânica para ser executada ao mesmo tempo 
em quatro salas diferentes.

Em primeiro lugar, penso que não se cuida da educação musi-
cal nas escolas. Uma educação que deve ser dirigida para despertar 
a sensibilidade do ouvinte e para discipliná-lo esteticamente. Sem 
isso os meios de comunicação sempre serão usados para consumo, 
o público será sempre condicionado a ouvir clássicos e românticos e 
a nunca entender um Stravinsky. Enquanto o compositor não tiver 
um poder efectivo e os administradores forem uns irresponsáveis 
uma outra parte do público ficará, sempre, ouvindo só música po-
pular. A mesma música popular que no século passado já estava 
em decadência, por uma só razão: ela nunca evolui, não tem conte-
údo, insiste sempre nas mesmas banalidades. 

A diferença é que na música erudita trabalha-se com ideias e 
na outra apenas com aspectos exteriores. Por isso a composição po-
pular é – sempre – imitativa e previsível.

Já nos grandes centros, a vitrola é apenas um estímulo para 
levar o ouvinte ao espectáculo. O problema é que a música executa-
da ao vivo e o disco possuem espaços físicos diferentes. É a mesma 
coisa que ver um filme pela televisão. 



A única coisa que podemos fazer é levar às últimas consequên-
cias os instrumentos tradicionais: cravo eléctrico, piano prepara-
do com parafusos nas cordas, tapas na boca do trompete, guitarra 
eléctrica. Nada disso é revolucionário, mesmo o vibrafone que usa-
mos é tradicional. O que se pode fazer com eles é procurar usá-los 
de novas formas. Isso muitas vezes não é compreendido pelo públi-
co. Por exemplo, quando bato nas teclas do piano com o antebraço, 
isso não é uma agressão ao piano, mas uma maneira de materia-
lizar um efeito sonoro desejado. Hoje, no entanto, já se fazem ins-
trumentos novos, os primeiros esboços de aparelhos, que, no futu-
ro, nada terão a ver com os actuais. É o caso das Ondas Martenot, 
do Eletronium [Trautonium?], do Teremin, que reproduzem ondas 
sonoras electronicamente.

Não se deve pensar que uma renovação constante começa do 
nada. Hoje já se pode notar uma tendência geral à procura de uma 
música aberta a infinitas possibilidades. Isso é importante não 
pela pesquisa em si, mas porque ela passa pela mesma evolução do 
mundo actual, que se transforma rapidamente. Isso também faz 
parte da explicação para o pequeno público que nos acompanha. 
Na época de Beethoven, por exemplo, seus contemporâneos po-
diam acompanhar a transformação que ele operou. Mesmo naque-
le tempo, a estabilidade social era falsa, mas depois da revolução 
industrial tudo começou a transformar-se muito mais rapidamen-
te: o público não acompanha as pesquisas. 

Pesquisar significa produzir uma matéria sonora pelos mais 
diversos meios e organizá-la para depois criar uma linguagem com 
ela. A diferença entre nós e os antigos é que o único problema para 
eles era criar uma linguagem: a matéria sonora usada já estava or-
ganizada. As pesquisas que se fazem actualmente mostram três 
tendências básicas na música contemporânea: uma, a supressão 
da dependência entre música oral e escrita – o que significa maior 
improvisação; outra, a aproximação dos meios de produção sonora 
electro-acústico-instrumentais; e a terceira, uma interpenetração 
cada vez maior entre artes tradicionalmente desligadas: na música 
isto significa um uso cada vez maior de recursos cénicos e visuais.

O problema da improvisação é que ela é, em princípio, sempre 
anárquica; não se pode obrigar o público a fazer o que nós quere-



mos. O único que encontrou solução para isso foi Cage: soube apro-
veitar a anarquia do público. Mas, como ele é muito individualista, 
seus seguidores nunca chegaram a fazer nada mais importante.

O problema é que, fora as limitações por falta de recursos, te-
mos uma outra e, esta, irrecorrível: fazemos música. Se alguém 
nos critica porque continuamos a compor quartetos de corda, so-
natas, sinfonias, não posso fazer nada. Todas as inovações são na 
estrutura musical. Posso citar, por exemplo, uma obra minha que 
tem seis blocos de ideias básicas. Essas seis ideias criaram uma lin-
guagem depois que a sua matéria sonora foi organizada. Durante 
a execução há uma ideia que nunca sofre transformações, outra 
que só sofre transformações em função das outras, há outras que 
se modificam constantemente, outras que permanecem isoladas. 
Ora, a estrutura da sonata tradicional é bem diferente: tinha três 
movimentos, cada um com dois temas.

A reclamação que eu tenho é que o júri de selecção e o de pre-
miação deviam ser o mesmo. Não tem sentido submeter o júri in-
ternacional à selecção prévia feita por um júri brasileiro.



O Grupo de Música Contemporânea de Lisboa apresenta-se pela primeira vez 
como grupo ‘estabelecido’ e portador de uma nova linguagem sonora – a mú-
sica de vanguarda – num concerto a realizar depois de amanhã, dia 22, no 
Palácio Valenças, em Sintra1. 

Jorge Peixinho - [O concerto] consta de duas partes, com qua-
tro obras em cada uma. Na primeira parte executaremos: 

« …cantationes», obra de 1963 do compositor búlgaro, radicado 
na Áustria, Bojidar Dimov [1935-2003]. Esta obra está escrita 
numa linguagem serial pós-weberniana e situa-se na linha 
expressionista da Escola de Viena;
as obras de Pousseur que são duas pequenas peças do ciclo de 
três Echos de votre Faust [1961-1969] caracteriza-se por uma pes-
quisa de linguagem, num sincretismo que une várias lingua-
gens musicais do passado e do presente;
Cinco Cantos Espirituais, opus 15 [1917-1922], de Webern, obra 
composta entre 1919-22, foi cronologicamente a última da fase 
atonal antes de o compositor adoptar a técnica dodecafónica 
inaugurada por Schönberg. 
Na II Parte:
7 Haiku [para soprano, flauta e piano, 1963] de Friedhelm Döhl 
[1936-], que constitui uma espécie de alegoria sonora sobre os 
textos poéticos de sete «Hai-Kai» japoneses;
Métronome [Metronomie, 1966] de Filipe Pires [1934-], obra que 
concilia uma linguagem de raiz dodecafónica com uma métri-
ca de linha stravinskyana; 
E finalmente, duas obras minhas: Fascinação (1959) para sopra-
no, flauta e clarinete, que é um exercício sobre as possibili-
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dades expressivas de uma voz feminina e do colorido de duas 
‘madeiras’; e Situações 66 [1966] obra sete anos posterior à pri-
meira, composta para flauta, clarinete, trompete, harpa e vio-
la. Esta obra pretende explorar as combinações possíveis dos 
instrumentos entre si e de conjunto. 
Na trajectória da minha obra criadora, as Situações 66 constituem 

uma peça de transição entre uma herança de formação serial e as 
primeiras pesquisas de um universo post-serial. As ‘situações’ mui-
to rigorosas alternam com outras bastante livres e, apesar de nelas 
não haver improvisação, existe uma grande liberdade de execução. 

Verdadeiramente não há uma data de fundação. Foi o sucesso 
dos concertos realizados em Abril no Curso de Introdução à Música 
Contemporânea na Fundação Gulbenkian – os quais galvanizaram 
os participantes – que nos levou a formar uma consciência de grupo.

Sim, não se circunscreve aos músicos que entram neste mo-
mento, mas a todos os bons instrumentistas interessados na mú-
sica actual. 

Nós não podemos por nós próprios modificar as infra-estrutu-
ras da vida musical portuguesa de modo a que o grupo tenha uma 
existência autónoma e auto-suficiente, isto é, que os seus com-
ponentes possam ganhar a vida unicamente através do grupo. A 
ideia é a curto ou a longo prazo modificar estruturalmente os cir-
cuitos de produção musical sem sermos absorvidos e aglutinados 
pela ‘máquina monopolizadora’. No entanto, para já, precisamos 
de uma certa estabilização económica de base, e nesse sentido va-
mos solicitar apoio financeiro ao Instituto de Alta Cultura e a ou-
tras entidades. Por outro lado, em viagens que recentemente efec-
tuei, tive ocasião de fazer ouvir as gravações dos nossos concertos 
em Abril a alguns compositores, e isso deu origem a convites para 
o grupo se apresentar em vários concertos no estrangeiro, nomea-
damente em Madrid, no âmbito dos Encontros Luso-Espanhóis a 
realizar em Dezembro e num programa em directo da Rádio Nacio-
nal de Espanha, segundo um convite oficialmente dirigido e outro 
pela Sociedade «Nuova Consonanza» de Roma. É justamente para 
corresponder a este convite que nós temos necessidade de obter 
aqui um subsídio. 



Para ser integralmente uma posição de vanguarda, não só esté-
tica como eticamente, é fundamental que numa segunda fase nos 
consigamos libertar das infra-estruturas que regem a vida musical 
portuguesa, mas isso implica a própria modificação das estruturas 
sócio-económicas do país. Uma posição de vanguarda implica fuga 
constante aos circuitos de produção da sociedade de consumo, isto 
é, ao seu aburguesamento. Pode dizer-se que pretendemos conci-
liar, sem qualquer atitude de compromisso uma acção cultural de 
difusão das obras mais representativas do nosso tempo com uma 
constante e permanente atitude experimental e de pesquisa.

É sintomático o facto de a Direcção do Festival de Sintra nos ter 
convidado a realizar este concerto; eu atribuo-o à importância que 
a música contemporânea e a actividade criadora dos nossos melho-
res músicos começa a desempenhar no próprio seio de uma socie-
dade conservadora. 

Até agora o compositor português nunca desempenhou uma 
função determinante nos circuitos de música em Portugal. No en-
tanto, o compositor de vanguarda, pela sua posição de liberdade 
irredutível ao mecanismo asfixiante da estrutura actual, contém 
em si mesmo uma enorme potencialidade de transformação das 
estruturas tradicionais.

A priori o compositor enfrenta um público viciado pelas estru-
turas tradicionais de produção-consumo por conseguinte, um pú-
blico hostil. Por isso, quanto mais válido for o compositor, mais 
hostil será o grande público. De qualquer modo essa constatação 
não pretende de forma alguma reduzir a responsabilidade do com-
positor, que deve dirigir a sua acção no sentido de uma intervenção 
social inteligente. 





O nome de Jorge Peixinho está ligado, é quase sinónimo, da música de van-
guarda. Apesar disso a sua carreira tem sido rodeada de dificuldades de or-
dem vária. Quisemos indagar, a partir do seu ponto de vista, ou seja, de um 
músico das mais jovens gerações, como se encontra o nosso meio musical em 
relação à nova música e aos jovens compositores.
O questionário foi o seguinte: 
Em que situação se encontra o nosso meio frente à música contemporânea?
Que tem ocorrido no campo dessa música? 
Encontra-se o nosso meio convenientemente informado sobre esses problemas?

Em Portugal tudo funciona ao contrário. Não temos nem se-
quer uma vida musical ‘orgânica’; eu explico: uma vida musical 
só pode existir com plena liberdade e autonomia de acção por parte 
dos seus órgãos ou agentes, os músicos. Só um sistema suficien-
temente democrático e flexível pode extrair do músico todo o seu 
potencial de energia criadora, estimulando-lhe o aperfeiçoamento 
crítico da sua sensibilidade, a constituição de uma cultura sempre 
aberta e em constante renovação (e não a aquisição pura e simples 
de um curso instituído — técnico, por exemplo — sem nada a ver 
directamente com a música e que funciona apenas como um pode-
roso elemento de alienação). Só com base nessas três qualidades es-
senciais: sensibilidade cultivada, espírito crítico e cultura aberta 
e bem assimilada, associadas a um incessante cultivo e depuração 
da imaginação (a par, bem entendido, de uma formação técnica 
válida e actuante) se poderá atingir o máximo de energia e de qua-
lidade criadora de um músico. 

Ora agora está a ver: acabei de descrever, ‘grosso modo’, o pro-
cesso individual da completa formação do músico. Se multiplicar-
mos estes processos passaremos a encontrar um núcleo cada vez 
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maior de músicos conscientes, desalienados e eficazes num con-
texto sociocultural. A tendência de cada músico passa a ser, não a 
de um individualismo egoísta e mesquinho mas a associação com 
outros músicos, igualmente conscientes não só da sua missão cul-
tural mas também da sua função de classe. 

A associação dos músicos em pequenos agrupamentos forma-
dos pela sua livre iniciativa constituiria uma realização criadora 
colectiva (e ao mesmo tempo individual). O passo seguinte seria a 
associação eventual ou sistemática de vários agrupamentos. Só as-
sim atingiríamos a orquestra, mas nessa altura já não seria talvez 
a orquestra sinfónica de raiz tradicional (que já pouco ou nada cor-
responde às necessidades e realidades musicais do nosso tempo), 
mas uma nova orquestra não codificada, aberta desierarquizada, 
onde poderiam caber as formações musicais mais insólitas. (Sem 
esquecer a aplicação de aparelhagem electroacústica, hoje em dia 
de fundamental importância como solução do ‘impasse’ em que a 
situação musical se encontra — baseada num instrumental na sua 
quase totalidade herdado dos séculos passados.) 

Ora, o que acontece em Portugal? A chamada ‘vida musical 
portuguesa’, que de vida nada tem, é organizada (?) e arregimenta-
da ‘de cima’, na quase totalidade dos casos por fulanos que, ao lon-
go de tantos anos, já tiveram bom tempo para revelar a sua inépcia 
e o seu paternalismo mais ou menos carrancudo (basta recordar os 
casos Emissora Nacional e Fundação Calouste Gulbenkian). Para o 
bom funcionamento do sistema, há que enquadrar os músicos em 
circuitos fechados e não comunicantes (orquestras com contratos 
de exclusividade sem nenhuma regalia para o músico); impor-lhes 
uma disciplina feroz e anti-musical, um funcionamento inade-
quado, uma programação de concertos absolutamente idiota e 
sem o mínimo critério, maestros na sua maioria de uma incrível 
mediocridade (abaixo do nível médio das orquestras), além de con-
tínuas arbitrariedades. Dentro da lógica do sistema há, por con-
seguinte, que reprimir as iniciativas livres dos músicos e há por 
isso que fazer guerra aberta à música de câmara. É por essa razão 
que não existe, praticamente, música de câmara em Portugal (os 
responsáveis, apesar da sua inépcia, ainda sabem que a música de 
câmara lhes pode minar o sistemazinho). 

E, no entanto, e arrostando com todas as dificuldades, agru-
pamentos como o Quarteto do Porto, o Grupo de Música Contem-
porânea de Lisboa e o Grupo de Música Antiga atingiram já um ní-
vel que ultrapassa de longe o standard médio das nossas orquestras. 
Enquanto o músico, melhor ou pior, ocupa o lugar ao qual dedicou 
e se empenhou toda uma existência, os responsáveis burocráticos 
(ou não músicos - o que é aberrante - ou músicos frustrados, o que 
é ainda mais sinistro), situados absurdamente numa posição hie-



rárquica acima (!), para cujo cargo ninguém lhes exigiu a mínima 
garantia de competência, continuam, do alto dos seus tronos de 
palha, a manejar seres humanos como teclas de máquinas de es-
crever e a cometer impunemente toda uma série de desacatos à cul-
tura portuguesa.

A música contemporânea realizou uma evolução extraordi-
nária nos últimos 25 anos. A vanguarda do imediato pós-guerra 
ramificou-se e estendeu-se a regiões e domínios inexplorados. As 
múltiplas trajectórias e correntes começaram a impor-se de ma-
neira avassaladora em todo o mundo, servidas por compositores e 
pensadores musicais de altíssima envergadura: um Stockhausen, 
um Boulez, um John Cage, um Berio, um Nono, um Kagel, um Xe-
nakis, para não citar senão os expoentes mais representativos da 
música actual. 

A seguir ao período heróico do serialismo integral (1947-1955), 
no qual se realizaram as primeiras experiências significativas de 
música electrónica, deparamos com uma fase verdadeiramente 
florescente de eclosão e alargamento dos princípios seriais (1955-
1960) aberta, por assim dizer, por três obras-primas da música do 
nosso tempo: Le Marteau sans Maître de Boulez, Zeitmasse e Gesang der 
Jünglinge de Stockhausen. Com a década de 60 verifica-se o apogeu 
das trajectórias de Boulez e de Nono, o início de uma fase de ex-
cepcional expansão na obra de Stockhausen (com Carré e Momente) 
e um alargamento da influência de Cage sobre a música europeia. 
A partir do ano 1967 a evolução de Stockhausen sofre uma vira-
gem decisiva (Prozession, Telemusik, Aus den Sieben Tagen), sem deixar 
de reflectir, no entanto, uma continuidade de pensamento e de 
acção verdadeiramente ímpar, Berio compõe a Sinfonia (sistema de 
colagens e de citações extremamente complexo e elaborado), Nono 
integra-se apaixonadamente na música engagée, mas numa músi-
ca engagée autenticamente ‘criadora’ e Kagel realiza experiências 
significativas sobre o teatro instrumental e a música visual. Ac-
tualmente encontramo-nos numa época de síntese da música elec-
trónica e instrumental através de processos electroacústicos e de 
proliferação de grupos experimentais de improvisação colectiva e 
de pesquisa de novas formas de comunicação musical. 

Tal panorama, que eu aqui reduzo quase às dimensões de um 
esquema, é completamente desconhecido em Portugal. Os grupos 
ditos ‘progressistas’ colaboram com as instituições do establishment 
no sentido de provocar uma completa alienação no público eventu-
al sobre o que de verdadeiramente importante e significativo está 
a verificar-se musicalmente no momento actual. Os mal entendi-



dos avolumam-se em todos os sectores, provocados pela voluntá-
ria ignorância, pelo cultivo de mitos esvaziados de sentido, como 
por exemplo, os da ‘música popular’, da ‘música para o povo’ ou 
da ‘música do povo’, comprovativos de uma completa ausência de 
perspectivação estética e sociológica à luz de uma visão aberta e ili-
mitada do mundo e da cultura. 

Ter a consciência da função e da integração da música num 
contexto social não desculpa uma visão esquemática, primária e 
(vamos lá) demagógica dessa relação, mas, pelo contrário, obriga 
a um esforço autêntico e profundo de compreensão de um mundo 
de relações ambíguas e contraditórias, interdependentes e irredu-
tíveis a esquemas ideológicos apriorísticos. 

A inversão de valores avoluma-se no nosso país: de um lado, a 
arte dita ‘burguesa’, apoiada nas entidades representativas de uma 
sociedade burguesa e privilegiada que a pretendem reduzir a todo o 
custo à sua imagem e semelhança. Do outro uma subcultura que, 
mesmo nos seus pontos culminantes — casos do free jazz e da pop mu-
sic não comercial — não pode alcançar, pelas suas próprias especí-
ficas limitações, o limiar de um universo em plena expansão cria-
dora, multidireccional e polivalente, um universo em movimento.



O Grupo de Música Contemporânea de Lisboa é o produto de uma equipa de 
gente nova, cheia de entusiasmo e inter-relação vivencial, intérprete de uma 
música, cuja identidade é muito nóvel e aponta o futuro. A nossa reportagem 
encontrou-se com o seu director, maestro e compositor Jorge Peixinho, e, na 
presença de outros elementos do grupo, estabeleceu-se um diálogo agradável, 
envolvente. Jorge Peixinho apontou-nos algumas das proposições do seu grupo.

Os nossos objectivos primários são os de dar a conhecer a música 
do nosso tempo, formar um núcleo aberto de músicos num sentido 
de aliciamento a outros elementos interessados, e uma actualização 
da cultura musical entre nós, de maneira propedêutica, activante... 

[Respondeu o maestro que era] um tipo de música que corres-
pondia às características mais profundas do pensamento e sensibi-
lidade contemporâneas. Uma ligação mais subtil com o meio social 
que nos rodeia, uma música potencialmente informadora, que não 
esquece os grandes clássicos do nosso tempo (Stravinsky, Schön-
berg, Webern, Berg, entre outros), mas que inclui também obras 
originais suas (Jorge Peixinho é autor de As Quatro Estações, ontem 
interpretada na série de concertos promovidos pela Fundação Gul-
benkian), e de outros compositores que se integram no mesmo mo-
vimento, casos de Constança Capdeville, Pereira Leal, Filipe Pires. 

De facto, a qualidade e prestígio deste Grupo derivam não só 
da alta qualidade dos elementos que o compõem, técnica, artística 
e humana, mas igualmente de um regime de trabalho com base no 
rigor e no esforço. O nosso alvo é um todo qualitativo, a que o exce-
lente profissionalismo de todos os elementos não é alheio. 



Os músicos são-no, o grupo per se não… Alguns dos instrumen-
tistas pertencem à Orquestra da Gulbenkian, exemplo da harpis-
ta, Clotilde Rosa, e às Orquestras Sinfónica da Emissora e Filar-
mónica. Há também o guitarrista Lopes e Silva, que, de momento, 
não pertence a nenhuma orquestra…

O Grupo de Música Contemporânea não se queda no capítulo 
da composição original e da interpretação. Propõe-se fazer uma sé-
rie de pesquisas no âmbito da comunicação musical, relação músi-
ca-auditor, e da improvisação colectiva e da criação espontânea.

Há um obstáculo de certa monta para a nossa continuação: o 
da não autonomia dos membros do grupo, a sua descentralização 
profissional que os leva a um esforço e dedicação incalculáveis. 
Por isso, o primeiro dos nossos sonhos é uma maior autonomia, 
seguindo-se uma esperança de integração de outros músicos.

O grupo partirá dentro de dias para a Madeira, onde vai parti-
cipar nas Primeiras Jornadas de Música Contemporânea na Madei-
ra, e estão em estudo convites para a Grã-Bretanha, Veneza e uma 
série de concertos no Musée d’Art Moderne, de Paris. 

Interessa-nos alargar a nossa actividade, repertório, uma pes-
quisa mais ampla e penso que seria pertinente se pudéssemos ac-
tuar num contexto diferente, não só no São Luiz e na Gulbenkian, 
mas apresentar concertos nas escolas, fábricas, sindicatos, etc.

 
A harpista Clotilde Rosa, que vivia intensamente cada palavra da entrevista, 
afirmou sobre a obra de Jorge Peixinho As Quatro Estações que se tratava 
de uma peça musical de grande coerência interna, muito poética e de sensi-
bilidade fascinante. “É uma neo-figuração do pensamento actual e nós, ele-
mentos do grupo, estamos contentes que ela nos tenha sido dedicada…” 



I. Um panorama da música contemporânea 

Convém começar por distinguir entre música electrónica e 
música concreta. A música electrónica estava muito mais ligada 
a todo o movimento serial, era um sector especial dessa corrente, 
situava-se dentro das coordenadas estéticas da herança da escola 
vienense, em primeiro lugar de Webern. De modo que o que acon-
teceu foi que a música electrónica, porque tinha uma muito maior 
riqueza de perspectivas do ponto de vista estético e portanto uma 
visão do mundo musical, do mundo sonoro, muito mais ampla, 
muito mais aberta, englobou, logo desde os primeiros anos, os 
fenómenos sonoros previamente existentes (sons vocais e instru-
mentais, ruídos vários), estreitamente assimilados aos sons elec-
trónicos puros. Portanto, pode-se dizer que a música electrónica 
‘pura’, baseada exclusivamente nos sons electrónicos, viveu uma 
fase relativamente curta. O primeiro estúdio de música electróni-
ca constituiu-se em Colónia em 1953 e já em 1955-56 Stockhausen 
realiza o Gesang der Jünglinge, em que utiliza uma voz de criança jun-
tamente com sons electrónicos. Logo a seguir, em 1958, no Estúdio 
de Fonologia de Milão, Luciano Berio compõe o [Thema] Omaggio a 
Joyce, abrindo caminho àquilo que hoje se pode considerar quase 
como uma nova corrente, a música electroacústica. Hoje em dia, 
já não há propriamente uma dicotomia entre música electrónica 
e música instrumental, na medida em que existe uma espécie de 
síntese a que se convencionou chamar exactamente a música elec-
troacústica, com predominância electrónica ou com predominân-



cia instrumental conforme os casos, mas tendo em vista unica-
mente o alargamento do mundo sonoro. Portanto, concretizando: 
houve realmente no início duas escolas da chamada música expe-
rimental não instrumental, sintética, que teve como principais 
centros Paris (música concreta) e Colónia (música electrónica) a 
qual começou depois a irradiar por vários países... 

Sim. Não é por acaso que eles utilizaram logo uma música li-
gada aos meios de comunicação, por exemplo a rádio, e também 
ao bailado; não é por acaso que, por exemplo, Maurice Béjart 
trabalhou durante os primeiros anos da música concreta direc-
tamente com o Pierre Henry e o Pierre SchaeIer. A música elec-
trónica, a escola electrónica, teve em Colónia dois compositores 
que constituíram o núcleo desse movimento, Wolfgang Eimert1 e 
Stockhausen, a que se juntaram imediatamente outros, entre os 
quais Gottfried Michael Koenig. Ora a música electrónica inscre-
via-se, como já disse, directamente num movimento musical sa-
ído do pós-guerra, o movimento musical serialista, se quisermos 
utilizar essa designação, enfim de descendência pós-weberniana; 
portanto a música electrónica seria a última consequência de uma 
determinada tendência serial ultra-determinista, portanto com 
um muito maior vigor estético e uma muito maior universalida-
de do que a música concreta – e uma universalidade não só pelas 
suas propostas de ordem técnica e estética, muito mais ricas que 
as possibilidades da música concreta, mas também porque se si-
tuava dialecticamente em oposição a uma certa música tradicio-
nal, corroborando perfeitamente todas as conquistas que a música 
instrumental dessa época, a música instrumental serial, acabava 
de realizar. Quer dizer: dentro do esforço de pesquisa, a música 
electrónica constituía uma espécie de cúpula mais radical. Mas 
nunca houve aquilo que os primeiros detractores da música elec-
trónica pretendiam combater argumentando que se propugnava a 
extinção da música instrumental, que a breve tempo se pretendia 
terminar com a música instrumental, como uma coisa do passa-
do, para se chegar a uma música perfeitamente sintética. De fac-
to, em determinado momento, pareceu que poderia ter sido esse o 
caminho, se não houvesse a reintegração do intérprete e de todos 
os valores por assim dizer ‘humanos’ inerentes à presença viva do 
intérprete. O executante passou a ser reintegrado de uma manei-
ra mais humanista do que o intérprete tradicional, em que havia 
um dualismo sempre latente entre o fazedor de música e o grande 
virtuose, segundo a concepção romântica. Os virtuoses hoje continu-
am a existir mas não tanto como tal, como uma achega ao mito 



do virtuose, mas como uma possibilidade extrema da utilização do 
ser humano como recriador de uma obra musical. E nesse aspecto 
creio que, justamente, voltando ao que disse há pouco, a música 
electrónica acabou por englobar todos os elementos da música con-
creta, acabou por alargar o seu universo antes circunscrito apenas 
ao âmbito electrónico, primeiro começando por integrar sons não 
electrónicos, embora trabalhados electronicamente, tais como os 
sons vocais, os sons instrumentais, e enfim todos os ruídos, todos 
os sons do mundo quotidiano que tinham sido já utilizados na mú-
sica concreta, embora de uma maneira um pouco superficial. 

Até do ponto de vista geográfico houve essa universalidade: a 
partir de certo momento começou a haver uma multiplicação das 
pesquisas electrónicas por toda a Europa e EUA. e finalmente por 
todos os países tecnicamente mais avançados, como é o caso do 
Japão. E na Europa, não só no Ocidente, mas também na Europa 
Oriental. Hoje em dia, pode-se dizer que se contam várias dezenas 
de estúdios electrónicos e mesmo em países pequenos como a Bél-
gica e a Holanda existem mais do que um estúdio electrónico. Só 
em Portugal é que não existe e nem sequer se fala no assunto... 

Em Espanha existe um pequeno estúdio já bastante bem equi-
pado, que pertence ao Grupo Alea2, em Madrid e creio que se está 
neste momento a organizar um segundo estúdio em Barcelona. 

Bom, tudo isso será na verdade quase uma condição sine qua 
non, pois creio que quanto maiores forem realmente os meios ins-
trumentais, técnicos, que um compositor tem à sua disposição, 
tantas mais possibilidades terá de se revelar e de poder de facto de-
senvolver, digamos, a sua actividade e por isso podemos quase con-
siderar como regra que quanto mais evoluído for o país, não só do 
ponto de vista técnico ou tecnológico, mas também do ponto de vis-
ta cultural, mais possibilidades haverá de constituir uma corrente 
musicalmente forte, musicalmente actuante no panorama musi-
cal contemporâneo. Por isso, na Alemanha haverá muito mais pos-
sibilidade de surgirem compositores representativos do momento 
actual do que em Portugal, como em Portugal haverá talvez mais 
possibilidades do que em certos países africanos… 



Sim, embora a França atravesse neste momento um período 
de crise, ao mesmo tempo uma crise de decadência e uma crise de 
crescimento. Por exemplo, Boulez situa a sua actividade entre a In-
glaterra e a América.

A música concreta esteve de certo modo sujeita à influência 
directa e quase exclusiva do Pierre SchaeIer que tinha construído, 
digamos assim, um sistema seu, baseado na manipulação de objec-
tos musicais que ele tinha produzido sinteticamente, com base em 
sons ou ruídos preexistentes e devidamente catalogados, portanto 
preexistentes à própria criação de uma obra. Actualmente a música 
concreta sofreu um influxo extremamente poderoso da música elec-
trónica e conseguiu de certo modo sair do seu ghetto e da sua posição 
de alternativa. Neste momento, pode-se dizer que há uma conflu-
ência da música concreta na música electrónica, que veio a absor-
ver algumas das suas características de base. Por outro lado assis-
tiu-se a um desenvolvimento interno da música concreta por via do 
Pierre Henry, que entretanto teve uma cisão com o Pierre ShaeIer3. 
O Pierre Henry saiu do grupo da Recherche e actualmente está a pro-
curar uma espécie de continuidade da música electrónica bastante 
pessoal, mas um pouco afastada exactamente dos problemas mais 
candentes, mais significativos da música contemporânea. 

Sim, a música concreta foi de facto uma experiência radical da 
integração do ruído.

Não creio. Bom, temos de nos entender primeiro sobre o con-
ceito do ruído. Para já, a figura que mais contribuiu para a eman-
cipação do ruído foi Edgard Varèse, e depois a música concreta e a 
música electrónica, destruindo exactamente essa dicotomia tradi-
cional entre o som dito musical, isto é, o produto de vibrações re-
gulares e isócronas e o som ‘não musical’, produto de vibrações não 
regulares. Ora, acontece que exactamente as pesquisas electroa-
cústicas e electrónicas vieram provar a arbitrariedade dessa divi-



são, divisão essa que tinha sido aceite secularmente por razões de 
ordem estética, ou por razões de ordem puramente teórica. Mas, 
evidentemente, temos de nos entender exactamente sobre o que é 
o ruído. Há toda uma infinidade de ruídos, desde os mais caóti-
cos, desde o extremo, que é o ruído branco, a soma total de todas 
as frequências, até aos ruídos ‘coloridos’ e aos ruídos propriamente 
instrumentais, que já existiam mesmo na orquestra clássica, atra-
vés dos instrumentos de percussão ou de efeitos de percussão nos 
instrumentos tradicionais. Basta ver que um pizzicato de violino é 
simultaneamente um som musical com uma frequência determi-
nada mas com um coeficiente de ruído extremamente importante. 
E depois há os vários tipos de pizzicato; por exemplo o pizzicato bar-
tokiano, com dois dedos fazendo bater a corda sobre o ponto, é um 
pizzicato com um muito maior coeficiente de ruído do que um pizzi-
cato vulgar. Também um instrumento de percussão como um tim-
bale tem um som determinado, que se pode afinar perfeitamente 
e controlar a afinação, e no entanto possui um coeficiente de ru-
ído extremamente vasto que o aproxima de outros instrumentos 
da mesma espécie com som indeterminado, como os tambores e o 
bombo. Portanto, há toda uma variadíssima gama de ruídos, des-
de os instrumentais produzidos pelos instrumentos tradicionais, 
e toda uma tipologia de ruídos do mesmo tipo, produzidos por 
instrumentos não tradicionais, inclusivamente utilizados hoje 
na percussão juntamente com instrumentos tradicionais (alguns 
mais aperfeiçoados, outros mais grosseiros, inclusivamente uma 
tábua de madeira, tudo que produza um som, um som audível) 
até, por exemplo, aos ruídos ‘naturais’, o ruído do vento, o ruído 
do mar, ou o ruído de um motor, todos os ruídos de uma grande 
cidade, etc. E que no fundo são tudo formas de ruídos, mais ou me-
nos complexos. Mas nós sabemos que, por exemplo, electronica-
mente consegue-se a partir do ruído branco, por filtragens suces-
sivas, chegar a um som tão puro quase como um som sinusoidal, 
aproximando as faixas de filtragem de frequência mais ou menos 
próxima. Em determinado momento, se eu estou a filtrar o ruído 
branco entre mil ciclos e mil e dois ciclos, passo a ter uma frequên-
cia perfeitamente determinada, um som musical com um peque-
no batimento provocado pelas interferências de dois ciclos, embora 
a sua proveniência seja totalmente diferente do som proveniente 
das ondas sinusoidais. No caso da música contemporânea, acho 
que ultrapassou essa ruptura latente que existia entre o som musi-
cal e o ruído de uma maneira completa, tal como tem ultrapassado 
todas as outras antinomias que eram produto, no fundo, de uma 
concepção dualista do mundo, como, por exemplo, a música tonal 
e a não tonal. Hoje em dia, atingiu-se a superação desta antino-
mia transformando-se em realidade, numa realidade verdadeira-



mente nova, o sonho que Schönberg de certo modo acalentava nas 
últimas obras, embora dentro de um contexto histórico que ainda 
o não permitia. E é por isso que nas últimas obras de Schönberg se 
assiste a uma música estilisticamente híbrida, porque ele procura 
recuperar a tonalidade através de toda a sua experiência atonal e 
serial dodecafónica. O mundo sonoro contemporâneo está hoje li-
berto dos condicionalismos tradicionais da ordem tonal, e hoje em 
dia uma polarização tonal é tão perfeitamente integrável numa 
obra como um ruído extremamente complexo.

Possivelmente nestas obras que agora ouvimos em Lisboa, hou-
ve pouca percentagem de ruídos, até porque eram obras prevalente-
mente instrumentais. No caso de Mantra [1970] de Stockhausen há 
distorções de som, provocadas pelos moduladores a par da junção de 
sons sinusoidais produzidos por geradores, mas a base sonora são os 
sons do piano, portanto com frequências determinadas. Nesta obra 
de Stockhausen o som determinado tem uma função predominan-
te, enquanto noutras obras como Telemusik [1966], por exemplo, exis-
tem além dos sons determinados – provenientes em particular de 
materiais musicais preexistentes (ele serve-se realmente de excer-
tos de música oriental e de fragmentos de música de outros pontos 
do mundo) – todos os sons de manipulação electrónica em que exis-
te uma larga escala de possibilidades entre o som puro e o ruído. 

O que é muito interessante verificar é que após um período em 
que se partiu de um núcleo originário extremamente restrito, quer 
dizer, houve uma espécie de refazer da música a partir não do zero 
mas de realmente muito pouco, um despojamento extremamente 
rigoroso e extremamente limitado de toda uma tradição musical 
partindo quase exclusivamente de Webern com contribuições de 
outros compositores, uns mais próximos como Schönberg e Berg, 
outros mais afastados a vários níveis, Varèse, Debussy, Stravinsky, 
Bartók mesmo, e também compositores de origem americana como 
um Charles Ives e mesmo um John Cage que foi um compositor de 
uma geração anterior àquela em que se vieram a revelar os grandes 
compositores da nossa época, a geração a que pertencem um Sto-
ckhausen, um Boulez, um Berio, um Nono, um Xenakis, etc. John 
Cage tinha iniciado realmente nos Estados Unidos, ainda antes da 
última guerra, uma via extremamente pessoal e extremamente 
experimental, no sentido mais puro da palavra, e foi descoberto re-
lativamente tarde na Europa, justamente no momento em que as 
suas propostas vinham ao encontro de determinadas preocupações 



que a música europeia atravessava nessa altura (a segunda metade 
da década de 50) em que a música serial conheceu primeiro uma 
crise de crescimento, de expansão, e ao mesmo tempo uma crise de 
impasse. A partir desse momento, exerceu uma influência maior 
ou menor, sobre os compositores da Europa, que se verificou de um 
maneira diferente consoante a personalidade e a via em que cada 
compositor europeu se inseria, mas teve realmente uma influên-
cia indiscutível sobre Stockhausen, sobre Pousseur, sobre Kagel e, 
mesmo indirectamente, sobre Boulez e outros compositores.

O que eu queria dizer há pouco é que houve um núcleo de com-
positores dessa geração que começaram por um ponto comum a to-
dos eles – a herança pós-weberniana. As pesquisas de linguagem, 
de nova estruturação musical, eram muito afins e houve um deter-
minado momento em que a música desses compositores se aproxi-
ma bastante porque as preocupações de ordem técnica e estrutural 
eram extremamente fortes e importantes para uma libertação do 
passado, através da criação de uma linguagem que permitisse a 
cada um abrir novos universos. Ora o que acontece é que, de facto, 
a partir de um determinado momento, esses compositores começa-
ram a bifurcar em vias distintas, a expandir a sua personalidade, os 
seus gostos e a sua visão do mundo de uma maneira extremamente 
diferenciada e a evolução de cada um destes compositores tornou-se 
prodigiosa e imprevisível para quem tivesse estudado o fenómeno 
nos anos 50. Além da história pessoal de cada um dos composito-
res, é muito importante verificar donde é que proveio cada um de-
les. Vejamos o caso de Boulez, Stockhausen, Berio e Nono.4 

Boulez: francês, nasceu em 1925, estudou no Conservatório de 
Paris, seguiu mesmo os conselhos de Honegger, trabalhou algum 
tempo com Leibowitz e depois com Messiaen. Desde muito novo 
interessou-se pela Escola de Viena que era quase desconhecida em 
França nesse momento, teve consciência não só da importância 
de Schönberg e de Berg, mas em particular da lição de Webern, de 
cuja obra teve um conhecimento muito profundo, assim como da 
de Stranvinsky a partir das pesquisas de Messiaen e desde muito 
novo criticou o estado de extrema decadência a que tinha chegado 
a música francesa. Foi o primeiro compositor da sua geração não só 
a rebelar-se contra um determinado estado de coisas mas a propor 
uma nova estética e uma nova música, através de obras verdadei-
ramente radicais e da maior fecundidade. 



Stockhausen: desde muito novo também, interessado na pro-
blemática científica com mais afinidades com as pesquisas mu-
sicais, estudou fonética e fonologia, por exemplo, em Bona, com 
Meyer-Eppler. Trabalhou também composição com Messiaen em 
Paris. As suas primeiras composições constituíam uma espécie de 
exercícios de estilo. Mas a sua primeira obra definida é já marca-
damente experimental e nova em relação à tradição (Kreuzspiel). É 
um compositor que nunca passou, a não ser num nível quase esco-
lar, por uma fase de música tradicional. Boulez também não, mas 
as suas primeiras obras, sobretudo a sua Primeira Sonata [1946] para 
piano partem já das últimas consequências de Webern e de Mes-
siaen e portanto ainda estão na charneira entre uma música tradi-
cional levada às últimas consequências e uma música que aponta 
para o futuro e para as suas obras posteriores. Stockhausen apre-
senta o Kreuzspiel e depois os Contrapontos [Kontra-Punkte, 1952-53], que 
são obras marcadamente experimentais, e logo a seguir os primei-
ros estudos electrónicos (de 1953-545). 

Berio: foi aluno de Dallapiccola e sofreu a sua influência, como 
era natural na medida em que este era o compositor italiano mais 
representativo da sua geração e tinha importado, digamos assim, a 
técnica dodecafónica com propostas bem inseridas dentro da tradi-
ção italiana. Embora a crítica impressionista tenha dissertado muito 
sobre a ‘música solar’ e as características ‘mediterrânicas’ do génio 
de Dallapiccola, e que se vão encontrar em Monteverdi, em Verdi... 

Que não são estranhas ao Berio sim, e que de qualquer modo 
correspondem a uma idiossincrasia e a uma tradição italiana. As 
primeiras obras de Berio podemos hoje considerá-las de caracte-
rísticas tradicionais como Chamber Music [1953], embora fazendo 
uso de uma técnica perfeitamente liberta de condicionalismos to-
nais, e que a pouco e pouco foi aderindo à corrente serial de Boulez 
e Stockhausen, praticamente a partir de 1953-54. É de 1954 [1957] 
a Serenata para flauta e 14 instrumentos. 

Luigi Nono foi discípulo de Maderna, um compositor um pou-
co mais velho do que os outros (nasceu em 1920) e que se revelou 
muito jovem como compositor. Maderna começou a sua carreira 
musical numa altura em que a herança weberniana ainda não 
era muito conhecida, de modo que a sua música situou-se sem-
pre como uma espécie de compromisso entre uma música ligada 
ao passado mais recente, com tendências neo-românticas, e uma 
música serial. Nono estudou com Maderna e com Scherchen e 
abraçou desde as suas primeiras composições uma técnica serial. 



A sua primeira obra, Polifonica-Monodia-Ritmica6 [1950-51] é já bem 
característica dessa influência da Escola de Viena. Mas além da in-
fluência inevitável de Webern7, há a considerar uma particular in-
fluência de Schönberg, uma influência bastante nítida que se tem 
mantido em toda a obra de Nono. Em primeiro lugar, por uma ra-
zão ideológica, se bem que não no sentido estrito da palavra, uma 
vez que os dois tinham ideias bastante divergentes: Schönberg era 
judeu, profundamente religioso, mas ao mesmo tempo interven-
cionista; não era um místico, mas sim um artista profundamente 
empenhado nas relações entre os homens. Nono, pelo contrário, 
é um marxista que sempre assumiu uma posição extremamente 
definida, não só marxista teórico8, mas também na qualidade de 
membro do partido comunista italiano9. O seu empenhamento vi-
tal numa nova sociedade e em novas relações entre os homens e 
as forças de produção estão muito na linha das posições schönber-
guianas. Obras como Moisés e Aarão ou como o Sobrevivente de Varsóvia 
de Schönberg, profundamente ligadas aos problemas do mundo 
contemporâneo, encontram um continuador em Luigi Nono, se 
bem que um continuador marcado por uma personalidade com-
pletamente autónoma. Toda a obra deste compositor é de cunho 
marcadamente político de uma maneira muito mais radical do 
que a de Schönberg. Entre parêntesis, poderia referir-me aos la-
ços familiares existentes entre os dois compositores, uma vez que 
Nono casou com uma filha de Schönberg10, mas isso é secundário. 
O que é fundamental acentuar é que a música de Schönberg e a 
música de Nono são visceralmente ‘humanas’, ‘carnais’, extrema-
mente expressivas. Nono começou por uma música serial bastan-
te construtivista, como ponto de partida para a formação de uma 
linguagem que lhe permitisse realizar uma série de obras que se 
começam a definir já de uma forma inteiramente pessoal a partir 
de Il Canto Sospeso [1955-56].



É curioso notar que em relação à música electrónica ou à mú-
sica electroacústica, enquanto que Berio e Stockhausen foram os 
pioneiros deste tipo de música e para eles a música electrónica 
constituía um complemento do seu universo sonoro, Boulez é um 
compositor que só muito episodicamente e de uma forma margi-
nal se interessou pela música electroacústica, em particular numa 
obra sobre poemas de Michaux e Nono começou por se dedicar ex-
clusivamente à música baseada em meios tradicionais (vocais-ins-
trumentais) – a Polifonica-Monodia-Ritmica, datada de 1951, e depois 
vem o tríptico dedicado a Garcia Lorca (de 1952-53) e só em 1960 se 
começa a interessar, e a partir daí sistematicamente, pela música 
electrónica com a ópera Intolleranza 1960 [1960-61], mas não tanto 
como uma pura fonte de pesquisa, digamos assim, mas como um 
alargamento dos meios de expressão. 

Sim, acho que sim. É um compositor com uma personalida-
de muito forte, e talvez entre todos estes compositores, aquele em 
que os processos técnicos e as concepções estéticas estão mais pro-
fundamente interligados, na medida em que são perfeitamente 
fundidos. Xenakis [1922-2001] revelou-se um pouco mais tarde por-
que teve uma vida bastante especial (lutou na resistência grega, 
foi preso, condenado à morte, fugiu para França) e é fundamen-
talmente um arquitecto (foi assistente de Le Corbusier e colaborou 
na construção do pavilhão da Philips na exposição de Bruxelas em 
1958). A sua formação musical foi de certo modo autodidáctica, 
embora tivesse também trabalhado com Messiaen e outros mú-
sicos. No entanto, acho que Xenakis, embora tenha uma obra de 
grande importância e de inegável projecção, é um compositor com 
um universo mais reduzido do que aqueles que eu acabei de citar. 
Creio que é um espírito menos inventivo. Mas é sem dúvida um dos 
grandes compositores actuais. 

Aliás, há outros bastante importantes: Henri Pousseur [1929-
2009], belga, um dos maiores teóricos da nova música, que nasceu 
em 1929; participou na primeira ‘avalanche’ de compositores se-
riais e depois a sua evolução sofreu uma transformação bastante 
curiosa: de certo modo, com afinidades com as de Stockhausen e 
de Berio, mas de uma maneira menos rica, menos aberta e talvez 
mais sistemática. Trata-se de uma espécie de síntese da música do 
passado com a música do presente, não tanto da música como dos 
processos técnicos, procurando exactamente uma nova teoria har-
mónica (não é por acaso que ele se refere a Rameau) em que todos 
os fenómenos de tradição tonal e não tonal pudessem coexistir, 
pudessem fazer parte de um sistema perfeitamente orgânico. 



Há ainda o caso de Ligeti [1923-2006], um compositor hún-
garo ligado, na sua formação musical, naturalmente, a Bartók. 
Viveu até 1956 na Hungria, depois foi para a Áustria e aí teve co-
nhecimentos mais directos e mais amplos do movimento contem-
porâneo. Ligeti já foi apanhar o serialismo numa fase de plena 
expansão, de maneira que veio a criar uma técnica estrutural, 
ou micro-estrutural em certos casos, que é uma consequência de 
um estudo bastante aprofundado que ele fez sobre a música serial, 
mas que não passa directamente por uma experiência serial pura, 
digamos, pontilhista. 

Depois, já na escola americana, John Cage [1912-1992] e Earle 
Brown [1926-2002], um compositor que sofre influências do seria-
lismo na primeira época (1952), bastante ligado ao grupo europeu; 
ao mesmo tempo, o seu contacto com Cage e a escola americana, e 
as suas ligações com movimentos culturais americanos extramusi-
cais em particular com a pintura de Jasper Jones, por exemplo, teve 
grande importância sobre ele. Para citar uma obra há poucos dias 
ouvida em Lisboa, Corroboree [para 2 ou 3 pianos, 1963-64] é uma 
obra que ora reflecte a tradição europeia, ora deixa de reflectir. Se 
comparamos com Mobile [para 2 pianos, 1958] de Pousseur, também 
apresentada no mesmo concerto, que é de uma coerência estilística 
muito sólida, vê-se perfeitamente que existe uma concepção esté-
tica perfeitamente diferenciada entre um artista europeu e um ar-
tista caracteristicamente americano. Há um maior esforço de pes-
quisa, de experimentação do que em Pousseur. Há neste um maior 
interesse pela obra ‘perfeita’, se bem que numa linguagem perfei-
tamente nova, pela grande forma, pela dialéctica estrutural ine-
rente à própria obra, enquanto que em Earle Brown, quando julga-
mos que ele vai desenvolver qualquer coisa, aponta imediatamente 
para outro lado. Nesse aspecto, é fácil para um europeu dizer que 
ele é um ‘dilettante’ se se esquecer que esta característica é bem 
típica de um contexto cultural especificamente norte-americano. 

Há, ainda, Maurício Kagel [1931-2008], compositor argentino 
que desde os anos 50 se estabeleceu na Alemanha, e que, partindo 
de uma experiência serial, a pouco e pouco se foi interessando por 
outras experiências, ligadas ao teatro musical, ao jogo cénico, e hoje 
a sua música é perfeitamente sui generis, uma espécie de antimúsica. 
Kagel não é exclusivamente um compositor; tentou uma síntese de 
várias experiências artísticas, dedicou-se, por exemplo, ao cinema, 
mas todos os seus filmes experimentais estão baseados em coorde-
nadas derivadas de uma estrutura musical bastante rigorosa. 



II. A música em Portugal 

São compositores que vieram alguns anos depois de Boulez... 
Eu nasci quinze anos depois de Boulez. 

Foi em Roma, em 1959, que tive um conhecimento directo da 
música contemporânea. Nessa época, desconhecia praticamente 
Schönberg, totalmente Webern, creio mesmo que de nome, conhe-
cia muito mal Stravinsky e Bartók.

Cá, tinha seguido o Conservatório, tinha feito os cursos de 
composição e de piano. Estava em Roma com uma bolsa da Gul-
benkian e essa bolsa só podia ser obtida por quem já possuísse os 
canudos. É claro que se houvesse uma selecção rigorosa eu não te-
ria merecido essa bolsa. Simplesmente, foi bom que a Gulbenkian 
funcionasse mal e me concedesse a bolsa... Aliás, ninguém nessa 
altura teria merecido bolsas... Mas era preciso começar por qual-
quer lado... O Conservatório era o principal responsável pelo nosso 
analfabetismo musical: uns ficaram com o seu analfabetismo, ou-
tros lá se foram cultivando um bocadito, lá se foram alfabetizando 
a pouco e pouco…

Foi nesse ano de 59 que tive as primeiras experiências, os pri-
meiros contactos, o primeiro impacto com a música contemporâ-
nea e que comecei a trabalhar nesse sentido. As primeiras obras 
minhas dessa época são ainda uma tentativa de aplicação da técni-
ca dodecafónica; além disso fui extremamente sensível às influên-
cias de ordem pedagógica que fui tendo entre 1959 e 1963 sobretudo 
de Petrassi, Nono, e depois Boulez e Stockhausen, muito embora, 
em 1962-63, não tivesse maturidade suficiente para assimilar ain-
da as propostas de Stockhausen. O salto foi demasiado brusco. De 
qualquer modo, posso dizer exactamente que há um primeiro pe-
ríodo de fins de 1959 a 1962 em que se trata exactamente de uma 
formação de uma técnica que começou por um dodecafonismo 
bastante singelo até uma aplicação de uma técnica serial já mais 
evoluída (entre as Cinco Pequenas peças para piano e a Collage para dois 
pianos). A primeira viragem data de 1963 com a Diafonia A e aí já a 
influência de Stockhausen, embora não completamente assimila-
da, me serviu para abrir os meus horizontes e me encontrar a mim 
próprio de uma maneira mais autêntica. A Diafonia A é uma obra 
mais acentuadamente pessoal do que as anteriores, o que é já uma 
consequência de uma técnica de escrita mais elaborada. Ou pelo 
menos assimilada a um determinado nível. Esta fase vai culminar 



em 1966. Tenho uma obra em 1965 que considero, dentro da minha 
produção, importante: são as Kinetofonias, para 25 instrumentos de 
corda, em que faço uso de uma técnica serial bastante rigorosa, 
mas ao mesmo tempo suficientemente aberta; pela primeira vez 
realizei uma experiência de polifonia de acontecimentos sonoros 
simultâneos, não só a polifonia de linhas, mas a polifonia de volu-
mes. Em 66, aparece o primeiro momento de ultrapassagem dessa 
fase em que procuro novos meios de expressão; não exactamente 
no caso das Situações 66, que é uma obra ainda bastante vinculada 
ao universo serial, mas é dessa época que data a primeira versão 
ainda incompleta de Coração Habitado, sobre poemas de Eugénio de 
Andrade, e os primeiros esboços de Recitativo III que vieram a ser 
compostos em 1969 e a sofrer ainda uma revisão já em 1970. Em 
1967 há um momento de crise, de contradições internas de lin-
guagem e de perspectivas estéticas com Nomos para orquestra. Esta 
obra foi executada há poucos dias e creio que poderei falar dela de 
certo modo desapaixonadamente; senti ao escutá-la um clima bas-
tante unificador, homogéneo, e que é específico da obra. Em 1968, 
dá-se uma viragem decisiva; compus uma peça que é até à data a 
minha obra de maiores ambições e de maiores dimensões para coro 
e orquestra - Eurídice Reamada - em que eu procuro uma renovação de 
linguagem, de processos, e de uma forma no tempo bastante dife-
renciada, quer dizer, procuro diversas concepções de tempo dentro 
da própria obra. E datam exactamente desse ano os primeiros es-
boços de As Quatro Estações que é, depois de Eurídice Reamada, a outra 
obra de maiores dimensões e de maiores ambições - o que não quer 
dizer que as ambições estejam sempre de acordo com a duração! - As 
Quatro Estações é a peça em que até hoje mais mexi e remexi, a ponto 
de não fazer só revisões, mas sim o que chamo decomposição, des-
composição e recomposição. Justamente acabo de terminar a obra, 
pelo menos na versão que considero provisoriamente definitiva e 
que vai ser apresentada no princípio do mês de Julho em Lisboa. 
Ao contrário da Eurídice Reamada, que tinha um efectivo monstru-
oso, um grande coro, solistas vocais e uma grande orquestra, esta 
peça é apenas para quatro instrumentos, se bem que amplifica-
dos - trompete, violoncelo, harpa e piano. Depois, há uma série de 
obras que gravitam entre estes dois pólos mais significativos, entre 
1968 e 1972... Há obras marginais que serviram de estudo sobre de-
terminados problemas que foram desenvolvidos nestas duas obras, 
entre as quais os Harmónicos, a composição definitiva do Recitativo 
III, a CDE e sobretudo o Recitativo II. 

A minha integração no meio cultural português tornou-se 
mais efectiva desde que, a par da minha actividade de composi-
tor, fundei, com alguns músicos portugueses, em 1970, o Grupo 



de Música Contemporânea de Lisboa. Claro que isto já tinha an-
tecedentes. Alguns dos músicos já tinham colaborado comigo an-
teriormente, conhecia-os bastante bem e esporadicamente tinha 
havido várias sessões de trabalho experimentais. Foi uma série de 
concertos realizados na Gulbenkian em 1970 que nos decidiu a for-
mar um grupo estável com uma certa autonomia, embora a estru-
tura das instituições portuguesas combata todo o sentimento de 
autonomia. É um problema muito complexo porque a nossa, a mi-
nha concepção de autonomia, vai implicar exactamente com um 
sistema em que os músicos estão integrados e em que em última 
análise eu próprio me vejo integrado. O grupo teve várias actua-
ções, vários problemas internos, várias vicissitudes, alguns músi-
cos saíram. Neste momento é um grupo aberto que engloba vários 
outros. Saíram dois elementos (e uma foi uma saída decidida) mas 
em compensação tivemos a entrada de novos elementos que estão 
em regime, digamos, de associação, isto é, associados intimamen-
te às realizações do grupo. 

O grupo tem como membros, digamos, fundadores, cinco: eu, 
a Clotilde Rosa (harpista), o Carlos Franco (flautista), o António 
Oliveira e Silva (violetista) e o António Reis Gomes (trompetista), e 
depois estão associados ao grupo a compositora Constança Capde-
ville, o guitarrista Lopes e Silva, o trombonista Emílio Coutinho, a 
violoncelista Luísa Vasconcelos e o violinista Manuel João Afonso, 
e alguns outros mais esporadicamente. 

O momento máximo na nossa ‘história’ foi a apresentação 
no Festival de Royan, este ano, sob o patrocínio da Fundação Gul-
benkian, em que interpretámos uma série de obras: uma minha em 
primeira audição Ma fin est mon commencement [1972], sobre materiais 
de Machaut, na versão completa; a obra de Constança Capdeville 
[1937-1992]  Momento I; de Filipe Pires, Figurações I, II, IV; e depois Rosa, 
Rosae de Tomás Marco e uma obra escolhida pelo festival (Le Lit de Pro-
custe, do compositor romeno Cornei Taranu). O êxito que alcançámos 
em Royan foi decisivo para uma consciencialização do grupo e uma 
consciencialização, esperemos que também (!), das entidades res-
ponsáveis pela nossa liberdade de acção. Tivemos em seguida con-
vites para a Bienal de Veneza para o próximo ano e para actuarmos 
numa semana no Museu de Arte Moderna de Paris entre outras coisas. 

A actuação dentro do grupo é aquilo que hoje em dia mais me 
liga a Portugal, na medida em que não só é um prazer muito gran-
de para mim poder contar com músicos da qualidade dos meus 
colegas em que há uma ideia comum e um desejo de aperfeiçoa-
mento, um esforço de pesquisa e uma atitude profissional extra-
ordinária e ao mesmo tempo uma amizade, um tipo de relações 
humanas extremamente frutuoso, extremamente agradável. Isto 



do ponto de vista interno. Do ponto de vista externo, gostaria que 
o Grupo pudesse ser ‘actuante’ não só no meio musical português, 
mas no meio português em geral: levar a música contemporânea 
a todos os públicos, a todas as pessoas. Desejaríamos poder actuar 
em fábricas, em escolas e não só nos santuários da música como 
actualmente existem: a Gulbenkian, o S. Luís, etc... Isso, é claro, 
implica um esforço muito grande e uma alteração de certos condi-
cionalismos a que estamos sujeitos neste momento. Para já, ire-
mos no próximo mês participar nas Primeiras Jornadas de Música 
Contemporânea na Madeira e portanto vamos ter que nos apresen-
tar perante um público que desconhecemos por completo, e isso ao 
mesmo tempo é uma experiência extremamente interessante, por-
que vamos ver que tipo de público irá acorrer aos nossos concertos. 
Esperemos que não sejam simplesmente a alta e a média burguesia 
que costumam aparecer uma vez por ano em um ou dois concer-
tos que normalmente se fazem na ilha, mas que se forme um novo 
público, diferente, e que comece a exigir ‘música’ e não só música 
contemporânea, que comece a sentir necessidade de música como 
deve ter necessidade de cultura, de ler um bom livro, de ver um 
bom filme, de ir ao teatro... Só assim é que a nossa música, a músi-
ca do nosso tempo poderá ter uma função social e sair do seu ghetto, 
donde já saiu há muito tempo nos outros países da Europa. Mas 
em Portugal ainda estamos a assistir a isto. É preciso que a música 
seja como todas as artes uma fonte de desalienação do homem e 
uma fonte de consciencialização, não de uma maneira, é evidente, 
imediata, superficial, grosseira, de ser o motor de uma revolução, 
mas que seja uma consciencialização e desalienação ao nível indi-
vidual de cada ouvinte, de cada fruidor.

Para já, das gerações anteriores a nós, há o caso de Lopes-Gra-
ça, embora já no eclipse da sua carreira, da sua evolução. Estimo 
muito Lopes-Graça e algumas das suas composições, estimo-o 
como homem e a sua posição cimeira no meio cultural português, 
mas estou em crer que Lopes-Graça já não corresponde a uma ac-
tualidade actuante. Poder-se-ia dizer que Lopes-Graça à escala na-
cional seria um compositor conservador que nada interessaria à 
Europa actualmente, mas que em Portugal teria a sua razão de ser 
e o seu momento, ou seja que corresponderia ainda à actualidade 
portuguesa. Ora eu não comungo de maneira nenhuma com essa 
ideia e penso que o próprio Lopes-Graça deve ter muito a consciên-
cia aguda do seu completo isolamento. Ele não corresponde a uma 
actualidade a nível europeu, a nível histórico – 1972 – mas tam-
bém não corresponde à actualidade portuguesa e não é por acaso 
que Lopes-Graça se tornou hoje um mito de que é de bom tom fa-



lar quando se fala da atitude corajosa que ele manteve ao longo da 
sua vida - e isso é extremamente louvável -, mas também - e isso 
deixa de ser louvável e é perigoso - o facto de se ir construir o mito 
Lopes-Graça para se ir defender os submitos da subcultura, da sub-
música que hoje está muito em moda entre nós, das baladas, das 
canções ditas populares, ditas actuantes, etc… Ora nada mais ir-
ritaria Lopes-Graça do que ser precursor de toda essa actividade 
gesticulante. Até porque Lopes-Graça foi sempre e continua a ser, 
independentemente de ser um grande ou um pequeno compositor, 
um inegável profissional, senhor do seu ofício e nunca poderia por 
conseguinte ser apresentado como precursor de analfabetos. Mas 
estou em crer que a actualidade portuguesa não se reflecte profun-
damente na obra de Lopes-Graça, nem Lopes-Graça na actualidade 
portuguesa. A actualidade portuguesa é extremamente contradi-
tória, há valores ou subvalores do passado que estão fossilizados 
e que persistem em perpetuar e que Lopes-Graça já no momento 
em que era perfeitamente actuante combateu. Esses subvalores ou 
pseudo-valores continuam a existir. E depois, a um nível económi-
co, um caminho cada vez mais dirigido pela ditadura tecnocrática 
a que Lopes-Graça está completamente alheio. Acho que neste mo-
mento histórico, Lopes-Graça não corresponde a nenhuma das for-
ças conservadoras, pseudo-progressistas ou progressistas mesmo. 
Conservadoras, não poderia corresponder por uma questão óbvia, 
ideológica, e progressistas também não, na medida em que elas se 
situam além dos valores que Lopes-Graça tem defendido e que pro-
cura defender ainda. Ele queixa-se actualmente de um certo ostra-
cismo a que é votado, ao mesmo tempo que é considerado um mito, 
o que não deixa de ser sintomático das contradições em que este 
país se debate, porque se promove alguém a mito sem se conhecer 
a obra. Se se conhecesse a obra, não seria um mito, mas um com-
positor com as suas qualidades e os seus defeitos, mas sempre um 
compositor discutido. 

Exactamente. O Canto de Amor e de Morte e 14 Anotações, obras em 
que Lopes-Graça levou mais longe as suas pesquisas de linguagem, 
em que Lopes-Graça fez crer não propriamente numa reviravolta da 
sua actividade compositora e dos seus objectivos estéticos, mas de 
qualquer modo numa renovação e num aprofundamento de deter-
minados valores. Ora isso não se verificou em obras subsequentes. 
Ao mesmo tempo que escrevia o Canto de Amor e de Morte, depois 14 Ano-
tações e, mais tarde, as Cinco Lembranças para Vieira da Silva, Lopes-Graça 
escrevia obras bastante afastadas da directriz que ele prometia com 
as composições que acabei de citar. É o caso de Gabriela, Cravo e Canela, 



Cosmorama, etc. Por outro lado, as próprias declarações de Lopes-Gra-
ça mostravam exactamente que não havia da parte dele uma von-
tade deliberada de evolução no sentido de um alargamento do seu 
universo estético, pois não creio que lhe interessasse fundamental-
mente investigar os caminhos mais potencialmente relevantes. 

É uma obra um pouco de compromisso entre uma linha que 
vem do Canto de Amor e de Morte e outra linha mais conservadora liga-
da justamente a uma forma do concerto tradicional. Por isso é uma 
obra que, se bem que seja de inegável qualidade, veio de certo modo 
abortar a linha evolutiva do Canto de Amor e de Morte e das 14 Anotações. 

Em relação aos compositores da minha geração, o mais coeren-
te e verdadeiramente criador é, na minha opinião, o Emanuel Nu-
nes, que vive em Paris e de que se estreou uma peça recentemente 
em Portugal, Purlieu, que é de facto uma obra extremamente inte-
ressante. Aliás, já nas Litanies du Feu et de la Mer e noutras composi-
ções se notava isso. Emanuel Nunes aspira a que todas as suas obras 
constituam uma só obra. Há uma série de obras autónomas com-
postas em momentos diferentes que podem ser tocadas simultane-
amente. Dentro dos compositores residentes em Portugal devo fazer 
uma referência a Constança Capdeville, cuja obra Momento I é das 
obras mais interessantes compostas em Portugal nos últimos anos. 
Depois temos Filipe Pires que tem seguido uma linha muito mais 
sinuosa, mais contraditória, e que partiu de uma base ‘escolásti-
ca’, neoclássica; a sua obra mais representativa será talvez Figurações 
para flauta e piano. Há um compositor estabelecido no Canadá, o 
Armando Santiago, que deixou duas obras com uma técnica de es-
crita bastante evoluída dentro de uma linha serial, mas não conhe-
ço mais nada da sua produção desde a sua partida para o Canadá11. 

O que é dramático não é tanto a maior parte dos compositores 
portugueses mais jovens viverem no estrangeiro, mas sim o facto 
de não aparecerem novos valores na música, numa época em que 
os jovens compositores começam a multiplicar-se por todos os la-
dos, uns com mais possibilidades outros com menos, uns com pro-
postas mais ricas do que outros, mas com uma técnica já bastante 
evoluída qualquer deles. Em Portugal continuamos nós ainda a ser 
os mais jovens compositores do país já com trinta e tantos anos. É 
espantoso como na idade dos 20 anos não aparece ninguém. Por 
este caminho - claro que este aspecto não é o único, mas não deixa 



de ser significativo - poderíamos concluir que a música está a aca-
bar neste país, apesar da Fundação Gulbenkian, apesar dos vários 
organismos, apesar dos vários optimismos. 

Quando me refiro à inexistência de jovens compositores em 
Portugal, e digo isto porque já não me considero ‘jovem compo-
sitor’, uma das grandes causas é o estado catastrófico a que che-
garam as instituições de ensino em Portugal e principalmente de 
ensino da composição - ensino da composição como síntese das 
matérias teóricas e práticas. Todas as matérias práticas eram mal 
dadas e as teóricas inexistentes. As práticas eram dadas sob uma 
orientação teórica e as teóricas não existiam. De modo que todo 
esse sistema de contradições se foi avolumando a ponto de hoje em 
dia não se ensinar música em Portugal, não se ensinar composi-
ção em Portugal. Pessoas não preparadas, sistemas de ensino per-
feitamente inadequados. E se existe em todo o mundo uma crise 
nas instituições escolares, em Portugal essa crise é extremamente 
mais aguda e em relação às outras instituições escolares o Conser-
vatório era, toda a gente já sabia, a instituição mesmo mais deca-
dente. Até porque nos outros estabelecimentos havia uma hipótese 
de vida e o Conservatório era um autêntico museu. Sendo o Conser-
vatório de Lisboa, aliás o único Nacional, um museu doente, todos 
os outros conservatórios tinham que sofrer as consequências; eram 
portanto pequenos museus doentes. Por outro lado, há hoje uma 
maior consciencialização por parte dos músicos. Verificando-se o 
aparecimento de uma pequena elite já relativamente consciente e 
um progresso no ensino de vários instrumentos, até porque esses 
músicos beneficiaram de bolsas no estrangeiro. O nível das orques-
tras melhorou também um pouco em Portugal (especialmente a 
Orquestra Gulbenkian). Não obstante a reacção de todas as chama-
das autoridades responsáveis, teve de haver uma aproximação da 
Europa, inevitável, embora numa dimensão reduzidíssima, quan-
do nós sabíamos que ela devia ir até à integração.

Esse é realmente um dos aspectos que servem para explicar o 
fenómeno de não haver hoje em dia novos compositores em Portu-
gal. Mas há muitos outros. Em primeiro lugar, a falta de estímulo 
que um músico tem para seguir a sua profissão, a falta de hipóte-
ses de trabalho, a falta de garantias que lhe permitam a sobrevi-
vência. Por outro lado, o facto de o ensino da música em estabele-
cimentos de ensino geral, no liceu por exemplo, ser catastrófico ou 



inexistente, ou passar-se em condições perfeitamente deploráveis 
fazia o aluno de canto coral - e é espantoso como num país em que 
não existe uma disciplina de música obrigatória, como a matemáti-
ca, a física, etc., exista um ‘canto coral’ com os ‘tiroliroliros’, e es-
sas chachadas - afastar-se da música. Por outro lado, o facto de se 
permitir a entrada no Conservatório Nacional - não se sabe se para 
aliciamento dos atrasados mentais - com a instrução primária ser-
via para os indivíduos que foram para um curso de composição, na 
maior parte dos casos, serem aqueles que nem jeito tinham para 
tocar um instrumento, além de já estarem condicionados pela 
falta daquele mínimo de instrução básica que deveriam ter. É por 
conseguinte uma geração frustrada. 

Bom. Falemos de um ponto de vista construtivo. Estou absolu-
tamente fora do que se está a fazer agora no Conservatório, do que 
é essa famigerada reforma fantasma do Conservatório, visto que 
não participei em nada na elaboração da dita reforma. De qual-
quer modo, o que eu acho é que se deve encontrar um sistema flexí-
vel para, a nível geral, integrar a música - e não só a música, todas 
as disciplinas artísticas - no ensino genérico e para que se possa 
transitar de um curso que inicialmente se tenha escolhido para ou-
tro, sem ter que se perder anos de vida, e dinheiro, e tudo isso. De 
modo que um indivíduo que entra para o Conservatório não tenha 
que forçosamente ser um mau músico toda a vida em vez de seguir 
uma outra profissão e da mesma maneira alguém que entre para 
o liceu e tenha vocação e possibilidades de ser um músico o possa 
ser. É preciso encontrar um sistema flexível em que não haja estas 
alternativas estanques. Por outro lado, as escolas de música devem 
ser a vários níveis, não haver somente conservatórios; a música 
deve ser integrada na Universidade. Primeiro, é preciso que a Uni-
versidade exista e que funcione, e que seja democrática e autogeri-
da; e depois é preciso que a música aí participe, constituindo uma 
faculdade autónoma ou um instituto especializado. Antes disso, 
o Conservatório deve ser uma escola média que prepare os futuros 
músicos universitários não com uma cultura geral, como se costu-
ma dizer, mas com uma cultura ‘universal’. Para já, com todas as 
disciplinas que de perto ou de longe estão ligadas à música: por um 
lado, a estética, evidentemente, a filosofia, o estudo da literatura, 
as artes plásticas, a história da arte, etc. Não faz sentido que um 
músico desconheça tudo o que se passa na literatura, no cinema, 
nas artes plásticas. É perfeitamente aberrante que não tenha os 
mínimos conhecimentos de estética - e neste momento não existe 
uma cadeira de estética no Conservatório -, que a história da mú-
sica seja perfeitamente separada da história geral da arte, da his-
tória geral da cultura e da história universal de que um indivíduo 
não pode ter conhecimento, visto que só fez a 4ª classe. E depois 



uma série de disciplinas, principalmente científicas, a sociologia, 
a psicologia, a física, a matemática, etc., que são realmente fun-
damentais hoje em dia. E creio que com possibilidade de opção de-
veria haver o estudo da fonética, da linguística, da biologia, da ci-
bernética, matérias ligadas de uma maneira ou de outra à música 
no momento presente. 

Por outro lado, do ponto de vista musical, é preciso que o ensi-
no procure uma integração perfeita - sei que é difícil, mas é preciso 
lutar por isso, realizar pesquisas e experiências sobre isso - dos as-
pectos teóricos e práticos na música: um aprofundamento teórico 
está ligado a uma cada vez maior prática instrumental, prática de 
fazer música em conjunto, prática de criação espontânea, prática 
de improvisação. Acho que as carreiras de executantes ‘exímios’ 
se devem deixar para os especialistas - há especialistas em todos 
os ramos - e amanhã, um pianista virtuose, por exemplo, será um 
especialista. Deve-se procurar que um músico seja muito menos 
especialista de um instrumento e muito mais polivalente no ponto 
de vista prático, que possa tocar mais do que um instrumento, que 
possa realizar de qualquer objecto ou de si próprio um instrumen-
to, uma fonte de criação, e que possa meditar muito mais sobre o 
fenómeno musical, em função de um fenómeno vivencial, de um 
fenómeno social, de que não se pode dissociar. 

Tudo isto são propostas muito abstractas mas são princípios 
que se devem ter em conta para promover não uma reforma, mas 
uma revolução do ensino artístico em Portugal.

Em Portugal falta-nos uma crítica musical a nível estrutural. 
Existe toda uma crítica impressionista. Para já a vida musical por-
tuguesa até este momento - agora creio que as coisas podem come-
çar a alterar-se um bocadinho - não permitia outra espécie de crí-
tica, que até aqui tem sido bastante indigente. Havia sempre que 
dizer a mesma coisa sobre a Traviata, os estudos de Chopin tocados 
pelo pianista x, sobre a orquestra da Emissora Nacional tocando 
sempre o mesmo repertório, etc… Uma vez que o panorama musical 
tende a alterar-se ligeiramente - embora haja tendência a tomar-



se a nuvem por Juno e não se topar que alguns acontecimentos ex-
traordinários, como os recentes concertos na Gulbenkian, na sua 
excepcionalidade, não passam de ‘crises’ passageiras da mediocri-
dade reinante - essa crítica já se vê em sérios apuros e o melhor que 
tem a fazer é demitir-se. O mais curioso é que uns críticos dizem 
bem, outros dizem mal, pondo sempre como ponto fundamental o 
profissionalismo dos músicos. Ora, tem-se verificado que os críticos 
em Portugal não são de forma nenhuma profissionais, faltam aos 
concertos com interesse, faltam quando muito bem lhes apetece. O 
único caso que constitui uma excepção é a Francine Benoit que vai a 
todos os concertos. Não há o mínimo espírito profissional na crítica 
portuguesa, e o crítico julga-se no seu pleníssimo direito de não ir 
assistir a um concerto quando o considera mau a priori e até de não ir 
quando prevê que é bom. O crítico, aliás, não tem que prever a priori 
que é bom, nem tem que prever a priori que é mau. A sua função é 
ouvir tudo. Também não se compreende que um músico falte a um 
concerto. Seria irradiado, despedido, não lhe pagavam o ordenado; 
seria posto na rua como qualquer empregado que faltasse ao empre-
go. Mas o crítico pode perfeitamente dar-se ao luxo de faltar. 

Mas agora pergunta-se: os músicos têm um patrão, os operá-
rios, os empregados de escritório têm um patrão, infelizmente to-
dos têm patrões; mas então o crítico não tem um patrão? Tem um 
patrão: é o director do jornal, o chefe de redacção, etc. Mas esse está 
sempre satisfeitíssimo quando não há crítica de música, quando 
não tem que encher o jornal com essas coisas que não interessam 
a ninguém, quando a crítica não lhe vai estragar o arranjinho da 
promoção militante da baladazinha, quando não é obrigado a pa-
gar mais duzentos escudinhos ao indivíduo, etc. De maneira que 
há uma irresponsabilidade, uma demissão total de parte a parte. 

Uma crítica boa, bem feita pode pura e simplesmente não ser 
publicada ou ser publicada 15 dias depois, quando já perdeu toda 
a actualidade, todo o poder de impacto e torna-se então uma coisa 
perfeitamente caricata. Portanto, demissão total da crítica e dos 
responsáveis por ela. Isto logo a um nível primário da assiduidade 
às manifestações. Posso compreender que um crítico faça a escolha 
a priori das manifestações porque não pode ir a todas, mas o que é 
incrível é que deixe de aparecer às manifestações importantes, por 
razões fúteis ou por ser pressionado a isso. Há que consciencializar 
os críticos da importância disto: se querem julgar profissionais, 
têm de ser eles próprios profissionais. E se não são profissionais por-
que não lhes pagam para serem profissionais, devem lutar por isso, 
mesmo num contexto tão pouco propício a lutas como o nosso. 

Trata-se de um tipo de crítica impressionista. Aliás, o reper-
tório, como já disse, a isso leva. A crítica musical tem objectivos 



diferentes da crítica de artes plásticas, por exemplo, ou da crítica 
de literatura, ou da crítica de cinema. Aí trata-se de coisas apare-
cidas na hora. Ninguém vai criticar Os Lusíadas - pode-se fazer um 
estudo sobre Os Lusíadas, mas isso já pertence a uma outra esfera. 
Enquanto que em Portugal continuam a criticar-se os Estudos Sin-
fónicos, as Valkírias, e a Sinfonia Júpiter e não sei que mais. A crítica 
musical passa a ser uma crítica de intérpretes e não uma crítica de 
obras. Isso tem feito ainda mais demitir a crítica, o que não quer 
dizer que não haja demissões em todos os outros ramos, mas o que 
acontece é que na música a demissão já é automaticamente aceite. 
A crítica passa-se ao nível impressionista. No caso do Mário Vieira 
de Carvalho é uma crítica já com um maior alcance, uma crítica já 
com outros pressupostos de ordem sociológica e tudo isso; procura 
situar as obras, tanto do passado como do presente, num contexto 
epocal, histórico, que as condiciona de qualquer modo. É um tipo 
de crítica que realmente me interessa, se bem que não esteja de 
acordo com todas elas, porque justamente esses aspectos de ordem 
sociológica, histórica, podem fracassar se forem aplicados de um 
modo mecanicista, mas isso já é um caso de aplicação. Acho em 
princípio uma crítica válida, aquela em que se pretende fazer uma 
interpretação à luz do materialismo dialéctico. As outras não têm 
qualquer ideologia subjacente e, então quando não ‘há’ qualquer 
ideologia, quer dizer que esta existe e será sempre reaccionária. O 
seu principal interesse é o de encherem algumas folhas de papel e 
fazerem ganhar aos respectivos ‘assinadores de críticas’ uma nota 
de cem escudos ou pouco mais. 

Sim, na Seara Nova. Mas não me pude afastar como queria - e 
foi isso que me fez desistir da função de crítico - das limitações 
por um lado do condicionalismo musical português, que não me 
dava possibilidades reais para formular juízos teóricos de alguma 
validade, que me interessassem a mim como músico de uma ma-
neira mais íntima e mais vivencial, digamos, e por outro lado os 
condicionalismos da repressão, etc. De qualquer modo, isso serviu 
a necessidade prática de um certo aprofundamento de problemas 
teóricos que me vinham sendo postos principalmente em relação 
a um determinado repertório tradicional que era o que se apresen-
tava nas salas de concertos em Portugal e que estava normalmente 
fora das minhas preocupações mais imediatas. 

Para isso é preciso que haja um público. Essas críticas já serão 
em princípio para revistas mais especializadas, mas essas revistas 
especializadas exigem também um público especial, não o ‘gran-
de público’ - e isto não corresponde a uma posição aristocrática da 



minha parte porque desejaria que o ‘pequeno público’ fosse toda 
a gente - mas para aquilo que nos outros países é uma ‘élite’, uma 
dupla ‘élite’, uma ‘élite’ musical, de músicos, e uma ‘élite’ de in-
telectuais não-músicos que se interessam por música em determi-
nado nível. Ora, em Portugal, não existem - excepto em casos es-
porádicos - nem uns, nem outros. Portanto, é lógico que não possa 
existir uma revista musical especializada.

Sim, há épocas em que em Lisboa há muitos concertos. Nos ou-
tros países, há concertos e ópera todo o ano. Em Lisboa, talvez haja 
por habitante um número apreciável de concertos, mas no Porto isso 
não acontece, e então na província não há absolutamente nada. 

Pois. Este ano houve talvez um vislumbre de alteração, com 
o aparecimento de uma certa camada mais jovem. Mas nunca se 
sabe até que ponto tal movimento corresponde a uma real transfor-
mação sócio-cultural. 





“Em Portugal há uma certa relutância do público em acorrer a 
manifestações musicais. Ou por falta de difusão, de informação, 
ou mesmo por desconfiança, o público mantém-se à margem. Em 
Royan (França) o Grupo de Música Contemporânea [de Lisboa] teve 
assistência de mais de mil pessoas; começo a pensar que o público 
português não nos merece.” 

São palavras quase amarguradas dum jovem músico português. Foram ditas, 
numa cidade grande (Lisboa), em pequena pausa da vida itinerante do artis-
ta. Vindo do Porto, onde mais uma vez actuara, Jorge Peixinho fazia, então, 
breve escala em Lisboa (onde mora) para viajar de seguida para a Madeira, 
onde agora decorrem as I Jornadas de Música Contemporânea. 
Numa tarde quente da capital: uma esplanada, uma bebida fresca, o bulício do 
trânsito, a poluição sonora - esta a ambiência em que decorreu a entrevista. 
Embora jovem, Jorge Peixinho está desde há muito ligado à música. Ainda 
criança começou a estudar piano e harmonia, passando mais tarde a frequen-
tar o Conservatório Nacional. Aí desenvolveu os seus conhecimentos de pia-
no, iniciando-se também em Composição. Mas o tempo do Conservatório foi 
apenas um arranque. Vieram depois os cursos no estrangeiro: Roma, Veneza 
e Basileia foram algumas das cidades onde estudou como bolseiro. E foi um 
não mais parar. Em 1967, colabora com Stockhausen, em Darmstadt (Alema-
nha), num trabalho de improvisação colectiva. Regressa depois a Portugal e é 
convidado para leccionar Composição no Conservatório de Música do Porto. 
Aceita o convite e inicia mais uma fase de intensa actividade. Dirige cursos 
na Gulbenkian, dá concertos no país e no estrangeiro, faz parte do júri do Fes-
tival Internacional de Música da Guanabara (Rio de Janeiro) e está presen-
te nos Cursos Internacionais de Curitiba e no Festival de Música de Paraná, 
ambos no Brasil. Em 1970 Jorge Peixinho é convidado a participar no Festival 
de Música Contemporânea de Buenos Aires e colabora, nesse mesmo ano, na 
formação do Grupo de Música Contemporânea de que é coordenador. 



A ideia surgiu por ocasião dum concerto na Gulbenkian. Eu e 
outros músicos que intervieram nesse concerto constituímos um 
núcleo interessado na manutenção dum trabalho musical com 
continuidade. O nosso interesse incidia, especialmente, no cultivo 
da música contemporânea entre nós, mas alargava-se à pesquisa e 
prospecção musicais.

Além de Jorge Peixinho, foram os seguintes os fundadores do G. M. C.: Clotil-
de Rosa (harpa), Carlos Franco (flauta), António Oliveira e Silva (viola) e An-
tónio Reis Gomes (trompete). Outros elementos se lhes juntaram, até porque 
o grupo nunca pretendeu ter uma constituição rígida, mas, pelo contrário, o 
mais flexível possível. Foi o caso de Manuel João Afonso (violino), Luísa Vas-
concelos (violoncelo), Emídio Coutinho (trombone), Lopes e Silva (guitarra), 
Júlio Campos (percussão), Lopes Fernando (clarinete), Catarina Latino (flau-
tas de bisel), Orlando Worm (barítono) e Constança Capdeville (composito-
ra), que se juntaram mais tarde ao núcleo fundador. 

Não. Por agora tal não é possível, na medida em que os seus 
membros estão ligados, na sua maioria, a determinadas instituições 
e, sobretudo, a orquestras. Por esta razão estão vinculados a uma 
vida profissional muito intensa e, como tal, limitadora da sua liber-
dade de acção. As nossas actividades artísticas limitadas por essa 
falta de autonomia, têm apenas consistido na preparação e realiza-
ção dos concertos correspondentes a vários convites e solicitações. 

Fundamentalmente desejaríamos criar condições para a auto-
gestão do grupo e programação a longo prazo da nossa actividade 
no país e no estrangeiro. E realizar também um trabalho de in-
vestigação mais sistemático no que diz respeito às pesquisas ins-
trumentais de música de conjunto, à improvisação colectiva, e ao 
estudo aprofundado e discussão de obras apresentadas ou a apre-
sentar; isto sem esquecer o estímulo ao esforço criador individual 
de cada um dos músicos. 

Embora o G.M.C. deseje tudo o que apontei atrás, afigura-se-
me utópica neste momento a sua realização, pois estamos depen-
dentes das contingências e das solicitações profissionais de cada 
um dos seus elementos. 

Não temos quaisquer subsídios; nem sequer dispomos de uma 
sala de ensaios onde se torne possível dispor, livremente, dos ins-



trumentos necessários ao trabalho. Os nossos únicos proventos 
vêm das nossas actividades e das nossas actuações. Um subsídio 
ser-nos-ia bastante útil, na medida em que temos necessidade 
duma administração. Sem autonomia económica a autonomia ar-
tística não é possível. Com um subsídio resolveríamos o problema 
da falta de sala para ensaios, compraríamos certos instrumentos 
e aparelhagem electroacústica. E seriam mais fáceis as saídas do 
Grupo ao estrangeiro.

Embora com apresentações esporádicas, o Grupo de Música Contemporânea 
tem desenvolvido alguma actividade pública, especialmente na zona de Lis-
boa. Assim, já deu concertos na Fundação Gulbenkian, Teatro S. Luíz, Aca-
demia de Amadores de Música, Instituto Alemão, Juventude Musical Portu-
guesa, Instituto de Agronomia, Emissora Nacional, e RTP. Fora de Lisboa, o 
G.M.C. esteve no Festival de Sintra (1970) e na Galeria Ogiva, em Óbidos. E no 
Festival de Arte Contemporânea de Royan, em França. Agora o G.M.C. está 
presente no Funchal nas I Jornadas de Música Contemporânea da Madeira, 
uma iniciativa da Casa de Cultura da Madeira de associação com o Cine-
Forum (cineclube) do Funchal. 

De sala para sala o público difere e sempre vai aparecendo al-
gum. Mas quero queixar-me do público virtual que não aparece. Em 
Portugal há uma certa relutância do público em acorrer a manifes-
tações musicais. Ou por falta de difusão, de informação, ou mes-
mo por desconfiança, o público mantém-se à margem. Em Royan 
(França) o G.M.C. teve assistência de mais de mil pessoas; começo a 
pensar que o público português não nos merece. Isto parece-me ser 
consequência duma estratificação social limitada e estanque que 
conduz à ausência da coragem, de espírito de iniciativa, à inércia e 
ao imobilismo. Isto explica afinal o estado de coisas no país. 

Antes do mais é preciso não esquecer que não nos compete, a 
nós, ensinar ninguém. Compete às pessoas aparecerem nos locais 
onde se produzem coisas estimulantes e enriquecedoras. Interessa-
nos, sim, realizar concertos fora dos sítios habituais de consumo. 
Nas escolas, nas universidades, nas fábricas, nos sindicatos, en-
fim, nos organismos que mais vivos se têm mostrado, embora alie-
nados da criação artística do seu tempo. Compete a nós e a esses 
públicos criar uma plataforma de entendimento com vista ao pro-
gresso das estruturas sociais. 

(Aqui Jorge Peixinho faz uma pausa. Alinha ideias e continua depois com 
segurança.)



Eu não acredito na arte como força motora da revolução mas 
como consciencialização da posição de cada indivíduo em relação 
ao mundo que o rodeia e à sociedade de que faz parte integrante. 
Um grupo como o nosso não pode ser, por essência, um conjunto 
burguês ou ao serviço da burguesia, embora tenha, neste momen-
to de actuar nos circuitos de produção musical que são monopólio 
da burguesia. Eu estou consciente dessa contradição e da necessi-
dade de a eliminar. 

Este Festival da Madeira situa-se numa zona social mais ambí-
gua e por isso mais interveniente. Não sei exactamente qual o pú-
blico que vamos encontrar, mas de qualquer modo não queremos 
hipnotizá-lo, nem drogá-lo, mas conduzi-lo a uma libertação dos 
condicionalismos culturais e sociais a que tem estado sujeito. 

O festival que se realiza anualmente em Royan é um dos mais 
importantes acontecimentos musicais da Europa. Do último festi-
val onde o G.M.C. esteve presente, destaco a presença dos músicos 
Maurício Kagel e Carlos [Roqué] Alsina [1941-], do New Phonic Art. 
O público era bastante heterogéneo mas muito interessado: mui-
tos estudantes, artistas de todos os ramos, jornalistas e público em 
geral. Além da parte musical, houve ainda uma parte dedicada ao 
teatro e ao cinema, que despertou muito interesse. 

Temos concertos marcados para o São Luíz, em Lisboa e para o 
Porto. Para o estrangeiro há alguns projectos que esperamos ver reali-
zados. É o caso de uma tournée pela Jugoslávia, uma série de concertos 
no Museu de Arte Moderna de Paris, na Bienal de Veneza (1973) e na 
ICES [International Carnival of Experimental Sound, Londres, 1972].

A música de vanguarda está em conflito com um determinado 
gosto da época, gosto este que se vai formando por sedimentação 
das várias pesquisas que vão entrando no hábito das pessoas. Mas 
o que se passa é que as pessoas não vão aos concertos, limitando-se 
a palavras: música hermética, louca etc. Ora, as pessoas têm de 
tentar documentar-se e ver a vida com outros olhos - não os olhos 
de quem sai às seis da tarde do escritório e vai a correr para casa 
ver a televisão. A verdade é esta: as pessoas sentem-se tanto mais 
felizes quanto mais ouvem e dizem lugares comuns. Que as pesso-
as não sejam tão pobres... já que a riqueza material não é fácil de 
atingir, excepto, claro, para os privilegiados, que, por sinal, tam-
bém não vão aos concertos.



A música de vanguarda teve o seu surto explosivo no Segundo Armistício, 
quando ainda a Europa vivia o rescaldo da guerra e a euforia produzida pela 
vitória dos Aliados. Sendo a música de vanguarda, no ponto de vista estético 
e técnico, uma consequência da Escola de Viena, nome que tomou o movi-
mento orientado por Schönberg e os seus discípulos, Alban Berg e Webern, e 
que ficara reduzido à clandestinidade desde que se deu a tomada do poder 
pelos homens do III Reich, que classificaram a música dessa corrente, como 
toda a produção artística moderna, com o rótulo de ‘arte degenerada’, deve-
ria, logo após a queda da máquina repressiva, emergir do fundo do terror e 
do silêncio trazendo à superfície a sobrecarga da sua vitalidade acumulada. 
Não admira que tivessem sido os dois países dominados pelo Fascismo, a 
Alemanha e a Itália, os que produziram os chefes de fila da vanguarda, fi-
lha indomável da filosófica Escola de Viena. Assim, sai um Stockhausen da 
Alemanha, um Nono, um Maderna e um Berio, da Itália, para desencade-
arem uma série de forças convergentes que iriam concretizar a vanguarda. 
O americano John Cage, o francês Pierre Boulez e o grego Xenakis, em breve 
se juntavam aos outros. Em Portugal, um pouco mais tarde, nascia também 
um chefe de fila: Jorge Peixinho. É a ele que damos a palavra para que nos 
conte a história da vanguarda musical. 

Hoje em dia, de facto, não existe uma linguagem codificada 
tal como se verificava ainda no século XVIII, isto é, nós tínhamos 
no século XVIII uma linguagem perfeitamente articulada em base 



a determinado número de regras que eram as do sistema tonal, ou 
seja, um sistema tonal na plena eclosão dos seus recursos expressi-
vos. O sistema tonal tinha sido estruturado através de uma longa 
gestação e, praticamente, era já visível e reconhecível na segunda 
metade do século XVII. É no século XVIII que Bach, Haydn, Mozart 
e Beethoven, nas suas primeiras obras, vêm dar um corpo perfeita-
mente unificado dentro de uma tradição viva e contínua. 

No século XIX esse tronco comum, digamos assim, começa 
a ramificar-se. Estou convencido mesmo de que a proliferação de 
tendências na arte actual — que já tem as suas origens nas ramifi-
cações desse tronco comum e que são já no século XIX bastante evi-
dentes — são devidas sobretudo à maior complexidade, à cada vez 
maior diversidade dos estratos sociais. No século XVIII a sociedade 
barroca e iluminista era uma sociedade bastante estratificada: a 
aristocracia, a burguesia e o campesinato; no século XIX a revolu-
ção industrial vem criar uma nova classe, a do proletariado. Assis-
te-se não só à emancipação da burguesia nos fins do século XVIII, 
das sujeições tradicionais, mas também à conquista do poder polí-
tico, à conquista do poder económico por parte desta classe, e o de-
senvolvimento da civilização industrial dá origem às diversas for-
mas do capitalismo avançado de hoje em dia. Por outro lado, dá-se 
como sabemos, já no século XX, a Revolução russa. Por conseguin-
te, o mundo passa a englobar um feixe extremamente vasto de sis-
temas sociais e por conseguinte um estruturamento muito muito 
diversificado dos vários estratos sociais. Aparecem, mais tarde, pa-
íses com um sistema socialista que irão desenvolver igualmente os 
diversos processos tecnológicos, seguindo uma trajectória de evo-
lução (nesse aspecto) semelhante à dos países capitalistas. Vamos 
ter, portanto, um socialismo avançado tecnologicamente, a par de 
um capitalismo avançado tecnologicamente. Mas a burguesia que 
conquistou o poder, tende, nos países capitalistas, a ramificar-se 
cada vez mais. Ela não constitui hoje uma classe uniforme; e além 
das diferentes classes que nós poderíamos englobar na burguesia, 
pela sua capacidade económica, pelo seu acesso aos meios de pro-
dução, etc., temos ainda de considerar novas subdivisões em base 
à sua formação intelectual e cultural. Mas voltando à música no 
século XIX, embora ela se baseasse no sistema tonal, sabemos que 
esse sistema tonal já é posto em causa, primeiro de uma forma 
quase inconsciente, quase indefinida e, depois, de uma maneira 
mais consciente até à ruptura definitiva que se dá com Schönberg. 
O sistema tonal não corresponde, no século XIX, filosoficamente, a 
uma visão do mundo, mas é considerado como uma herança cultu-
ral, portanto, digamos assim, como herança que era — verdadeira-
mente ‘humana’ — correspondia a uma dessacralização. Para um 
Haendel, por exemplo, o sistema tonal correspondia à ‘Harmonia 



das Esferas’. Era uma espécie de microcosmos que correspondia ao 
macrocosmos, ao movimento dos corpos celestes. Tudo isso, evi-
dentemente, dentro do pensamento filosófico e científico da época. 
No século XIX já não se acredita no sistema tonal como um siste-
ma universal, definitivo, imutável, de acordo com uma concepção 
filosófica ou científica do universo, mas simplesmente como uma 
herança cultural. Essa herança cultural foi gradualmente altera-
da, transformada, até originar a sua própria derrocada — com pre-
cursores, como sabemos, como Liszt, Wagner, Scriabin, etc. A der-
rocada do sistema tonal não se fez de um dia para o outro, fez-se 
ao longo de toda a história do sistema tonal, através de elementos 
que iriam sensivelmente e cada vez mais profundamente ‘minar’ 
a base estrutural do sistema. Ao chegarmos ao século XX, esse sis-
tema, já profundamente abalado no século XIX, perdia a sua razão 
de existir, mesmo como herança cultural universal e definitiva. 

No século XX, os compositores (eu falo nos compositores de mais 
alto nível como Stravinsky e Bartók e, secundariamente, um Proko-
fiev, um Hindemith) não herdaram já o sistema tonal no apogeu 
da sua perfeita harmonia, como no século passado um Chopin, um 
Schumann, um Brahms ou um Wagner, mas herdaram-no já extre-
mamente eivado de elementos de deteriorização. O que herdaram 
principalmente, quanto a mim, não foi tanto a estrutura do siste-
ma tonal, que eles, evidentemente, não conservaram dentro das 
coordenadas do sistema, mas sim uma sensibilidade tonal, uma 
sensibilidade de origem tonal, que consistia essencialmente numa 
subordinação a determinadas forças fundamentais aquelas que cor-
respondiam, digamos, na sua, essência, às antigas funções tonais: 
tónica, dominante, subdominante. Essa dialéctica de forças, de 
equilíbrios, estáveis e instáveis, permanece nas obras de Stravinsky 
e de Bartók. Mas, entre ambos, já, de uma maneira muito diferente. 

Se pensarmos em Bartók, vemos que para além das suas influ-
ências clássicas (de um Strauss, de um Debussy) na sua primeira 
fase, é, como todos sabemos, a influência de um estudo sistemá-
tico, profundo, da música popular húngara e de países limítrofes 
que está na base da sua linguagem. Essa música popular que Bar-
tók estudou nas suas raízes mais profundas, não era exactamente, 
na essência, uma música tonal mas participava de algumas carac-
terísticas essenciais que presidiam à própria música tonal, quer 
dizer, essa tal dialéctica de funções, de equilíbrios, de repousos, 
portanto de pólos atraídos e atractivos. Sabemos que essa música 
era baseada em escalas e modos muito anteriores à eclosão da mú-
sica tonal. Era uma música prevalentemente modal e por vezes até 
fundada em escalas pentatónicas, de origem inegavelmente orien-
tal, como por exemplo, no folclore búlgaro. 

Na sua formação de músico erudito, as contribuições dessa mú-



sica popular, estudada cientificamente, deu origem, em Bartók, a 
uma linguagem muito particular que nas suas últimas obras acu-
sa uma tendência para um cromatismo de uma maneira cada vez 
mais acentuada. Basta pensar na Música para cordas, percussão e celesta 
[1936], no Segundo Concerto para piano [1930-31], etc. Portanto, aí, em-
bora proveniente de uma outra via cultural, passa a haver, por volta 
dos anos 1920-30, uma convergência entre Bartók e certos composi-
tores da Escola de Viena, não diria Webern, senão a um nível muito 
remoto, mas principalmente um Alban Berg. É muito curioso veri-
ficar certas semelhanças, não tanto de processos mas de resultados 
sonoros, entre uma Suite Lírica [1925-26], de Alban Berg, por exemplo, 
ainda nos anos 20, e o Quarto Quarteto [1927], de Bartók. Em Stra-
vinsky, a sua démarche é muito mais complexa, mas não estou aqui a 
fazer uma dissertação da história da música do século XX.... 

Tudo isto é apenas para chegarmos a esta conclusão: com a 
derrocada do sistema tonal, uma derrocada implícita ou expli-
citamente aceite por todos os compositores, mesmo os que conti-
nuavam dentro de uma perspectiva sucedânea do sistema tonal, 
acontece depois um fenómeno extremamente importante. Essa 
oposição muito mais aparente do que real entre os compositores de 
tendência dodecafónica, não tonal, pugnando por uma nova or-
denação igualitária (isto é, não hierarquizável a priori) de tendência 
pós-tonal, essa oposição, repito, mais aparente do que real, subsistiu 
praticamente até à Segunda Guerra mundial. Poder-se-ia estabele-
cer um certo paralelo com a célebre querela nas artes plásticas, en-
tre pintores figurativos e abstractos, de que tanto se falou no nosso 
país. Hoje o problema está ultrapassado. Depois da Segunda Guer-
ra mundial, com as profundas alterações operadas, a destruição 
da Europa, a grande transformação que se verificou no nosso con-
tinente e também nos países tecnologicamente mais avançados, 
como os Estados Unidos e a União Soviética, uma estratificação so-
cial ainda mais ramificada, verificou-se a completa inutilidade de 
uma herança de tipo oitocentista. A música procurou novos pon-
tos de partida, os pioneiros mais válidos para a nova conjuntura: a 
Escola de Viena, sobretudo Webern, secundariamente Varèse, nos 
Estados Unidos, e um Charles Ives, também genial precursor do 
princípio do século, sem esquecer a redescoberta de Debussy e de 
Stravinsky nos seus aspectos mais significativos e compreendidos 
sob perspectivas que no período entre as duas guerras não tinham 
sido suficientemente exploradas nem reelaboradas pelos compo-
sitores seus contemporâneos, e assiste-se portanto a um desabro-
char, de uma música que nada tinha de tonal que, pelo contrário, 
era abertamente, polemicamente, anti-tonal. É o período da mú-
sica serial, iniciada na Europa por volta dos anos 50. Paralelamen-
te, não podemos esquecer a importância extrema de John Cage que 



também é um caso isolado como o dos seus predecessores nos Esta-
dos Unidos, Ives e Varèse e que, justamente, continuou essa tradi-
ção de pesquisa e de isolamento, através de determinados contac-
tos com culturas extra-ocidentais, o budismo zen, etc. 

A pouco e pouco, todos esses movimentos, esses focos de re-
novação na Europa e nos Estados Unidos foram-se aproximando, 
não digo unificando (até porque a música americana actual é ex-
tremamente diferenciada da europeia e isto já para não entrar em 
pormenores na extrema diferenciação que existe entre as várias 
músicas europeias actualmente) mas eu posso dizer, grosso modo, 
que desta música serial, do que era uma música de exploração e de 
pesquisa, se passou a um alargamento do seu potencial expressi-
vo, chegando àquilo que, enfim, se pode denominar (embora essa 
denominação seja um pouco discutível) de música pós-serial que 
abarca uma multiplicidade de tendências. 

Em primeiro lugar eu não sei se nos entendemos muito bem 
sobre o conceito de escrita, se você se refere a escrita como notação 
ou escrita como processo compositivo...

Nesse caso, a questão é bastante simples. Todos estes compo-
sitores, Webern incluído, escreviam dentro de uma grafia, de uma 
notação tradicional. Foi essa grafia que nos anos 50, no pós-guerra, 
os primeiros compositores herdaram. Não havia outra. Um Boulez, 
um Berio, um Stockhausen, um Nono, etc. E o precursor de grafias 
absolutamente novas, algumas que muito pouco tinham que ver 
com a grafia tradicional é, com efeito, John Cage, na América — já 
nesses anos. Mas a conclusão a que se chegou, também, na Euro-
pa, com a complexidade cada vez maior da música serial, é que a 



grafia musical tradicional não tinha recursos suficientes para a 
expressar cabalmente. Chegou-se a uma complexidade de escrita 
que, só depois, com uma radical alteração nessas bases de escrita-
notação, se puderam resolver. 

Ora foi pertinente que me tivesse falado nesse problema da 
escrita-notação, que pode parecer ao grande público um problema 
puramente ‘doméstico’, para nós, compositores, mas o que é certo, 
é que, de facto, o problema da escrita-notação é de capital impor-
tância, porque ele deu origem, ao tentar suprir, num determinado 
momento histórico, as lacunas da notação de tipo tradicional, deu 
origem, dizia eu, à alteração qualitativa da própria música, isto 
é, produzindo, em grande parte, uma transformação da própria 
mentalidade musical. Assim nasceram a música aleatória, as ex-
periências de novas grafias musicais, grafismos mesmo (pratica-
mente notações plásticas) e até notações verbais. Chegamos a um 
estádio em que, por exemplo, Maurício Kagel fez uma partitura 
verbal (Sonant [1960]) em que ele dá prescrições directas aos músi-
cos, não através da simbologia tradicional, dentro de uma rítmica 
estabelecida, mas através de uma notação de acções musicais ou 
sonoras e de acções cénicas ou visuais, gestuais, prescritas verbal-
mente por um texto. É, de facto, nessa via que, chegando às úl-
timas consequências, deparamos com uma experiência que tam-
bém foi radical em Stockhausen, mas extremamente importante 
na sua trajectória evolutiva como compositor; e devo dizer não só 
importante como necessária e coerente. (Diria, talvez mesmo, ine-
vitável. Refiro-me, evidentemente, a Aus den sieben Tagen [1968]). 

Pois bem, ainda não disse tudo. Na verdade, em relação ao 
público, na música actual, existe um fenómeno qualitativamente 
novo; é que através desses processos novos da grafia, podemos che-
gar a uma concepção aleatória da música e que, a música, na sua 
forma mais radical, procura ser não objecto único, definido inte-
gralmente, mas a ser prevalentemente um processo, uma forma-
processo. O exemplo mais radical e que está ainda na nossa memó-
ria, visto que o fizemos, e você assistiu no nosso último concerto 
no São Luiz, o exemplo a que acima me referi, são os textos verbais 
de Stockhausen. São menos ambíguos do que os de Kagel, são tex-
tos para serem interpretados individualmente por cada músico e 
meditados e interpretados, colectivamente, por um conjunto. Evi-
dentemente que nos encontramos nos antípodas da música escrita 
e definida. Mas também estamos, de certo modo, nos antípodas 
da improvisação pura e livre. Porque nós temos de conceber esse 
texto como uma partitura, na medida em que o texto impõe um 



determinado percurso a seguir. Esse percurso tem de ser realiza-
do — embora, evidentemente, todos os momentos sonoros que se 
vão criando e desenvolvendo, sejam da nossa responsabilidade, da 
nossa iniciativa. A música que se ouve é, de certo modo, nossa, dos 
intérpretes. Mas o percurso que deu origem a esse acontecimento 
musical (sonoro) foi planeado por Stockhausen, muito embora de 
uma maneira ambígua, cheio de metáforas, como por exemplo: 
“Até transformares o som em ouro, em puro fogo tranquilamente 
luminoso”. É evidente que são metáforas e essas metáforas terão 
que ser concebidas e interpretadas, ou antes, reinterpretadas por 
cada um dos intérpretes. 

É fundamentalmente musical. Não é necessário que os músi-
cos sejam peritos em budismo zen, ou em ioga, ou que tenham con-
cepções filosóficas rigorosamente definidas; mas, evidentemente 
que, para além da sua formação musical, neste caso, uma forma-
ção específica, pois não é, claro está, qualquer músico que pode in-
terpretar um texto assim, será indispensável um movimento em-
pírico ou poético, se quisermos, de adesão ao texto. Este exemplo 
é, no entanto, um caso extremo. Trata-se de um texto quase ale-
górico. Mas nós podemos conceber uma partitura musical parcial 
ou totalmente aleatória. Por exemplo: dar a escolher determinado 
número de dinâmicas, etc., ou determinado número de elementos 
sonoros (microformas) aos intérpretes para eles escolherem aquilo 
que preferem tocar num determinado momento, para eles escolhe-
rem o seu próprio percurso sem afectar a estrutura da obra, visto 
que a obra é concebida como uma forma aberta e engloba todas as 
possibilidades combinatórias. Ao mesmo tempo dá-se ao intérprete 
a possibilidade de ele ser um recriador ou um colaborador na edifi-
cação da obra, em cada momento que ela reviva ou se recria.



Estive a temporada passada, de 1972-73, uns meses na Bélgica, 
como bolseiro do Governo belga para um estágio no Estúdio Elec-
trónico de Gent (‘Institute for Psychoacoustics and Electronic Mu-
sic’ - IPEM). Foi muito produtivo para mim porque eu tinha apenas 
uma experiência superficial de música electrónica e, sobretudo, 
faltava-me a prática de trabalhar com meios electroacústicos. Du-
rante a auto-aprendizagem que ali fiz, produzi a minha primeira 
obra, Elegia a Amílcar Cabral [1973] seguida de uma outra concebida 
na base de Os Lusíadas [Luís Vaz 73, 1973], da seguinte maneira: pro-
curei fazer uma espécie de ‘poema sinfónico’ dividido em dez par-
tes. Formei, entretanto, um projecto: conjugar pela primeira vez 
os meios electrónicos com os meios instrumentais tradicionais. 
Vou frequentemente à Bélgica por razões particulares, aproveitan-
do para continuar a manter os meus contactos bastante úteis com 
o meio musical belga e trabalhar regularmente no IPEM. 

Bom... eu não me afastei propriamente da orquestra. Trata-
se mais ou menos de razões circunstanciais. É evidente que es-
crevi entre 1962 e 1967 algumas obras para pequenas orquestras. 
Não me dediquei só à música de câmara propriamente dita, como 
se pode ver em Diafonia e Kinetofonias. E em 1967 escrevi uma nova 
partitura sinfónica que foi o Nomos. A minha obra de maior fôlego, 
Eurídice Reamada, para 4 solistas vocais, coro e grande orquestra. Ul-
timamente, de facto, tenho só escrito música de câmara (além de 
música electrónica) por razões meramente circunstanciais. Não se 
esqueça de que a formação do Grupo de Música Contemporânea de 



Lisboa e do que isso representa para mim. Não, com efeito, não se 
trata de uma razão estética ou de princípio. Aliás, esqueci-me de 
dizer que a minha última obra sinfónica data de 1971, as Sucessões 
Simétricas II. E já agora, devo dizer que houve uma obra, em 1964, 
que abortou: fora concebida para música de cena do MacBeth, de 
Shakespeare e que foi escrita aos bocadinhos por essa razão. Houve 
então um problema com a Fundação Gulbenkian que nunca se che-
gou a resolver. Eu tinha proposto à Fundação a composição da obra 
sinfónica original, a partir desse material. Para isso necessitava 
naturalmente, de longos meses de trabalho. Como a encomenda 
nunca chegou a ser concretizada, a obra não existe... 

Na verdade não posso deixar de dizer que em Portugal as or-
questras não estão disponíveis porque a política cultural seguida 
pelos organismos dirigentes é, na maior parte dos casos, aberta-
mente reaccionária. Por outro lado, embora a situação hoje esteja 
sensivelmente melhor no que diz respeito à mentalidade dos mú-
sicos, de uma maneira geral, ainda há, sobretudo na Orquestra da 
Emissora Nacional, um certo reaccionarismo bem patente (salvo as 
tais raras excepções), e a última experiência que tive com Nomos, 
obra programada em 1971 para a Aula Magna da Universidade de 
Lisboa, não foi muito edificante. 

Em relação à direcção de orquestra tenho a dizer o seguinte: 
em primeiro lugar você sabe tão bem como eu, que a vida musical 
portuguesa está articulada segundo estruturas que já não se adap-
tam de forma nenhuma, não só à vida musical, mas também à so-
ciedade actual; as orquestras estão dominadas hierarquicamente 
por determinadas personalidades, e, portanto, é muito difícil uma 
pessoa infiltrar-se, sem ser por um favor concedido especialmente, 
ou por um acaso ou uma circunstância favorável, nesses organis-
mos, captar a compreensão ou a boa vontade dessas personalidades. 
A coisa faz-se quase sempre na base do paternalismo (quando não 
do maternalismo!). Mas, por outro lado, salvo prova em contrário, 
eu não me sinto verdadeiramente apto para dirigir uma orquestra 
sinfónica, na medida em que, apesar dos meus conhecimentos 
técnicos, como músico, que tenho consciência de o ser, falta-me 
certa experiência de direcção de orquestra. Ao mesmo tempo, com 
orquestras onde a maioria dos músicos é adversa à música contem-
porânea de uma maneira geral, e, além disso, por razões de ordem 
económica e social (uma repressão continuada ao longo de décadas) 
é a priori contra o chefe de orquestra que considera sempre uma es-
pécie de manager do patrão, uma hipótese de me encontrar um dia 
à frente de uma orquestra não constituiria uma experiência com 



certeza muito satisfatória no ponto de vista artístico, nem profis-
sional, nem humano. Tenho trabalhado individualmente, não só 
com os músicos do GMCL, e também com outros músicos, o Quarte-
to do Porto, e ultimamente o Conjunto de Percussão e isso tem-me 
dado realmente um enorme prazer porque, por um lado, o contac-
to humano é mais íntimo, mais directo, as pessoas conhecem-se 
melhor, aprendem a descobrir virtualidades que não suspeitavam, 
as possíveis desconfianças mútuas anulam-se pelo trabalho, pelo 
contacto humano. Se por hipótese um músico pensasse que o Jor-
ge Peixinho era um indivíduo, enfim, sem competência, que fa-
zia uma música de loucos, porque não sabia escrever em Dó maior, 
no contacto de trabalho, nas exigências que vamos fazendo a nós 
próprios e aos outros, no comportamento colectivo, essas descon-
fianças desapareceriam. Não falo do GMCL, porque são amigos e 
colaboradores de longa data, mas falo, por exemplo, dos músicos 
do Conjunto de Percussão, alguns dos quais nem sequer conhecia 
pessoalmente, nem eles a mim. O trabalho foi extremamente inte-
ressante. Foi uma colaboração a todos os títulos óptima. Não creio 
que pudesse ter uma satisfação assim, nem no plano das vivências 
musicais nem ao nível das relações humanas, com uma orquestra 
sinfónica nas condições actuais. 

Sim, pode ser que com a infiltração de elementos que venham a 
colaborar comigo ou com os meus colegas mais próximos, humana e 
esteticamente, a pouco e pouco se opere uma consciencialização aná-
loga à dos meus colegas do GMCL, para citar o exemplo que conheço. 

Eu sou 100 por cento pela autogestão! 



Mau-grado as profundas transformações que se verificaram 
no nosso país a partir do histórico levantamento de 25 de Abril de 
1974, ainda não se poderá considerar como o ‘ano da redenção’ na 
música em Portugal. Nenhuma alteração estrutural teve lugar até 
hoje, continuando ainda os vícios tradicionais: dispersão de acti-
vidades, ausência de uma política cultural definida, centraliza-
ção, descoordenação entre os vários sectores públicos e privados na 
difusão e promoção de manifestações musicais, ausência de estí-
mulo ao trabalho criador de compositores e intérpretes. Tudo isto é 
consequência, a meu ver de três factores principais:

A prioridade conferida, aliás certíssima e justificada, às me-
didas mais urgentes de carácter político, social e económico, 
tornou inevitável a passagem para segundo plano da definição 
de uma nova política cultural. 
As ambiguidades que se têm verificado na formulação de 
uma reforma educativa ao nível geral, aliadas aos conflitos 
originados por forças contraditórias, não têm permitido nem 
propiciado uma nova visão dos problemas culturais no nosso 
país (pelo contrário, tais conflitos e hesitações têm em gran-
de parte a sua origem na ausência de uma linha definida de 
concepção e enquadramento social da cultura). Como os dois 
problemas (cultural e educacional) são interdependentes, fácil 
será compreender as razões do impasse e a pouca imaginação e 
coragem reveladas na tentativa de resolução dos mesmos. 
A falta de iniciativa e de imaginação da classe musical, que 
se tem mantido de certo modo à deriva perante o desenrolar 
dos acontecimentos, é um facto. É evidente que a esta situação 
‘flutuante’ há a acrescentar a falta de apoio bastante generali-
zada da crítica musical, que não tem sabido (ou desejado) pro-
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por fórmulas de superação da crise em que nos encontramos 
nem tentado estimular o público potencial na vida de uma 
aproximação (tão necessária na nova sociedade que todos di-
zemos pretender criar) com a música. (Tal adesão será, hoje 
mais do que nunca, imprescindível, pois do enriquecimento 
humano e social que daí advém, poder-se-á atingir um estádio 
de autêntica interpenetração entre a arte e a vida, na qual am-
bas se confundam e se iluminem mutuamente.) 
Pelo que ficou acima expresso, poder-se-ia talvez concluir que 

o 25 de Abril não teria tocado nem de perto nem de longe, na mú-
sica e nos músicos portugueses. Tal conclusão não seria, porém, 
nem justa, nem totalmente verdadeira. 

Uma progressiva consciência de classe e uma consciencializa-
ção política paralela, levou os músicos a criarem sobre as ruínas 
do pseudo-‘sindicato’ fascista, um novo e autêntico Sindicato, livre 
e unido. Uma experiência original de co-gestão administrativa e 
de autonomia artística está em curso na Orquestra Filarmónica de 
Lisboa. Alguns chefes indiscutíveis (mas indesejáveis) foram sane-
ados ou auto-saneados. E aguardam-se reestruturações apreciáveis 
em organismos como a Emissora Nacional, o Teatro Nacional de S. 
Carlos e a Fundação Gulbenkian, cujos frutos talvez já sejam visí-
veis no próximo ano. 

Uma iniciativa poderá vir a ter um papel extremamente im-
portante como factor fundamental, não só de descentralização, 
como até de motor de uma autêntica revolução cultural é a cam-
panha de dinamização cultural promovida pelo Movimento das 
Forças Armadas no interior do país (continente e ilhas adjacentes) 
e nos núcleos de emigrantes instalados no estrangeiro. Mas esta 
iniciativa só logrará resultados qualitativamente apreciáveis, se os 
seus responsáveis e coordenadores atribuírem à cultura (a sua fun-
ção de comunicação, de revelação, de criação individual e colectiva 
e de enriquecimento humano e social) um papel tão importante e 
relevante como ao da formação e consciencialização política. Tal 
concepção deverá abrir caminho corajosamente às fórmulas mais 
originais e criativas, à destruição de preconceitos e tabus, à inser-
ção das formas de arte mais arrojadas num processo eminente-
mente democrático e anti-elitista, favorecendo o diálogo, a com-
preensão mútua, a solidariedade. 

Por outro lado a nova política portuguesa de aproximação, 
amizade e colaboração com todos os outros povos, poderá abrir, a 
partir do próximo ano, possibilidades até agora desconhecidas de 
intercâmbio cultural entre Portugal e o resto do mundo. (Dentro 
deste novo espírito se integrou já, como facto inegavelmente po-
sitivo, a recente apresentação em Varsóvia de uma delegação cul-
tural portuguesa, por iniciativa da Sociedade Portuguesa de Auto-



res.) Uma tal política estabeleceria a desejada complementaridade 
com a campanha de dinamização cultural do MFA; e nada seria tão 
aliciante e estimulante para a música e para os músicos portugue-
ses, como por um lado, o enriquecimento cultural e humano pro-
porcionado por um contacto e uma vivência cada vez mais íntimos 
e estreitos com o nosso povo e, por outro, a emulação, a informação 
enriquecedora e os conhecimentos que adviriam dos mais variados 
contactos com outros povos e culturas. 

É-me difícil eleger as obras mais importantes reveladas ao pú-
blico português (para dizer com mais propriedade, a um certo pú-
blico de Lisboa) em 1974. Grande parte do ano passei-o fora do país, 
e durante os meses que por cá permaneci, fui arrastado pela ‘onda’ 
desencadeada pelo 25 de Abril, que veio canalizar a minha activi-
dade para tarefas porventura prioritárias. 

Em todo o caso, quer-me parecer que indiscutivelmente as 
obras mais significativas oferecidas ao público lisboeta partiram 
de iniciativas da Fundação Gulbenkian: os Quartetos de Schön-
berg, algumas obras-primas de Webern, obras representativas de 
Xenakis (dos seus bons e maus momentos) e de Luís de Pablo e, aci-
ma de tudo, um núcleo fundamental de obras de Maurício Kagel. 
Isto sem esquecer a primeir audição de uma obra de grande rele-
vância no panorama da música portuguesa (Fermata [1973] de Em-
manuel Nunes) e várias primeiras audições de obras muito repre-
sentativas da nova música americana.

Quanto à actividade de concertos e recitais líricos no ano que 
passou, não me parece que se tenha alterado a rotina tradicional. 
As orientações de cúpula (apesar das boas intenções ultimamente 
apregoadas aqui ou acolá) têm permanecido idênticas às dos anos 
transactos. As próprias muito louváveis primeiras audições que a 
Fundação Gulbenkian nos proporcionou, acabaram por se diluir 
num dilúvio de concertos, a maior parte das vezes absolutamente 
supérfluos. Em relação às sociedades (privadas) de concertos (bur-
gueses) nem vale a pena falar. E, se excluirmos algumas pérolas 
emergentes da amálgama de ostras com que a Gulbenkian nos 
brindou, apenas haverá que referir, que me lembre, o seguinte: 

um belíssimo e inolvidável espectáculo de ópera no teatro de 
S. Carlos: A Coroação de Pompeia, de Monteverdi; 
os concertos do Estúdio de Música Nova, de Oeldorf, animados 
pelo compositor equatoriano Mesias Maiguashca (no Instituto 
Alemão), ricos de inteligência e de imaginação; 
o espectáculo audio-visual La Femme 100 Tétes, concebido e ani-
mado por uma equipa argentina (sob o signo de Max Ernst), 
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igualmente rico de imaginação e inteligência, e também no 
Instituto Alemão; 
a sessão multi-média de homenagem a Charles Ives, criada 
pelo pianista Thomas Mc Intosch, promovida pela Juventude 
Musical Portuguesa; 
o concerto Lopes-Graça no Coliseu dos Recreios, comemorativo 
do 25 de Abril, coroado por uma comovente adesão popular; 
a audição de algumas obras-primas de Schönberg, Charles Ives 
e Varèse em concertos da Emissora Nacional; 
o concerto de música portuguesa contemporânea promovido 
pela Sociedade Portuguesa de Autores.
A título de registo (certamente incompleto), aqui ficam men-

cionadas, as obras portuguesas apresentadas durante o ano de 1974 
em primeira audição (ou quase!):

Lopes-Graça:
História Trágico-marítima para barítono, coro feminino e or-
questra (E.N.) 
Sinfonia per Orchestra
Cantos de Sofia e Canções Heróicas (C.R.)
Sonatina para guitarra (A.A.M.)

Emmanuel Nunes
Fermata para orquestra e fita magnética (F.C.G.) 

Constança Capdeville: 
Momento I (nova versão) para conjunto de câmara (S.P.A.) 

Filipe Pires: 
Figurações III para 2 pianos (S.P.A.) 

Lopes e Silva: 
Tensão e Distensão para guitarra (S.P.A.)

Jorge Peixinho: 
Morrer em Santiago para 6 persussionistas (T.S. Luíz)
Recitativo IV para conjunto de câmara (S.P.A.)
Sucessões Simétricas II para orquestra (E.N.)

GMCL
In-con-sub-sequência, obra colectiva (S.P.A.) 

d)

e)

f)

g)
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O Prisioneiro é uma das curtas-metragens abrangidas na rubrica ‘Primei-
ras Obras do Plano de Produção’ do Instituto Português de Cinema para 1977, 
destinada a fomentar o aparecimento de novos realizadores. Dirigida por 
Sérgio Ferreira, também autor da ideia e do argumento, a acção gira em tor-
no de um grevista constrangido, num tempo e num país não determinados, 
a interrogatório cujo intuito é levá-lo a denunciar camaradas de luta. Dos 
diálogos e da música se encarregaram - respectivamente - Virgílio Martinho 
e Jorge Peixinho, dois importantes nomes da arte e da cultura nacionais com 
quem falamos sobre a sua intervenção em O Prisioneiro, procurando deste 
modo alargar o diálogo sobre o cinema português e problemas subjacentes a 
criadores cuja participação é decisiva na obra fílmica acabada. 

Interessa-me o estímulo de fazer música para cinema. O Prisio-
neiro não é a minha primeira experiência: trabalhei antes para A 
Pousada das Chagas (1971) de Paulo Rocha, e Brandos Costumes (1974), de 
Alberto Seixas Santos. É, pois, a terceira vez que me dedico à mú-
sica especificamente para um filme. O Sérgio Ferreira contactou-
me, falando em linhas gerais no objectivo da sua curta-metragem. 
Depois, passou-me na moviola o material, tal como estava monta-
do – com uma organização de tempo já bastante rigorosa. 

Ao contrário de outros compositores, que procuram inserir-se 
dentro da habitual música de fundo para cinema, por vezes violen-
tando a sua linguagem criadora e ideais estéticos, não me demito 
das aquisições da minha própria linguagem. Procuro, pois, que a 
música mantenha um potencial criador suficientemente forte para 
que possa contribuir – de algum modo – para o enriquecimento do 
filme. Isso pressupõe, também, uma convergência, se não total, 
pelo menos em grande parte, quanto aos objectivos estéticos do re-



alizador. Daí que estivesse fora de causa a minha colaboração num 
filme de tipo comercial, que não tivesse determinadas exigências 
e qualidades intrínsecas que me satisfizessem. No meu trabalho 
como compositor estou extremamente interessado em todos os 
aspectos que, hoje em dia, se podem conceber paralelamente, e 
inseridos no próprio processo criador de um ‘compositor de sons’ 
– aspectos ligados à imagem, ao filme, aos diapositivos, à lumi-
notecnia, ao ‘vídeo’ (multimédia)… E embora – evidentemente - o 
meu trabalho no cinema não tenha ambição maior que realizar, o 
melhor que posso, a música para um filme já predeterminado e es-
truturado, isso constitui para mim uma experiência importante, 
atendendo a objectivos mais ambiciosos. 

A minha convergência corresponde a um desfasamento de 
tempo, pois o filme já estava basicamente elaborado; portanto a 
minha adesão já foi posterior. Com A Pousada das Chagas, a minha 
colaboração deu-se quase simultaneamente: é um filme de carác-
ter alegórico, que permitiu uma ordenação mais íntima entre os 
aspectos visuais e o vector sonoro. A minha experiência com Bran-
dos Costumes foi a mais exterior, pois limitei-me a injectar algumas 
ideias musicais em determinados momentos do filme, escolhidos 
pelo realizador. 

Tem, evidentemente, de haver uma convergência também 
ideológica, uma concordância com os meios de que o autor se serve 
para atingir um determinado fim. Mas, de qualquer modo, pelas 
razões de ordem estética que apontei, não considero que essa con-
cordância seja suficiente para se alcançar um resultado coerente – 
em termos de linguagem e objectivos estéticos. 

Há dois aspectos a salientar: 
a característica fundamental - interrogatório de um prisionei-
ro político na situação sinistra que isso envolve; o facto de ele 
estar indefeso face aos esbirros da polícia política. Há, subja-
cente, uma atmosfera dramática e opressiva, a que procurei 
adaptar-me através da escolha de instrumentos graves (registo 
predominante): a trompa, a harpa céltica, o piano, o violonce-
lo, e alguns de percussão; 
a concepção e o tratamento do tempo – por um lado, há o tem-
po fílmico que corresponde ao tempo real do interrogatório; 
por outro, a tensão acumulada e a própria curva de tensões ao 
longo das peripécias do diálogo, que estava já rigorosamente 
controlado do ponto de vista do tempo. Havia réplicas que se 
sucediam sem soluções de continuidade, outras separadas por 
intervalos mais ou menos longos (um a doze segundos). 
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A ideia fundamental que orientou a composição da música 
para este filme, logo previamente discutida com o realizador, foi a 
de compor dois tipos de intervenções: 

trechos mais longos – coincidindo com o genérico e o final do 
filme, têm funções muito importantes (o primeiro para intro-
duzir o clima dramático e opressivo que referi; o segundo como 
comentário ao próprio filme, assinalando uma esperança – se 
não do prisioneiro, pelo menos de um futuro em que tais si-
tuações não voltem a suceder: carga simbólica). Mais três tre-
chos, um dos quais coincide com um movimento culminante 
do interrogatório, de agressão ao prisioneiro; 
uma série de fragmentos muito curtos e mais ou menos contras-
tantes, inseridos no corpo do próprio diálogo, aproveitando as 
pausas originais e os momentos que me pareceram ser os mais 
determinantes, na estratégia psicológica do interrogatório. 

À violência latente, inerente à situação do interrogatório do 
prisioneiro político, procurei corresponder com uma violentação 
(quase diria) sem limites dos próprios instrumentos. Assim, uti-
lizei determinadas técnicas de execução instrumental, e também 
alguns instrumentos de percussão associados aos de base, tocados 
pelos mesmos instrumentistas. É evidente que os objectivos musi-
cais que acabei de expor, duma maneira muito sumária, exigiam 
uma inteligência interpretativa, uma prática instrumental só pos-
síveis em intérpretes bem inseridos na estética contemporânea, 
e com uma larga experiência executiva e prospectiva. Aqui, devo 
deixar uma palavra de louvor aos meus colaboradores que contri-
buíram com a sua própria criatividade para a qualidade interpre-
tativa desejada: a harpista Clotilde Rosa, a violoncelista Luísa de 
Vasconcelos e o trompista Paulo Brandão. 

Os projectos não partem de mim, pois escapam à iniciativa 
pessoal, mas estou interessado e aberto a outras eventuais oportu-
nidades. De uma maneira genérica, gostaria, particularmente, de 
trabalhar para o cinema numa etapa posterior à que compreende 
estes filmes: uma criação mais globalizante – particularmente, de 
tipo polivalente, em que os aspectos visuais, anedóticos, românti-
cos, etc., estivessem relacionados, logo desde o princípio e a um ní-
vel estrutural, com a organização sonora global... Gostaria enfim 
que, nessa altura, o filme fosse uma espécie de composição, uma 
polifonia de acontecimentos interdependentes, nos quais a música 
teria um papel simultaneamente condicionado e condicionante.

a)

b)





Penso que Paços de Brandão ocupa, em certa medida, um lu-
gar ímpar no nosso País. É de facto um dos raros centros da Pro-
víncia (e sem dúvida o mais pequeno em densidade populacional) 
onde se verifica um vivo e autêntico ‘sentimento’ de cultura, feito 
de apetências e gosto de informação e de descoberta, tudo isto atra-
vés de um leque muito diversificado (quase diria completo) de vi-
vências culturais, que vão desde a música à artes plásticas e ao te-
atro. Este ‘sentimento’ transforma a vida, a realidade quotidiana 
das pessoas, e é nessa medida que eu sempre senti uma ‘atmosfera’ 
particular em Paços de Brandão: uma simpatia esfusiante, plena 
de vivências culturais e humanas, um espírito de solidariedade e 
de ‘poetização’ da própria existência. 

Com tudo isto, penso que Paços de Brandão poderá vir a ser, 
como você propugna, ao nível da música, uma semente de futuros 
valores e até mesmo um cadinho de experiências apaixonantes. 
Tudo depende da persistência e lucidez dos seus directos respon-
sáveis e intervenientes, do apoio geral da população e sobretudo 
da compreensão dos poderes (central e autárquico). E a este nível, 
eu acho que devemos ser ambiciosos e exigir um suporte financei-
ro sólido e eficaz, a fim de serem criadas novas infra-estruturas 
culturais de formação, difusão e pesquisa coordenadas com as já 
existentes, na perspectiva de um desenvolvimento coerente, har-
monioso e prospectivo. 

Posso dizer que a minha actividade como músico se tem desen-
rolado basicamente em três ramos fundamentais, de certo modo 
distintos, mas interligados e complementares: a composição, a in-



terpretação e a actividade docente ou formativa. Se, de certa ma-
neira, a minha actividade como compositor constitui uma função 
nuclear e definidora da minha presença e afirmação pessoal como 
músico, não poderei esquecer o enriquecimento e a abertura de 
horizontes que o contacto com a realidade viva do som e do ‘fazer’ 
música em conjunto (como intérprete) e a reflexão contínua sobre os 
vários aspectos da problemática musical (como professor e conferen-
cista) me têm proporcionado incessantemente e, por via directa ou 
indirecta, influído e marcado a minha expressão e evolução como 
compositor. O mesmo poderia também eu dizer sobre a influência 
do meu labor composicional sobre as restantes actividades e tudo se 
sintetiza e harmoniza, pois, num todo coerente e indesligável.

Os compositores que mais profundamente me influenciaram, 
nomeadamente no meu período de formação, foram GoIredo Pe-
trassi, Luigi Nono, Pierre Boulez e Karlheinz Stockhausen, tanto 
através do seu sentimento, como através das suas obras do seu modo 
de reflectir a música, a arte e a vida (numa palavra, a cultura), do 
seu comportamento e da sua personalidade. Mas também outros se 
revelaram sólidos pilares de ensinamento e fontes de abertura para 
mim: Boris Porena, através sobretudo das suas reflexões sobre a pe-
dagogia musical, Aldo Clementi e Franco Donatoni (cujos contactos 
pessoais e estudo de partituras me enriqueceram imenso) e até com-
positores da minha geração, como Tomás Marco e Costin Miereanu. 

Em primeiro lugar, a música contemporânea não é uma no-
ção estática. Ela evolui diariamente, perpetuamente, incluída no 
grande fluxo histórico que nos transporta do passado para o futu-
ro. Por outro lado, para além dos grandes períodos cíclicos de re-
volução artística, que se podem facilmente identificar ao longo da 
história da música, não poderemos esquecer a renovação constante 
e a todos os níveis e dimensões, que a música (como qualquer outra 
arte) tem sofrido no decorrer dos tempos. É possível hoje considerar 
a música moderna, grosso modo, como portadora de uma revolu-
ção artística, nomeadamente através de duas fases bem significa-
tivas: a do princípio do século (com Debussy, Stravinsky, Schön-
berg e a Escola de Viena, Bartók, Varèse e muitos outros) e a do 
último pós-guerra (entre cujos nomes mais importantes se contam 
os de Boulez, Maderna, Stockhausen, Nono, Berio, Xenakis, John 
Cage, Ligeti, Donatoni e Kagel). Mas também não existe, a meu 
ver, qualquer espécie de antinomia ou incompatibilidade entre os 



dois termos mencionados – revolução artística/experimentalismo; 
já Nietzsche se referia à contínua experimentação, como garante 
de uma auto-superação do artista criador e John Cage define o con-
ceito de experimental ‘como a descrição de um acto cujo devir nos 
é desconhecido’. E por isso eu defendo a mais nobre atitude experi-
mental como necessária à contínua renovação do fenómeno artís-
tico e à expressão mais autêntica e genuína do artista criador. 

Esta definição de Stockhausen, típica de um pensamento 
eminentemente religioso, poder-se-ia aplicar integralmente a um 
compositor de uma outra época histórica: Bach, por exemplo. Na-
turalmente, ela não poderá reflectir a concepção de um artista ‘lai-
co’. Mas, de qualquer modo, eu sou avesso a definições, já que elas 
são sempre redutoras e parcelares. Mais do que definir o objecto, 
elas revelam acima de tudo a personalidade de quem as proferiu. 

Bem, eu creio que hoje em dia, depois da experiência do IRCAM e 
sobretudo após a criação de uma obra magistral como Répons [1981-
84], Pierre Boulez não subscrevia inteiramente aquela afirmação. 
Naturalmente que esta é ambígua; e é por isso que, por um lado, 
eu considero que os meios electrónicos não transformam essencial-
mente a maneira de pensar a música, mas por outro, porque per-
mitem a eclosão de novos modos de reflectir o fenómeno sonoro, e 
particularmente de agir criativamente sobre ele. No fundo, trata-
se de um exemplo muito concreto da dialéctica permanente entre 
o fenómeno da criação e os aspectos materiais que sobre ele inci-
dem, dando lugar a mutações qualitativas; ou seja, uma relação 
ontológica entre a essência e a contingência. Passando a responder 
mais directamente à questão, eu diria, num plano ‘contingente’, 
que sim, já que a inserção da electrónica nas transformações de 
um mundo (até agora) bem definido, como é o do domínio instru-
mental, vem provocar alterações profundas na percepção e conse-
quentemente na reflexão do sentido, do significado, da trajectória 
e da vida interna do som. 



Bem, para começar é preciso distinguir entre música electró-
nica (ou electroacústica) pura - isto, é, sem a utilização de outros 
meios - música electroacústica em combinação com meios vivos 
(vocais ou instrumentais) e aplicação de meios e técnicas electroa-
cústicas aos meios instrumentais - abrangendo todos os ramos de 
um novo domínio conhecido sob a designação de ‘live electronics’ 
ou ‘electrónica viva’. (Esta última utiliza como processos mais fre-
quentes e reverberação e o delay, a ‘ring-modulation’, as filtragens, 
as misturas (mixages), etc.). Naturalmente que cada um destes ti-
pos de meios e de técnicas procura objectivos distintos, baseia-se 
em pressupostos estéticos e construtivos diferentes e obviamente, 
implica diversos modos de comunicação com os fruidores (o públi-
co) e de ‘leitura’ auditiva (percepção). Sumariamente, posso referir 
que a utilização de meios electroacústicos simultâneos ou aplica-
dos aos meios vocais-instrumentais pode proporcionar uma ainda 
mais eficaz comunicação com o público, um impacto mais podero-
so, não só pela dupla dimensionalidade da natureza dos meios uti-
lizados, como também (sobretudo) pelo envolvimento físico do som 
e da pluralidade especial das fontes sonoras. Em relação à música 
electrónica (ou electroacústica) ‘pura’, este último valor é também 
válido e pode jogar em favor de uma maior ‘impressividade’ na co-
municação com o público. Mas, por outro lado, a ausência de uma 
fonte sonora ‘viva’ torna mais difícil essa comunicação e exige, da 
parte do ouvinte, uma ainda maior e mais aguda sensibilidade 
perceptiva. 

No estádio de desenvolvimento social e cultural hoje existente 
nas populações, nenhuma arte pode ser considerada como ‘arte de 
massas’, já que o tipo de desenvolvimento sócio-cultural se encon-
tra numa fase bastante embrionária e já que todas as formas de 
condicionamento (sempre alienante) - nomeadamente ao nível da 
Comunicação Social - constituem autênticos focos de intoxicação e 
de (o)pressão sobre o desenvolvimento harmonioso do indivíduo e 
da colectividade. A tudo isto há que acrescentar o facto real de uma 
deficientíssima e lacunar (ou mesmo inexistente) formação educa-
tiva, de que todo o pensamento estético está ausente; e por isso não 
se fomenta o gosto, a sensibilidade, a apetência e, muito menos, 
uma reflexão e uma consciencialização; antes pelo contrário.

Por isso podemos dizer que as compensações para esse mons-
truoso vazio são encontradas pelas — ou, melhor dizendo, forne-
cidas às — massas através das subculturas (fenómenos degene-
rados da Cultura) e das mais híbridas aculturações. É o reino da 
mediocridade e da trivialidade generalizadas, onde a criatividade 
é inexistente ou reduzida ao mais baixo nível. E isso não se verifica 



só na música mas também em todas as outras artes, muito par-
ticularmente nas artes do espectáculo com reflexos bem visíveis 
noutros campos, como a sub-arquitectura e o sub-urbanismo. No 
fundo, como é evidente, nos domínios artísticos onde as relações 
económicas capitalistas pontificam em absoluto. 

Claro que estas reflexões, embora se possam aplicar, em certa 
medida, genericamente, são especialmente suscitadas pela situ-
ação portuguesa. Noutros países, a realidade é sensivelmente (ou 
mesmo radicalmente) diferente. Apraz-me registar, por exemplo 
um país como a Hungria cujo desenvolvimento artístico permite 
já reconhecer um alargamento da função de produção e difusão da 
música, praticamente, a toda a população. Com um ensino artísti-
co (e nomeadamente musical) inteligente e planificado, a música 
é sentida como necessidade colectiva, tanto ao nível da fruição di-
recta, como da sua própria prática quotidiana. 

É óbvio que aceito a posição de Adorno, uma das mais lúcidas 
reflexões marxistas sobre as profundas interpretações existentes 
entre a Arte e a Sociedade. No entanto, eu gostaria de fazer aqui 
uma pequena clarificação pessoal: para mim, essa definição só é 
aplicável em pleno ao nível macro-estrutura, isto no que se refe-
re aos grandes movimentos artísticos e à eclosão das obras de arte 
(que os definem e neutralizam). No plano micro-estrutural, ou 
seja, ao nível das estruturas internas de uma obra, essa relação 
tende a esbater-se, já que as estruturas dos dois sistemas (o social e 
o artístico) são intrinsecamente distintas, pois que de sistema ar-
tístico participam conscientemente o conceito de linguagem, com 
as suas estruturas e signos específicos.

Claro que, enquanto expressão viva e criadora de um homem 
actual, a música revela inquietações e problemas idênticos ou aná-
logos aos existentes nos outros ramos da criatividade humana. Mes-
mo se esses paralelismos não são, por vezes, muito visíveis, as tra-
jectórias fundamentais do seu percurso são bastante semelhantes e 
apontam em direcções globalmente equivalentes. É certo que, devi-
do à especificidade dos seus elementos constituintes, nem todas as 
artes são igualmente atingidas pela expressão de determinados ide-
ais estéticos; podemos dizer, por exemplo, que não existe uma ver-
dadeira corrente ‘surrealista’ na música - mas, de qualquer modo, 
não podemos negar os influxos que, mais ou menos indirectamen-
te, todos os movimentos estéticos e filosóficos têm exercido sobre a 
música e, claro está, sobre todas as artes em geral. Igualmente a 



observação reflexiva ou mesmo a participação activa nos aconteci-
mentos históricos – políticos, sociais, económicos, religiosos - bem 
como uma atenção constante à evolução do pensamento científico e 
da tecnologia, têm tido uma profunda influência sobre o percurso 
criativo nas diversas artes e na sua contínua e íntima interrelação. 

Bem, ‘génio’ é uma palavra um tanto controversa, dada as suas 
conotações ‘mitológicas’. No entanto, na medida em que comum-
mente designamos por génios os mais sublimes compositores do 
passado, considero que o século XX possui já um avultado patrimó-
nio de obras incontestavelmente geniais, segundo os parâmetros 
definidos pela qualidade técnica e criadora (inventiva) revelada pe-
los grandes pelos mestres do nosso passado histórico. Quanto à ori-
ginalidade da obra musical… quer-me parecer mesmo que o nosso 
tempo tem sido autenticamente paradigmático nesse aspecto, no 
que se refere, claro está, aos compositores mais significativos. 

a) Não creio, num plano mais superficial, que a música seja 
‘útil’, ou mesmo que deva ser útil. O conceito de ‘utilidade’ refere-
se a outras áreas da actividade humana e foge aos objectivos mais 
profundos da Arte. Poder-se-ia considerar a utilidade num sentido 
de função, mas mesmo assim, os seus contornos (deste conceito) 
são vagos e indefinidos. Agora, como considero eu a minha música? 
É-me muito difícil responder, a não ser que me refira àquilo que eu 
desejo nela e para ela, ou seja, um ideal. E nesse aspecto, eu creio 
que ela é (ou pretende ser) ao mesmo tempo ‘formalista’, ‘comunica-
tiva’ e ‘comprometida numa evolução-inovação’. Os termos não são 
contraditórios. A boa música deve ser formalista, no sentido em que 
os valores formais (de construção) devem sustentar, definir e enri-
quecer toda a obra. Nesse aspecto todos os compositores (os maiores) 
são ‘formalistas’ - basta citar três, como exemplo: Bach, Beethoven, 
Alban Berg. Mas também o carácter ‘formalista’ não é redutor de 
um profundo e comovente sentido de comunicação humana (antes 
o enriquece e ilumina) nem – e aí temos uma consequência lógica – 
com o alcance inovador ou mesmo revolucionário da obra. 

Quanto a sentir-me pessoalmente realizado com a minha mú-
sica... também é difícil responder. Considero-me talvez relativa-
mente realizado, e mais ou menos consoante as minhas obras A e B 
se aproximem ou não do meu ‘ideal’ sempre pretendido mas jamais 
atingível em pleno (?). De qualquer modo, o ser humano transfor-



ma-se, há que ter sempre uma aguda percepção dessa transforma-
ção, e a nossa música e as nossas obras transformam-se com ele, 
numa mutação constante, numa insatisfação permanente, numa 
perpétua busca de novos horizontes. 

Que poderão Portugal e a Arte aproveitar com a minha músi-
ca? Delicada e melindrosa questão... Talvez fosse melhor pergun-
tar a Portugal e à Arte! Para não fugir ao assunto, direi apenas que 
tento levar um património cultural vivo, não sei se ao país se ao fu-
turo, mas pelo menos aos meus contemporâneos, esperando que, 
pelo menos alguns, e a níveis obviamente diferentes dele possam 
colher alguns frutos e enriquecer o seu quotidiano, o seu imaginá-
rio e a sua sensibilidade mais criativa. 

b) Tenho uma avultada série de obras em perspectiva (algumas 
delas em andamento) que me vão ocupar os próximos meses. Prin-
cipiarei por referir o projecto ‘Música em Collage’, proposta colec-
tiva e experimental sobre a utilização polivalente do princípio da 
collage e da reelaboração de citações musicais num edifício coeren-
te com novas e variadas potencialidades de leitura. Este projecto 
está sendo neste momento elaborado, sob a minha supervisão, por 
músicos do Grupo de Música Contemporânea de Lisboa, por alunos 
meus da Escola de Música do Porto/Oficina Musical e, naturalmen-
te por mim próprio. Estou a escrever presentemente uma peça para 
saxofone solo, para o saxofonista francês Daniel Kientzy destinada 
aos próximos encontros de Música Contemporânea, a realizar em 
Lisboa nos princípios de Junho. Também para os referidos Encon-
tros estou a terminar uma obra para soprano, flauta, harpa, vio-
la e marimba (encomenda da SEC) sobre um poema de Fernando 
Pessoa Leves véus velam.... Quanto a projectos imediatos: uma peça 
para soprano e piano para o Festival de Certaldo (Itália) sobre um 
texto do musicólogo e poeta italiano Renzo Cresti; uma outra para 
voz e conjunto instrumental solicitada pelo compositor argentino 
Armando Krieger e destinada ao Festival de Buenos Aires (enco-
menda da Fundação Gulbenkian) e, se ainda tiver algum tempo 
disponível (!), uma outra peça para meio-soprano solo, a pedido da 
cantora brasileira Anna Maria KieIer para o Festival de Santos, no 
Brasil. Desejo ainda acrescentar um projecto para mim apaixonan-
te: a composição de uma peça exclusivamente concebida para brin-
quedos ou instrumentos de brincar, sugerida pelo meu amigo João 
Luís, director do Grupo de Teatro Infantil ‘Pé de Vento’. 

Quanto à minha actividade como intérprete, além da direcção 
do ‘Projecto-Collage’, tenho uma séria de concertos previstos com 
o Grupo de Música Contemporânea de Lisboa, nomeadamente nos 
Encontros de Música Contemporânea em Lisboa, noutras localida-
des do País e no Festival de Verão aí em Paços de Brandão, e recitais 
a solo no estrangeiro: Certaldo e Turim (Itália) e Santos (Brasil). 



Por último, em relação à minha actividade docente, estou a 
leccionar um curso de Composição e Análise na Escola de Música do 
Porto, em breve iniciarei um outro no Centro Cultural de Almada e 
tenho já garantida a realização de cursos e seminários noutras lo-
calidades: Torres Vedras (Escola de Música), Santos (Brasil) por oca-
sião do Festival de Música Nova e também em Paços de Brandão. 

A de, através da elevação e cultivo da sensibilidade individual e 
colectiva, contribuir para um embelezamento da existência humana 
e responder aos mais altos sonhos e desígnios potencialmente exis-
tentes no inconsciente colectivo. Uma sociedade que ame a música 
será uma sociedade mais feliz, mais desalienada, mais livre, mais 
consciente. É por isso fundamentalmente que nos devemos bater 
(com esperança e confiança) por uma verdadeira revolução cultural! 

NÃO! Torna-se infelizmente demasiado fácil responder à pri-
meira parte da sua pergunta. Já a segunda exigiria uma profunda 
reflexão e um desenvolvimento e pormenorização que não cabe-
riam no espaço desta entrevista. Mas sempre procurarei alinhavar 
algumas ideias: para já, não faz sentido que estejam separadas 
(concretamente por dois Ministérios) duas actividades que são in-
terligadas, interdependentes e intercondicionantes: a do ensino 
musical e a do binómio produção-fruição. Há que as unificar e es-
tabelecer um sistema de vasos comunicantes em permanência e 
a todos os níveis. Urge, igualmente, revolucionar de alto a baixo 
todo o sistema, as infra-estruturas e os programas do ensino mu-
sical e toda a articulação deste com as outras áreas do saber. Por 
outro lado, é necessário desde já ‘regenerar’ as nossas orquestras, 
criando centros flexíveis de difusão musical (sem excluir a pesqui-
sa), com músicos em quantidade e qualidade suficientes para uma 
actividade contínua (isto é, civilizada), tanto sinfónica como de câ-
mara, como de todos os tipos de formação instrumental mista ou 
vocal-instrumental. O (único) teatro de ópera em Portugal terá que 
ser multiplicado – deverá instituir-se, desde já, um centro músico-
teatral no Porto – e alargar-se o de âmbito da pesquisa e da realiza-
ção de novas formas do teatro musical. Os compositores deverão ter 
direito a uma profissionalização efectiva (através de salários men-
sais, encomendas e outros subsídios) e os conjuntos de câmara de 
real valor no País deverão ser institucionalizados, por meio de sub-
sídios permanentes, cedência de instalações e material. Além dis-
so, devem ser criados estúdios e centros de pesquisas electrónicos 
e electroacústicos e promover-se uma política sistemática de edi-
ção em disco e em partitura das obras de compositores portugue-



ses, bem como a realização de gravações igualmente sistemáticas 
e planificadas na Rádio, Televisão e em disco por intérpretes na-
cionais. O intercâmbio com os países estrangeiros deve ser incre-
mentado a todos os níveis e constituir um dos vectores prioritários 
de uma política cultural inteligente. Por último, deve criar-se um 
instituto de apoio aos organismos locais, nomeadamente aos coros 
amadores e bandas filarmónicas (sem descurar a sua progressiva 
melhoria de qualidade e de repertório) às instituições culturais na 
Província e à prospecção etnomusicológica. 

Apenas duas observações para terminar:
É evidente que algumas das soluções que eu propugno são 
‘utópicas’, no sentido de uma impossibilidade a curto prazo da 
sua aplicação integral. Urge, por isso, planificar com eficiên-
cia uma série de fases progressivas, com vista à realização dos 
objectivos acima mencionados. 
Não se pode mais admitir a permanência, nos altos postos do 
governo e da administração, de indivíduos manifestamente 
medíocres, ignorantes, prosseguindo, impavidamente uma 
política de corrupção e obscurantismo. 

1.°

2.°





Começo por lhe dar os parabéns: Jorge Peixinho acaba de receber (‘ex-aequo’ 
com Emmanuel Nunes) o prémio Composição Musical do Ano do Conselho 
Português da Música. “Parabéns de quê? Do prémio ou da minha entrada 
para o Conservatório? É que comecei este ano a dar aulas aqui. Até agora 
nunca me tinham convidado, penso que por conservadorismo da direcção…” 
É num corredor do Conservatório que nos sentamos. Vasto e vazio, sons de 
piano em fundo. 

Não me parece que se possa pôr assim a questão. Não se trata 
de haver fraca adesão, o que se passa, é que os meios de difusão são 
muito exíguos. A televisão, que deveria ter um papel relevantíssi-
mo na divulgação de músicos e compositores portugueses, fechou 
totalmente a porta à música erudita, em geral, isto é, à música de 
arte, como eu prefiro dizer, demitindo-se de uma maneira crimino-
sa… Atribuo isso a duas razões: primeiro, a uma total incompetên-
cia dos Conselhos de Administração, que por razões politiqueiras 
lá têm sido injectados; segundo, à desactivação total de um depar-
tamento de programas musicais. Nesse departamento estiveram 
pessoas responsáveis e lúcidas, como Álvaro Salazar, Mário Vieira 
de Carvalho e Filipe de Sousa, mas, de há anos para cá, tudo isso se 
extinguiu. Neste momento nem sei se existe esse departamento, 
mas, se existe, é meramente fantomático… Depois, a generalidade 
dos órgãos de imprensa escrita, tem-se empenhado, independente-
mente do seu enquadramento ideológico, na promoção da mais in-
digna vulgaridade e dos falsos mitos da chamada música de consu-
mo. A única entidade que alguma coisa tem feito de forma positiva 
tem sido a RDP. Mas, mesmo assim, muito haveria a dizer acerca 
da orientação acrítica da programação, e até de uma filosofia ge-



ral de difusão e de enquadramento didáctico de divulgação da nova 
música em geral e dos compositores portugueses em particular. 

Queria referir-me ainda à degradante recuperação capitalista 
que tem agido de uma maneira totalmente obscurantista e que se 
reflecte na engrenagem da indústria discográfica. Neste momen-
to a única entidade que tem um programa de difusão de Música 
Portuguesa Contemporânea é o Ministério da Cultura, mas as 
verbas que lhe são atribuídas para difusão discográfica de Música 
Portuguesa são ridículas. Uma percentagem extraordinariamente 
elevada da música de autores portugueses ainda não está gravada 
em disco. Poderia citar compositores como Constança Capdeville, 
Clotilde Rosa, Álvaro Salazar e Cândido Lima, entre outros. Em re-
lação à indústria privada, tem manifestado uma obsessiva atitude 
de promoção de uma música infracultural. Gera-se um círculo vi-
cioso; haverá menos apetência da parte de um público consumidor 
se os mecanismos de difusão e divulgação da nossa música não fo-
rem inteligentemente aproveitados. 

Não; o reverso da medalha é que, de qualquer modo, não se 
pode dizer que a nossa música esteja reduzida a uma zona de si-
lêncio e de incomunicabilidade total. E cito dois exemplos: os En-
contros de Música Contemporânea organizados anualmente pela 
Gulbenkian têm vindo a criar paulatinamente um público que está 
em vias de crescimento e tem manifestado interesse e entusiasmo 
inegáveis; isto em Lisboa, mas, por outro lado, a Oficina Musical 
do Porto procura neste momento a institucionalização, também 
anual, de um Festival de Música Contemporânea. Além disso o 
programa de descentralização que foi lançado pela Acção Cul-
tural da Secretaria de Estado da Cultura, logo após o 25 de Abril, 
permitiu a descoberta de novos públicos em várias localidades da 
província. Infelizmente, devido à redução drástica de verbas para 
a cultura que os sucessivos governos foram implementando, esse 
projecto tem sido substancialmente reduzido. Não consideramos a 
nossa música de uma forma elitista ou hermética; pelo contrário, 
pensamos, isto é, eu penso, que deveríamos ter o apoio de todas as 
entidades, integradas num esforço de modernização e aprofunda-
mento cultural do nosso país. 

Não acredito nessa questão. Há por um lado uma pequena mi-
noria que tem uma apetência muito ampla pela música, e que con-
some com igual prazer Mozart ou Stockhausen. Depois há aqueles 
que podem não estar condicionados pela carga de má música que 



os meios de Comunicação Social promovem. E há então a imensa 
maioria que não tem qualquer espécie de conhecimento. E aqui 
há um facto grave a considerar — é que nós somos o único país da 
Europa que não tem uma educação musical sistemática na escola, 
além de que a educação artística em geral é totalmente inexisten-
te. Essa atitude de que falou existe, sim — mas numa burguesia 
para quem o pavor da modernidade é tão visceral como o pavor da 
democracia - não este simulacro de democracia, mas uma demo-
cracia verdadeira...

Há variadíssimas tendências, muitas delas extremamente 
divergentes e até antagónicas. Estamos num abrir de leque até ao 
infinito. Por definição, música contemporânea é aquela que re-
flecte os problemas e a situação social, cultural e tecnológica do 
homem de hoje, inserindo-se num processo histórico evolutivo. 
Não consideramos a música que está à margem desta concepção; 
é uma música tão pobre que não tem projecção em si mesma, tem 
coordenadas já ultrapassadas e vive de injecções... Há tendências 
que passam pela dodecafonia e pela música serial dos anos 50/60. 
Essa perspectiva tem-se desenvolvido em múltiplas direcções. De-
pois há a música que procura estabelecer uma perspectiva nova de 
elementos de tradição com elementos da nossa história recente, 
particularmente a época tonal e mesmo as épocas pré-tonais, atra-
vés de técnicas de citação e de colagem. Há também a música que 
nasce de uma perspectiva indeterminista, aberta pelo compositor 
americano John Cage. Nos Estados Unidos desenvolveu-se também 
a música minimal repetitiva. Além disso há várias tentativas de 
fusão e síntese de músicas de culturas não europeias, ou aquelas 
que procuram estabelecer sínteses com elementos de uma música 
urbana mais avançada, como o free-jazz ou o rock experimental.

Aqui temos várias lacunas terríveis, como a da inexistência – 
única em países civilizados - de estúdios de música electrónica, que 
faz com que os processos electroacústicos só possam ser utilizados 
ocasionalmente e de uma forma artesanal, aliada à inexistência de 
partituras com a necessária divulgação no mercado internacional. 

Há uma internacionalização na medida em que os meios de 
comunicação modernos, ligam ineludivelmente todas as culturas. 
Mas por outro lado considero que se estão a vincar diferenças de 
gosto, tendência, sensibilidade, escrita e linguagem musical de 
região para região e até de continente para continente. Inclusiva-



mente, um musicólogo de fama internacional, o belga Harry Hal-
breich [1931-], que conhece muito bem a nossa música, refere-se já 
à existência, no plano cultural internacional, de uma ‘escola por-
tuguesa’, que identifica aspectos comuns de abordagem ou sensi-
bilidade dos problemas musicais. 

Desde criança que me senti atraído pela música. Tinha uma 
tia que era professora de piano e que me ajudou muito nos primei-
ros passos. Em seguida trabalhei no Conservatório com o professor 
Artur Santos, fiz o Curso de Composição e Piano. O meu primeiro 
contacto sério com a música do nosso tempo deu-se em Itália, onde 
estudei com Boris Porena e com GoIredo Petrassi. Posteriormente 
trabalhei com três dos maiores compositores da actualidade: Nono, 
em Veneza, e Boulez e Stockhausen em Basileia. Assisti, durante 
dez anos, aos cursos de Música Contemporânea de Darmstadt, que 
era o centro por excelência de difusão da música contemporânea 
do pós-guerra. Facto fundamental foi a criação, em 1970, do Gru-
po de Música Contemporânea de Lisboa, formado por um grupo de 
músicos de alta craveira técnica e profundamente empenhados no 
cultivo e difusão da Música Contemporânea entre nós. Hoje em dia 
tem um vincado prestígio internacional, e tem sido assiduamente 
convidado para actuar no estrangeiro. A existência deste grupo – 
de que faço parte – favorece a eclosão e difusão de um reportório 
nacional de partituras dos nossos compositores mais representati-
vos, quebrando o triste ciclo de audição única.

É um gosto. Estou convencido que a minha acção docente pode 
dar um contributo válido para uma expansão e enriquecimento da 
criação musical em Portugal num futuro próximo.

Não sei, eu nem estava cá quando me foi atribuído isso... Pre-
feria não dizer nada. Mas parece-me que um prémio só se justifica 
com uma remuneração. Dignificaria o prémio, o premiado, a enti-
dade que o concede e o júri. Mas não, é só um papel. Ora parece-me 
que o papel não está assim tão caro; então porque é que não entre-
gam dez ou vinte prémios, em vez de um? 

De música europeia do passado; Machaut, Monteverdi, Bach, 
Mozart, Beethoven, Wagner, Debussy, entre muitos outros.

Muitos. Uma série de concertos em Espanha com Carlos Fran-
co e Lopes e Silva; participação no Dia de Música Contemporânea 
de Vigo; um recital em colaboração com o grupo italiano Anti-Dog-



ma, de Turim, organização e participação activa no ‘I Encontro 
Luso-Espanhol de Compositores’ a realizar em Lisboa; participa-
ção, com o Grupo de Música Contemporânea, nos Encontros Gul-
benkian, nos Encontros da Oficina Musical do Porto, no Festival de 
Alger, em França e no Festival de Música de Santiago de Composte-
la; concerto promovido pela Associação de Compositores Sinfónicos 
Espanhóis; tournée do Grupo de Música Contemporânea por Itália 
e pela Holanda, cursos no Brasil e na Argentina — isto até Outubro 
e Novembro... Neste momento estou a trabalhar como compositor 
numa obra para clarinete-baixo e conjunto de câmara, que será 
apresentada em primeira audição na Gulbenkian, em Maio, com 
o grande solista holandês Harry Sparnaay, pelo Grupo de Música 
Contemporânea de Lisboa.





É um dos grandes compositores portugueses deste século. Nos anos 60, revo-
lucionou a nossa música contemporânea, chocando meio mundo com os seus 
happenings e concertos vanguardistas. Hoje, com 51 anos e uma vasta 
obra reconhecida internacionalmente, está aparentemente eclipsado, segun-
do afirma “devido à repressão sobre a cultura mais viva existente no país”. 
Nesta importante e polémica entrevista ao ‘JL’, o compositor põe o dedo nas 
feridas da actual música portuguesa, que, acusa, está “subvalorizada nesta 
sociedade e menosprezada pelos que têm as alavancas do poder”, o qual se 
encontra nas mãos de “tecnocratas politiqueiros e serventuários”. 
Primeiro desculpa-se pela desordem da casa. O trabalho é muito e os papéis 
brancos acumulam-se, proporcionalmente, sobre a superfície da mesa de tra-
balho, cobrindo-a por inteiro. Parece embaraçado. Pára hesitante a meio da 
sala. É um daqueles que, pouco seguros na difícil arte de representação so-
cial, não sabem o que fazer das mãos. Tropeça nas palavras à procura de uma 
ponte sobre o silêncio. Está afogueado. É do calor. Este Verão ainda queima 
os últimos cartuchos. Começamos pelas fotografias. O enquadramento ao 
piano era inevitável. Para maior naturalismo do quadro talvez fosse melhor 
tocar uns acordes. Jorge Peixinho toca. As primeiras notas soam bruscas, res-
soam até ao infinito de uma pausa, na pequena sala. De súbito, o piano de-
vora tudo. O pianista afigura-se maior, mais corpulento. Agiganta-se. Toca 
sem cessar, alheio aos ruídos da rua, aos zumbidos do flash, numa espécie de 
êxtase fusional. Toca Mediterrânea, a sua última composição, até à nota 
final. Faz-se então de novo silêncio. Venham as perguntas. 

Bom, na primeira Festa do «Avante!» na FIL houve uma colabo-
ração minha e de alguns músicos do Grupo de Música Contemporâ-
nea de Lisboa. Mas as condições acústicas eram bastante más. De 
um modo geral, a Festa do “Avante!” não tem aberto espaço para 
a música culta. No entanto, este ano, houve uma outra postura. 



Convidaram-me e aceitei com muito prazer. 

Evidentemente, acho fundamental que as pessoas tenham a 
possibilidade de ficar a conhecer alguma da música mais avançada 
que se faz hoje em Portugal. Por outro lado, houve um significado 
de solidariedade ideológica muito ampla. Não sendo eu um mili-
tante comunista, alinho como independente de esquerda e estou 
próximo de alguns dos princípios que norteiam, por exemplo, a 
CDU no combate à direita e ao Governo PSD.

Só a esquerda o terá. Não a direita que defende valores de re-
acção e a preservação de injustiças e privilégios. Inclusivamente, o 
que se está a passar na União Soviética e na Europa de Leste não é, 
de forma alguma, a derrota da esquerda. Pelo contrário, são os va-
lores da esquerda que, talvez paradoxalmente, saem vitoriosos. Os 
valores da libertação, da democratização, da auto-determinação, de 
um maior rigor e consciência, que não são certamente da direita.

Não se trata da derrocada do comunismo, mas de um sistema 
totalitário existente, em nome do comunismo, até agora nos paí-
ses de Leste. Não assistimos, de facto, à derrocada do comunismo 
como ideal ou utopia.

Quer dizer, interesso-me por política como qualquer cidadão, 
mas o meu posicionamento na vida não é fundamentalmente po-
lítico. Prezo muito mais a minha arte, a música, e acredito que a 
necessária transformação do mundo se fará não tanto por valores 
políticos, mas por valores culturais.

Não acho que exista uma reflexão da minha postura política 
no meu universo criador. Pode haver convergências pontuais.

Aí houve dois aspectos que convergiram. Estava, nessa altura, 
na Bélgica a fazer o meu estágio e dava os primeiros passos, ten-
tava as minhas primeiras experiências com os meios electrónicos. 
Precisava de trabalhar uma peça com elementos muito simples e 
não tinha uma ideia muito clara. Soube, então, do assassínio de 
Amílcar Cabral em Conacry. Era uma personalidade que eu admi-
rava pelas suas capacidades, pelo seu ideal e acção cultural e polí-
tica. Fiquei bastante emocionado com a sua morte trágica. E ocor-



reu-me realizar a minha primeira experiência criativa de música 
electrónica com meios muito simples e pungentes.

Tudo está interligado. Nada é pura emoção ou simplesmente 
construído, organizado em termos racionais. Separamos metodo-
logicamente a emoção e o racional, porque temos palavras para de-
signar uma e outra coisa. Mas aí a semântica é traidora, pois acre-
ditamos que existem duas realidades quando a realidade é única 
embora com várias facetas. 

Isso é muito complicado. Depende de obra para obra. Algumas 
são encomendas específicas, outras nascem de necessidades cir-
cunstanciais ou da necessidade que tenho de aprofundar um de-
terminado problema de composição, de escrever para determina-
dos instrumentos, de utilizar um certo universo sonoro. Portanto, 
processos de composição são variáveis consoante os meios e os ob-
jectivos a que se destina a obra em questão.

Ah, claro. Procuro dedicar algumas horas à composição, todos 
os dias. Um compositor profissional deve manter, dentro do possí-
vel, essa regularidade.

Não, a Europália não me fez qualquer encomenda. Negou-se 
a patrocinar uma proposta que eu apresentei no sentido de com-
por uma obra especificamente para esse evento e que constituiria 
o momento mais relevante como mostra da cultura musical portu-
guesa de hoje. Mas tanto a Secretaria de Estado da Cultura, como a 
Europália negaram a possibilidade de realização dessa obra.

Sim, sim. Chama-se Viagem da Natural Invenção.

Oficiosamente, foi-me dito que não havia verbas.

... Evidentemente. É claro que não acredito nessa justificação.

Claro que há uma falta de interesse, porque existe uma falta de 
consciência cultural muito grande. E também há aspectos pessoais, 
de baixa política, que influenciam a tomada de decisões. De resto, 
devo dizer que Portugal deve ser o único país da Europa, onde os mú-



sicos verdadeiramente representativos e conscientes não têm qual-
quer espécie de acesso aos organismos do poder da sua própria arte.

Absolutamente. Mas refiro-me a músicos mais conscientes. 
Outros prestam-se a manter uma determinada situação de facha-
da, como serventuários do poder.

Sim, creio que essa situação tem vindo a alastrar em Portugal. 
Mas a marginalização dos músicos conscientes vem de há muitos 
anos. Daí a barafunda que existe ao nível da organização do ensi-
no, da educação musical, de festivais. A ausência de estúdios, a si-
tuação dramática das orquestras, tudo isto é fruto de incompetên-
cia generalizada, que deriva do facto dos músicos não terem acesso 
ao poder, estando este a cargo de burocratas e serventuários.

Isso é um escândalo. E, para mim, o escândalo não reside tan-
to no facto de não ser um português, mas de se ter escolhido um 
compositor de terceira categoria.

Sim, há uma grande ignorância. O problema é que, nos luga-
res-chave, estão tecnocratas e politiqueiros, que saltitam de insti-
tuição para instituição, cultural ou não. Portanto, há ignorância 
e petulância. Um indivíduo que não sabe nada de nada, quando 
nomeado para um determinado cargo é ele que sabe e mais nin-
guém. Todos os dias há milagres de omnisciência que se estabe-
lecem por decreto no ‘Diário da República’. Por outro lado, não há 
transparência nas instituições. A glasnost ainda não chegou aqui... 
Por isso, todas essas coisas são um mistério para mim, na medida 
em que estou totalmente marginalizado em relação a esses corre-
dores do poder buro-tecnocrático.

Não gosto da palavra génio. Só a poderemos empregar em rela-
ção a meia dúzia de artistas ao longo da História. É um termo com 
laivos de romantismo e de misticismo mágico, que não tem qual-
quer espécie de rigor semântico.

Sim, mas não me situo ao nível do que chama génios...



Tenho uma consciência lúcida do que sou e das relações que 
posso estabelecer com o que existe no mundo, no presente e no pas-
sado. Sei qual é o meu valor...

Não, mas penso que não sou eu próprio, Jorge Peixinho, o in-
compreendido. É a música contemporânea que, de uma maneira 
geral, está subvalorizada nesta sociedade e menosprezada pelos 
que têm as alavancas do poder, do Governo aos que organizam pe-
quenos festivais. Há uma secundarização da música portuguesa e 
da acção dos compositores portugueses. Basta dizer que não temos 
uma editora nacional de partituras, nem uma continuidade de gra-
vações. Houve a Discoteca Básica Nacional, que está em letargia. E 
tem apenas uma meia dúzia de discos, quando seria necessário uma 
produção e uma difusão em larga escala. Por outro lado, existe uma 
espécie de vergonha ou inconsciência da nossa cultura e não temos 
um instituto estatal para a difusão dessa cultura no estrangeiro.

Umas vezes, sim, outras, não. Evidentemente que o pouco que 
se consegue é a nível estatal ou da Fundação Gulbenkian. Mas não 
é possível estarmos permanentemente dependentes de pedidos, 
estudos, propostas, respostas positivas ou negativas, que normal-
mente chegam atrasadas em relação aos prazos de que dispomos. 
Tudo isso seria ultrapassado se houvesse um instituto de difusão, 
com verbas e desburocratizado, que pudesse ter uma actuação viva 
na defesa dos nossos valores culturais.

É que não há consciência de que o compositor é um profissio-
nal. Isto devia ser entendido não só a nível do ganha-pão, mas da 
própria difusão de obras, do seu registo magnético ou da realização 
de concertos, na rádio, na televisão. Cada obra de um compositor 
devia ser subsidiada por encomenda e, automaticamente, editada 
a sua partitura. E outra coisa: é um escândalo em toda a Europa 
sermos um país que não possui um estúdio electroacústico, aberto 
a todos os compositores portugueses ou estrangeiros convidados.

Bastantes. Por exemplo, tenho duas obras, Eurídice Reamada e A 
Idade do Ouro, que tiveram vários prémios e nunca foram apresenta-
das em público. Ou seja, nunca nasceram, nunca o seu universo 
sonoro foi revelado. Existem como sardinhas numa lata, sem se 
abrir a lata... É importante a existência de uma obra, mesmo sem 



ser executada, mas o principal é fazer viver essa obra. Ela deve ser 
tocada, ter uma vida autónoma e não ser um nado morto.

Sim, sim. É preciso ver que os nossos políticos, economistas e 
todos os que detêm o poder são completamente analfabetos a ní-
vel musical. Existe um alheamento em relação à importância de 
uma cultura musical viva numa sociedade. A música é, de facto, 
um aspecto flagrante. Inclusivamente, a nível da televisão ou dos 
órgãos de comunicação social, existe uma certa compreensão da 
necessidade de uma visão cultural em termos de teatro, do cinema 
ou das artes plásticas. Mas a música é total e sistematicamente ig-
norada... E, mesmo quando se fala de música culta, o que é raro, 
apresenta-se como valor de museu. Música contemporânea na Te-
levisão, não existe.

Um ou dois antes do 25 de Abril e um outro em 1977. Depois, 
fui com certeza saneado... Mas não quero ver as coisas exclusiva-
mente a nível pessoal. É um escândalo que Stockhausen tenha 
dado 15 concertos históricos na Gulbenkian, uma das coisas mais 
importantes que se realizaram, neste século, em Portugal, e a Te-
levisão não tenha feito uma única gravação.

Não. Haverá pouca receptividade do público, quando se fazem 
coisas esporadicamente, apresentando-se a música contemporânea 
como uma espécie de ‘ave rara’, sobre a qual ninguém tem referên-
cias ou informação. Mas os concertos dos Encontros de Música Con-
temporânea ou mesmo os do Grupo de Música Contemporânea de Lis-
boa ou de compositores como Emmanuel Nunes, Pierre Boulez, Luigi 
Nono ou Stockhausen têm tido públicos numerosos e entusiastas.

Não. Toda a grande música tem a capacidade de poder ser ou-
vida e fruída a muitos níveis. Uma pessoa com uma iniciação espe-
cializada poderá ter uma fruição mais rica. Mas qualquer um pode 
fruir qualquer música desde que esteja liberta de preconceitos e re-
almente interessada em conhecer o som, as suas relações, contras-
tes e subtilezas dos seus componentes. A fruição não é uma coisa 
passiva. Uma pessoa que ‘não sabe música’, depois de ouvir a Nona 
Sinfonia de Beethoven, não fica a conhecer determinados aspectos 
do calão musical, mas ganha conhecimentos subconscientes, que 
a vão enriquecer. Ouvir a grande música do passado e do presente é 
uma condição fundamental para uma transformação das mentali-
dades, das sensibilidades, do próprio ser humano. Evidentemente 



que a música contemporânea tem um certo lado elitista, que não 
posso escamotear, mas pretendemos que esse elitismo vá contami-
nando as pessoas. No fundo, toda a grande arte foi sempre de, mi-
norias sociais e culturais.

Evidentemente. Mas estamos numa situação histórica di-
ferente. Uma época de pós-modernismo, em que já ninguém se 
escandaliza com coisa nenhuma. Os grandes escândalos da van-
guarda passaram à história. O grande problema, hoje em dia, é 
precisamente ultrapassar o tédio e a indiferença.

Mais formal, não direi... Mas talvez com essa aparência. No 
meu caso, conta também a questão da idade. Nessa época, eu ti-
nha uma extrema juventude. Por outro lado, vivia-se uma situação 
histórica diferente no país e, principalmente, a nível mundial. Era 
uma época de grandes transformações, convulsões e conflitos es-
téticos, culturais e geracionais. Era a época de Berkley, na Califór-
nia, do fenómeno hippie, dos happenings americanos, de Maio de 68. 
Ou seja, havia uma certa correspondência entre a nossa juventu-
de e a própria juventude do momento histórico. Mas o meu eclipse 
aparente, que não deixa de ter o seu quinhão de verdade, é devido à 
repressão sobre a cultura mais viva existente actualmente no País.

Nem tudo foram happenings. Também fizemos concertos de ca-
racterísticas diferentes. Participavam artistas como Melo e Castro, 
António Aragão, Salette Tavares, Manuel Baptista e músicos como 
Clotilde Rosa, Mário Falcão, hoje radicado nos EUA, entre outros. 
Alguns desses músicos viriam a constituir o núcleo inicial do Gru-
po de Música Contemporânea de Lisboa, criado em 1970. Fizemos 
o primeiro concerto experimental na Galeria Divulgação. Antes, 
tínhamos feito alguns concertos na Sociedade Nacional de Belas 
Artes e tinha estado em Lisboa o pianista americano David Tudor, 
que tocou, obras de John Cage. Enfim, foram as primeiras aborda-
gens, de forma incisiva e admito que chocante, da música contem-
porânea ou de um certo espírito de vanguarda... Digamos que fo-
ram uma pedrada no charco.

Era uma reacção viva, de grande contestação e entusiasmo. 
Havia discussões à porta, polémicas nos jornais, coisas vivas de 
que ainda se guarda a memória. 



Pois, quer-se reduzir, de uma forma miserável, a arte aos ci-
frões, ao mercantilismo mais desenfreado. Como a música é a arte 
mais cara e não produz objectos vendáveis, é sacrificada, visto que 
não há uma política cultural sólida, clara e inteligente.

Acho que agora isto já não vai com uma pedrada no charco. Só 
com um grande rochedo...

Sim. As pessoas ficam todas muito satisfeitas porque já se ga-
nha mais dinheiro e fazem-se uns festivaizinhos aqui e acolá... 
Mas não há qualquer espécie de projecto. Acaba-se por perpetuar 
uma situação caótica, que, nos casos mais flagrantes, gera confli-
tos extremamente dramáticos como a dissolução das orquestras ou 
a situação periclitante em que o S. Carlos se encontra. São as pontas 
do iceberg de uma situação muito grave, que existe no país e muitos 
músicos tendem a movimentar-se de uma forma individualista.

Sim, muitos músicos encostam-se aos buro-tecnocratas do po-
der, outros são eclipsados consoante a cor ou os clãs...

Bom, comecei a estudar musica em criança. A minha tia, Judi-
te Rosado, era professora de piano e com ela aprendi os rudimentos 
de solfejo e de piano. Verificou-se que tinha uma manifesta tendên-
cia para a música e fui ultrapassando as barreiras académicas. Fiz 
o Conservatório, depois tive uma bolsa de estudo da Gulbenkian, 
fui para Itália e aí comecei a ter, de uma forma mais clarividente e 
lúcida, uma consciência da minha acção social como músico.

Sim. Um projecto que tem tido várias mutações e metamorfo-
ses, mas cuja raiz foi criada nesses primeiros tempos de Itália.

Claro. Com Nono estudei um Outono, em Veneza, num inter-
valo entre os meus cursos da Academia de Santa Cecília, onde era 
aluno de GoIredo Petrassi. Foi uma experiência muito importante 
e útil, na medida em que se tratava de uma visão complementar a 
nível da compreensão geral da música. Com Boulez tive um traba-
lho extremamente importante a nível da composição e da análise 
de obras fundamentais de compositores da primeira metade do sé-
culo. Quanto a Stockhausen, além de vários seminários, pude re-
ceber conselhos muito válidos para o meu trabalho pessoal. 



Todos eles. Reconheço no meu trabalho influências pontu-
ais de um ou outro. Mas é preferível não reconhecer a influência 
de um deles em particular para encontrar a minha própria voz de 
uma maneira mais original.

Creio que foi uma peça para orquestra de câmara, Políptico, que, 
em 1960, foi dirigida em Nápoles por Joly Braga Santos. Lembro-me 
que houve bastantes problemas com os músicos, que eram muito 
conservadores... Eu e Joly Braga Santos batemo-nos e conseguimos 
uma execução aceitável. Foi um momento emocionante.

Por exemplo, Retrato de Helena, Concerto de Outono, Ouçam a Soma 
dos Sons que Soam, À Flor das Águas Verdes ou a última que compus, Medi-
terrânea, que irá ser apresentada no Festival de Alicante.

Tenho vários como compositor: uma obra para a Comissão dos 
Descobrimentos, uma deslocação ao Brasil e um convite do Estúdio 
de Música Experimental de Bourges para compor uma obra de mú-
sica electroacústica. Isto além de várias deslocações previstas com 
o Grupo de Música Contemporânea de Lisboa.





O problema da escrita é fundamental, porque é ela que vai dar 
rosto específico à música ocidental. De facto, há muitos séculos, a 
nossa música tem esse rosto, configurado através de mil e um ros-
tos diferentes, de transformações estilísticas, conceptuais, gráficas. 
Mas toda essa evolução deve-se, em grande parte, ao meio da fixação 
através da escrita. A nossa civilização é fundamentalmente uma civi-
lização escrita. A música desenvolveu-se através dos seus princípios. 

Inicialmente a fixação apareceu como uma mnemónica, qual-
quer coisa que devia permanecer como auxiliar da nossa memória 
ainda nula em fase de transmissão oral. Essa fixação que se ini-
cia como mnemónica, começa a ter um aspecto essencial porque 
permite muito maior complexidade e também que os composito-
res se debrucem de uma maneira reflexiva sobre as virtualidades 
dos vários parâmetros musicais. Vemos historicamente pontos 
fundamentais que são reveladores da importância da escrita que 
possibilitou o próprio desenvolvimento da música mais nova. Por 
exemplo, no século XIV a mais nova música francesa permite uma 
pesquisa sobre as relações ritmo-métricas possibilitada através da 
notação. E ao longo dos séculos verificamos que há sempre esta in-
terpenetração entre as possibilidades da grafia, as necessidades re-
flexivas e a própria imaginação dos compositores.

Essa revolução não se dá apenas com os computadores. Ela já vem 
de trás com as componentes electrónicas: música concreta, música 
electrónica, electroacústica, acusmática, etc, tudo isto vai possibi-
litar um desenvolvimento do próprio fenómeno musical. Estamos a 
atravessar um período, em certa medida, de síntese entre as carac-



terísticas mais profundas da evolução escrita, que vai reencontrar 
também aspectos antiquíssimos, uma tradição oral que se perdeu. 

Acho que a tecnologia de ponta de há 50 anos para cá possibi-
lita o reencontro em novos moldes com certos aspectos dessa ora-
lidade. Não se trata, evidentemente de um retrocesso, mas de um 
reencontro. Reencontro esse que não é um volte face à tradição oci-
dental derivada da música escrita, da música reflexiva. 

É me difícil responder. O que me parece, em princípio, é que as 
nossas tradições populares europeias modificaram-se ao longo dos 
últimos séculos, ficando de certo modo mais pobres. Primeiro há 
uma grande interpenetração com música erudita desde os séculos 
XV e XVI, que vai fecundar e tomar bastante viva. Mas por outro 
lado desvirtuam-se um pouco as características mais específicas 
da música popular, que começa por ser uma música étnica deixan-
do aos poucos de o ser. Outro aspecto prende-se com a revolução 
industrial, e consequentemente com a maior urbanização e indus-
trialização da Europa. Depois há que considerar a degradação de 
nível que os mass media proporcionaram neste século, especialmen-
te nas últimas décadas. Portanto, neste momento é difícil, como 
português, interessar-me muito pela música popular do meu país, 
que está empobrecida e cujas sobrevivências já são mínimas, quan-
do temos músicas étnicas noutros continentes.

Nos países de Leste a preservação da música popular permitiu, 
por exemplo a Bartók, reivindicar essa mesma música. Em Portu-
gal temos o exemplo de Lopes-Graça, que pretende fazer o mesmo, 
embora, não a nível tão amplo e abrangente. Bartók, de resto, é um 
caso único de coerência e de fusão desses dois universos de base, a 
tradição culta e as raízes étnicas. 

No mundo sonoro eu procuro abstrair-me dessa música funcio-
nal que na maior parte das vezes tem uma qualidade muito duvi-
dosa. Sou contra aqueles que defendem que não vale a pena a músi-
ca ter grande qualidade, o que é necessário é que seja funcional; e 
é esta a filosofia que impera no mundo do cinema comercial. Acho 
que as coisas só podem ser verdadeiramente funcionais quando 



têm grande qualidade intrínseca - lembro Prokofief e Einsenstein, 
aí há realmente interpenetração e uma integração, um posiciona-
mento paralelo mantendo a autonomia intrínseca das duas artes. 
De modo geral, as influências que sinto são as da música que mais 
amo. Não me refiro a uma tradição multi-secular mas muito con-
cretamente à música dos grandes compositores do nosso século.





Quando pensámos realizar esta entrevista, considerámos duas ordens de 
razões para a fazer: levar ao conhecimento dos nossos leitores a obra e a bio-
grafia de Jorge Peixinho e sublinhar a importância do seu trabalho e do seu 
discurso crítico no pobre panorama da música em Portugal. As oportunida-
des de contactar com a obra e os ensinamentos deste Mestre foram relativa-
mente escassas. No entanto, sendo o tema de conversa a música do século 
XX, em particular a de Jorge Peixinho e as condições de produção musical 
no nosso país, acreditámos que a nossa experiência anterior deveria ser su-
ficiente para compreender o discurso tantas vezes prolixo, sempre profundo 
e algumas vezes impregnado de digressões, as quais constantemente faziam 
correr o risco de nos alongarmos demasiado em relação ao espaço disponível. 
Estávamos longe de prever os acontecimentos trágicos que quase imediata-
mente se seguiriam e que, em nosso entender, vieram dar um significado mui-
to maior ao depoimento recolhido. 
Sentimos que se interrompeu brutalmente uma conversa inacabada, a qual nos 
confirmou a importância desta personalidade ímpar do nosso panorama cul-
tural. Quereríamos ter aprofundado mais o conhecimento da obra (em grande 
parte inédita) e o pensamento do compositor. Parece-nos tanto mais chocante 
o seu desaparecimento, porquanto nos apercebemos de que o espaço que por 
vezes lhe foi negado na sociedade portuguesa, acabou talvez por ser inutilmen-
te preenchido com miríades de factos, personalidades e disputas estéreis. Terá 
talvez sido usado para alimentar vaidades pessoais e interesses mesquinhos, 
perpetuando assim o reino da indigência e da mediocridade em que há séculos 
nos comprazemos e contra o qual Jorge Peixinho sempre se manifestou. 
Esta entrevista é também uma forma de prestar homenagem. Esperamos vir 
a suscitar o interesse daqueles que por alguma razão se alhearam até agora 
da importância do artista e do homem. A revisão do texto, acordada com o 
compositor, tornou-se impossível. No entanto, pensamos ter permanecido 
fiéis ao conteúdo e à forma. 



Bom, em primeiro lugar, eu queria dizer o seguinte: os músi-
cos do GMCL são, na sua grande maioria, exclusivamente músicos 
executantes e intérpretes. Só a Clotilde Rosa, praticamente, é que 
tem desenvolvido actividade como compositora (a qual brotou da 
sua ligação ao GMCL) e também o guitarrista Lopes e Silva, que tem 
desenvolvido, paralelamente, uma carreira de compositor. Os res-
tantes elementos não têm, se é necessário ser assim tão exacto na 
descrição das suas actividades.

O Paulo Brandão não é propriamente membro do GMCL. Evi-
dentemente já colaborou connosco, como outros compositores o 
têm feito, nomeadamente o Álvaro Salazar, o Cândido Lima e so-
bretudo a Constança Capdeville durante alguns anos. De qualquer 
modo, respondendo à sua pergunta, é evidente que esta minha du-
pla faceta tem sido fundamental para o desenvolvimento da minha 
trajectória de compositor. No início, dada a minha formação bási-
ca de composição (embora sempre alimentada pela minha ligação 
à música viva), a minha actividade era quase exclusivamente de-
dicada à composição, pelo menos à reflexão teórica e à realização 
prática de projectos e de obras. 

A criação do GMCL abriu um novo espaço; e de certo modo en-
tre 1970, justamente o ano que aqui cita e hoje, o Grupo tem sido 
uma espécie de elemento catalisador da minha própria produção 
musical. Não tem sido evidentemente exclusivo, mas grande par-
te da minha música de câmara foi escrita propositadamente para 
o GMCL, como Grupo, e para formações até mais reduzidas, desti-
nadas inclusivamente a alguns músicos solistas, meus amigos e 
meus colegas dentro do Grupo. É o caso, por exemplo, de uma obra 
para flauta solo intitulada Glosa II que é dedicada a Carlos Franco e 
que foi pensada em função das virtualidades desse magnífico in-
térprete. Obviamente, de um certo modo, a peça pode ser conside-
rada, independentemente da existência do GMCL, como uma obra 
para solista, mas está também ligada profissional e afectivamente 
à actividade deste meu colega e grande músico. É evidente que isso 
me serviu de estímulo. É apenas um exemplo. 

Referi-me há pouco ao Grupo como catalisador, catalisador de 
certo modo da minha reflexão e da minha trajectória. Além disso 



temos que considerar as próprias vicissitudes do Grupo: músicos 
que saíram, músicos que entraram... Nunca quis propriamente 
que o Grupo tivesse uma formação rígida; agora saiu fulano, tem 
que entrar sicrano, abrimos concurso como se fosse uma orques-
tra... Não! Havia um tempo em que não tínhamos clarinete, havia 
um tempo em que não tínhamos solista vocal (soprano), tempos 
houve em que não tínhamos violino, enfim, tempos houve que tí-
nhamos outros instrumentos. Inclusivamente ao longo da minha 
produção, no catálogo das minhas obras escritas para o GMCL, qua-
se que se poderia recriar a própria evolução do Grupo, e ver que 
num determinado ano há obras que não têm violino, noutro ano 
há obras que não têm trompete, outras que não têm clarinete, etc., 
e assim sucessivamente. É evidente que tal acabou por se reflectir 
nos aspectos da minha criação, aspectos esses que em princípio 
eram negativos - pelo facto de não poder contar com um deter-
minado instrumento ou com um determinado músico - mas que 
acabavam por ser estimulantes, acabavam por refrescar e dar uma 
imagem do Grupo muito multifacetada, muito diferenciada. 

Há pouco referiu-se ao Paulo Brandão. Houve um tempo em 
que o Paulo Brandão foi de facto membro efectivo do Grupo, mas 
foi-o durante um período um pouco efémero, embora relevante. E, 
por exemplo, a minha peça Aurora do Socialismo, madrigal capriccioso 
para cinco instrumentos, contém exactamente a trompa como um 
dos instrumentos fundamentais. Esta obra marca uma determi-
nada época - o pós 25 de Abril - época essa que representou um perí-
odo de escassez produtiva derivada da crise profunda em que mer-
gulhei. Essa crise, óbvia, correspondia a uma crise geral do Estado 
português, da sociedade e da situação que se vivia no país.

Mas crise não tem nada de negativo, é qualquer coisa que está 
a fervilhar para nascer algo de novo. É, pois, natural que nos anos 
de 1974 e 1975, por exemplo, tivesse havido um manifesto eclipse 
na minha produção, a qual só voltou a despontar com essa obra, 
que tem esse título muito sugestivo, o qual todavia não parece tão 
ligado, tão subjugado aos acontecimentos e à conjuntura histórica 
da época. Por isso eu nunca alterarei o título dessa obra. Evidente-
mente que limitações há-as. A principal é uma limitação pela ne-
gativa e não pela positiva: não reside no facto de o GMCL ter maior 
ou menor actividade (infelizmente nos últimos anos temos tido 
menos actividade, e mais solicitações de países estrangeiros do 
que do próprio país), nem tão-pouco nas suas próprias vicissitudes 
internas. A principal limitação advém mais do facto daquilo que 
não existe para além do próprio Grupo. Por exemplo, eu reconheço 
que obras de uma outra dimensão - obras para conjuntos orques-
trais, para grandes formações instrumentais, vocais ou cénicas - 
são praticamente inviáveis e não me seduzem devido à própria con-



juntura em que nós mergulhámos. Escrever uma obra orquestral, 
para quem e para quê? Evidentemente que houve um tempo em que 
escrevi, e tenho muitas obras ainda na gaveta. Mas “escrever para 
a gaveta” não é propriamente uma coisa, em princípio, verdadeira-
mente aliciante. 

Sim... Evidentemente que há uma certa castração, não tanto 
em termos de criador, porque eu vou reflectindo, vou continuando 
com a minha trajectória de pesquisa, com a minha reflexão mu-
sical, mas em termos, como disse, de feed-back, quer dizer de co-
municação, e mais do que isso, de presença no contexto cultural 
português. Já não digo tanto a comunicação directa com o público, 
porque evidentemente essa comunicação não é para mim funda-
mental. No entanto, não deixa de ser um aspecto muito importan-
te, muito relevante. Embora reconheça que assim é, não vou por 
isso prescindir, nem vou transigir, não vou escrever coisas que se 
possam realizar facilmente para que se possam programar, só pelo 
facto de que se eu tomar uma determinada opção se torne mais 
fácil a realização da obra. Não vou, de forma nenhuma, transigir 
nesse aspecto, o que não quer dizer que não possa ser seduzido por 
alguns desafios muito concretos que se me põem. Por exemplo, o 
Pelouro da Cultura da Câmara Municipal de Matosinhos1 tem tido 
um papel muito relevante como única autarquia que tem enco-
mendado obras a compositores portugueses, e para a qual já escrevi 
duas obras, as quais, dentro de toda a minha produção, são das que 
mais gosto. São, justamente, Á Flor das Águas Verdes para três coros 
mistos a cappella e Nocturno no Cabo do Mundo para três pianos. Tenho 
agora um convite da mesma autarquia, tal como outros composito-
res portugueses, para escrever um quarteto de cordas e isso repre-
senta, para mim, um verdadeiro desafio. Até porque, exceptuando 
uma obra mesmo de tenra juventude que escrevi nos primeiros mo-
mentos da minha aprendizagem em Roma, obra essa intitulada 
Episódios para Quarteto (uma pequenina peça de cinco minutos), nun-
ca me debrucei a fundo sobre essa formação, evidentemente rica de 
história e de memória. São estas as limitações. Do ponto de vista 



mais essencial, no sentido filosófico, essas limitações não são as-
sim tão graves. São graves, sim, em termos circunstanciais e con-
tingentes, do aqui e agora, mas parece-me, de facto, que a nossa 
própria trajectória se faz segundo mecanismos muito misteriosos 
e dificilmente definíveis.

Bom, essa é uma pergunta muito melindrosa. É evidente que 
se eu tivesse ficado no estrangeiro, com certeza que a minha tra-
jectória teria sido outra, pelo menos em grande parte. A minha 
personalidade, a minha idiossincrasia, a minha maneira de ser, a 
minha maneira de pensar (isto dito de uma forma global, de uma 
forma muito abrangente) e até as minhas sensações, os meus afec-
tos, não seriam grandemente alterados. Mas é evidente que a mi-
nha trajectória teria sido certamente outra. Não foi propriamen-
te uma opção. Razões extra-musicais e contingências do destino, 
como se costuma dizer (passe o lugar-comum), é que me foram fa-
zendo permanecer aqui. Não foi tanto uma opção de ficar em Por-
tugal, mas fui-me deixando automaticamente ficar, embora sem 
deixar de manter uma relação muito estreita com os meios musi-
cais estrangeiros, meios musicais mais evoluídos, e procurando 
viajar e ter contactos o mais possível assíduos.

Referiu, há pouco, os portugueses que se instalaram no estran-
geiro. Mas aqui eu tenho que fazer uma distinção. Vem imediata-
mente à colação o nome de Emmanuel Nunes, figura fundamental 
(fundamentalíssima!), e, posso dizer, que ele quase não existiria se 
não vivesse no seu habitat próprio, que é a grande Europa, o grande 
Mundo. Evidentemente, foi aí que a sua grande inteligência, a sua 
grande musicalidade, se desenvolveram numa outra dimensão.

Agora quanto a intérpretes, acho que os intérpretes portugue-
ses radicados no estrangeiro não são de forma alguma diferentes 
dos que ficaram no nosso país. Todos eles, melhores ou piores (e há 
alguns de grande prestígio, de grande qualidade), optaram por um 
repertório rotineiro ou então são alérgicos, ou pelo menos indiferen-
tes, à realidade musical do seu tempo. E isso, quer se viva nos EUA, 
na Suíça ou em França, podemos verificar que é assim, tal e qual 
como acontece com os intérpretes que vivem em Lisboa ou no Porto. 

No aspecto da composição é que existe uma diferença fun-
damental, uma diferença de facto muito clara na personalidade 
ímpar de Emmanuel Nunes. E estamos a ver alguns compositores 



jovens, não sei se radicados mas que pelo menos se encontram a 
viver no estrangeiro, como o Chagas Rosa ou o João Rafael, os quais 
têm uma visão mais cosmopolita da sua arte. 

Recentemente comecei a exercer uma actividade regular no 
Conservatório, é verdade. Mas a minha ligação à pedagogia mu-
sical já vem de muito longe, desde o princípio dos anos Sessenta, 
quando realizei com o compositor francês Louis Saguer (já falecido) 
um curso de iniciação à música contemporânea na Academia de 
Amadores de Música. Essa vertente didáctica, essa minha verten-
te pedagógica, forma, juntamente com a de intérprete e de com-
positor, a tripla vertente que completa toda a minha actividade e 
que vai enformar, que vai modelar, a minha própria personalidade 
musical ou, se quiser, a minha própria personalidade no campo 
global da música. E tem havido sempre esta espécie de contínua 
equação entre a composição e a actividade pedagógica, que me tem 
ensinado muito. Tenho aprendido muito comigo próprio pelo estí-
mulo que produz em mim a actividade pedagógica, não só em re-
lação à minha música ou à música contemporânea em geral mas 
também em relação à música do passado. E isto por tudo aquilo 
que pretendi redescobrir, reflectir, reencontrar e entender de uma 
maneira profunda e antiacadémica. Tem sido na minha relação 
com a música do passado que tenho, de algum tempo a esta parte, 
experimentado um contínuo encontro de mim mesmo com todos 
os estímulos da nossa cultura ancestral.

Muito raramente. Não tem havido, de um modo geral, ou pelo 
menos de uma maneira sistemática, esse encontro da criação e da 
composição com a parte didáctica, em termos voluntários, ou seja, 
não tenho associado muito, em termos pragmáticos, a minha ac-
tividade de compositor às necessidades pedagógicas. A relação que 
de um modo geral se estabelece entre a minha actividade pedagó-
gica e a minha actividade criativa, estabelece-se, digamos, a um 
nível mais profundo e ao mesmo tempo mais indefinido. Não exis-
te uma ligação sistemática, como disse, embora possa citar alguns 
casos, nomeadamente dois pequenos Estudos, para dois violinos2, 
que escrevi a pensar em dois instrumentistas ainda com uma for-



mação mediana e, muito recentemente, uma encomenda da Fun-
dação de Música Contemporânea de Barcelona para escrever uma 
pequena peça para piano, destinada a alunos de um nível médio, 
isto é, alunos com capacidade técnica para executar peças do IV 
ou do V volumes do Mikrokosmos de Béla Bartók. Essa peça escrevi-a 
muito recentemente (este ano), e tem por título Janeira [1995]. Isso, 
para mim, constituiu um desafio. Aliás, há vários compositores 
portugueses que também foram contemplados com encomendas 
semelhantes, e será muito interessante fazer-se uma comparação, 
um confronto, entre os diversos tipos de abordagem utilizados por 
esses compositores.

Antes de responder à sua pergunta, impõe-se uma pequena 
correcção. Artur Santos foi realmente meu Mestre aqui em Lisboa, 
mas a verdade é que ele nunca foi professor dos últimos anos do 
Curso Superior de Composição. Assim, depois de Artur Santos, fui 
discípulo de Jorge Croner de Vasconcelos, com o qual terminei o 
Curso. De qualquer modo, na minha aprendizagem musical básica 
(Harmonia, Contraponto e iniciação à Composição), devo muito a 
Artur Santos, nomeadamente toda a formação da Harmonia tra-
dicional, a relação da Harmonia com o Contraponto, a técnica de 
escrita contrapontística, a Fuga e não só: devo-lhe também o co-
nhecimento geral das formas clássicas (nomeadamente a Forma 
Sonata) e os princípios elementares de Análise, de Instrumentação 
e de Orquestração.

É claro que depois da minha aprendizagem em Lisboa, dá-se 
um grande volte-face na minha vida. E aí foram os compositores 
e professores eméritos Boris Porena e GoIredo Petrassi os grandes 
responsáveis pela minha transformação, pela minha viragem e 
pelo meu despontar para a arte da Composição. Petrassi foi meu 
professor na Academia de Santa Cecília, em Roma, com o qual ter-
minei o meu curso de aperfeiçoamento. Devo dizer-lhe, de resto, 
que a minha estada em Roma e os momentos que passei com esses 
dois Mestres foram fundamentais para mim, quer no capítulo da 
aprendizagem, quer no capítulo da actualização, não só da lingua-
gem (em termos conceptuais), como também do próprio aprofun-
damento de toda a problemática da Composição.



Sim. Exactamente. Dentro dessa segunda etapa, cronologica-
mente, tenho ainda a experiência de me ter aperfeiçoado com Lui-
gi Nono. De facto, foram as aulas particulares que dele recebi no 
Outono de 1960 que acabaram por se revelar fundamentais para o 
meu refrescar de ideias e para a aquisição de novas perspectivas, 
inclusivamente no domínio do desenvolvimento da minha própria 
linguagem, ao nível das estruturas pontilísticas, e da minha en-
trada em certos aspectos na técnica do serialismo integral, embora 
eu nunca tivesse utilizado os seus princípios de uma maneira or-
todoxa. Aliás, diga-se de passagem, que nem o próprio Luigi Nono 
fez uso ortodoxo dessa técnica. Em suma, todos os influxos que re-
cebi de Luigi Nono revelaram-se-me extremamente importantes.

Depois, evidentemente, há ainda que referir as aulas magis-
trais de Boulez e Stockhausen, às quais assisti na Academia de 
Música de Basileia. Também fundamentais na minha aprendiza-
gem foram os Cursos que, durante toda a década de Sessenta, fre-
quentei na cidade alemã de Darmstadt. Aí tive frutuosos contactos 
com figuras cimeiras da música do nosso tempo, mormente Ligeti, 
Kagel e Maderna.

Bom. Para já, em relação ao Luigi Nono, por exemplo, lembro-
me que naquela época ele estava a ensaiar a sua primeira adesão ao 
universo da música electrónica. Havia acabado de compor a Omag-
gio a Emilio Vedova [1960] e terminara a Intolleranza 1960 [1960-61], que 
viria a ser levada à cena nessa mesma altura. Por conseguinte, as-
sisti à estreia mundial de Intolleranza no Teatro La Fenice3. 

De Boulez recordo, acima de tudo, a primeira audição e estreia 
mundial em Darmstadt da primeira versão de Pli Selon Pli e, em Ba-
sileia, à análise que ele fez do Wozzeck de Berg.

Finalmente, de Stockhausen, o mais relevante que guardo 
dessa época é a análise (não uma análise total porque o tempo era 
muito escasso) dos aspectos fundamentais da sua grande obra Mo-
mente [1962-1969].

Eu acho que tenho mantido sempre uma relação de fidelidade 
muito grande ao que aprendi com esses grandes Mestres. Só que, 



evidentemente, hoje o meu gosto é mais abrangente, e, por outro 
lado, também existe actualmente um repertório, um manancial 
de obras fundamentais que foram entretanto aparecendo nos úl-
timos vinte e cinco anos, quer escritas por esses mesmos Mestres 
quer por alguns outros, tais como Ligeti e Luciano Berio...

Não particularmente, uma vez que acho que mais ou menos (uns 
mais outros menos) todos os compositores contemporâneos têm escri-
to obras especificas para determinados instrumentistas. Há grandes 
intérpretes, desde o célebre Severino Gazzelloni, flautista italiano, 
até ao Vince Parnai, Daniel Kientzy e outros, os quais têm suscitado 
aos maiores compositores obras para os seus instrumentos.

E há ainda mais exemplos: a peça ..... so+erte onde serene... [1974-
77] de Luigi Nono foi escrita para Maurizio Pollini, Ligeti também 
escreveu obras para determinados conjuntos e para determinados 
solistas, e Mauricio Kagel escreveu Match [1964], para três instru-
mentistas específicos. Existe, portanto, uma certa interpenetra-
ção entre aquilo que os músicos-intérpretes suscitam, iluminam, 
estimulam e recolhem dos compositores, e aquilo que também os 
compositores estimulam aos intérpretes, favorecendo a sua eclosão 
através do alargamento dos limites técnicos e expressivos dos seus 
respectivos instrumentos.

Bom... Devo dizer-lhe que propriamente a citação ou o traba-
lho de reflexão sobre a citação foi típico, na minha obra, nos anos 
Setenta. É claro que, de então para cá, se mantêm alguns aspectos 
dessa minha tradição pessoal. No entanto quero deixar bem claro 
que a problemática da citação, hoje, deixou de me interessar tanto, 
visto que ela podia trazer consigo uma certa contradição do pon-



to de vista estético, a qual poderia constituir, digamos assim, um 
factor de desequilíbrio na própria obra. Em todo o caso, as minhas 
obras da década de Setenta, e mesmo da segunda metade da déca-
da de Sessenta, contêm citações.

Em Eurídice Reamada, por exemplo, obra para solistas vocais, 
coro misto e grande orquestra, existem elementos extraídos dos Or-
feus de Monteverdi e de Gluck (perdão, do Orfeu de Gluck; do Orfeu de 
Monteverdi não tenho bem a certeza). Nessa minha obra, que per-
manece ainda inédita, havia uma lógica derivada inclusivamente 
da própria temática global, sobre a qual me debrucei: os mitos de 
Orfeu e de Eurídice. Essa espécie de referência difusa, que eu uti-
lizei em Eurídice Reamada, é o aspecto que ainda hoje me diz mais: 
como se visse, digamos assim, o objecto real através de um vidro 
fosco que dá uma imagem não nítida, uma imagem desfocada, a 
qual pode constituir uma referência semântica muito forte e mui-
to importante. Mas tudo isso tem muitos graus e muitos níveis.

Em As Quatro Estações [1972], que é a obra em que utilizei mais 
desenvolvidamente os processos da citação, encontra-se desde a ci-
tação pura e simples (um fragmento de uma obra alheia é ali intro-
duzida) até à desmontagem de todo o percurso, dos pontos de vista 
melódico, harmónico, tímbrico etc., o qual é depois recomposto de 
uma outra maneira, mantendo por exemplo a discursividade, ou 
mantendo outro tipo de níveis musicais. Por exemplo, a introdução 
de elementos da obra homónima de Vivaldi dá-se através de uma 
espécie de tradução, em termos de transposição dos instrumentos 
originais (com alteração inclusivamente dos próprios andamentos 
de base) para os instrumentos que utilizei. Essa música está pre-
viamente gravada mas já reinstrumentada para os instrumentos 
que constituem o núcleo central da obra, ou sejam: a harpa, o pia-
no, o violoncelo e a trompete.

Onde o processo da citação foi talvez mais radical, terá sido em 
A Idade do Ouro [1970], que é também uma obra que permanece iné-
dita, na qual praticamente todo o material de base é constituído 
por citações que entram em vários níveis e que se articulam numa 
espécie de macro-contraponto ou macro-polifonia, digamos as-
sim, visto que utilizo elementos de uma canção popular espanho-
la, recolhida por Garcia Lorca, fragmentos do Quarteto op. 127 de 
Beethoven, fragmentos das Cinco Canções Sacras op. 15 de Webern e 
fragmentos do Parsifal de Wagner. Ora bem, mas tudo isso é trans-
formado, tal como nas Quatro Estações, em termos de instrumenta-
ção, a qual é à base de violino, clarinete, clarinete-baixo, harpa, 
órgão e outros instrumentos.

Mas hoje em dia interesso-me mais, não só por algumas auto-
citações (elementos de obras minhas que circulam de obra para obra 
criando uma espécie de vínculos secretos), mas também criando 



essa inserção de universos diferentes que servem de contrapartida 
ao meu propósito, explícito, de desejar que cada obra minha tenha 
um perfil e uma personalidade totalmente distintos de outra obra. 
Para que cada obra que eu vá apresentando seja, de certo modo, 
inesperada, que tenha exactamente o seu lugar próprio, a sua con-
figuração própria, e que não seja já deduzida ou já pressentida por 
obras anteriores. Isso é uma espécie de aspiração utópica que sinto. 
E será uma aspiração utópica porquanto as obras carregam sempre 
as impressões digitais do próprio compositor.

Daí esse tipo de auto-citações, afinal materiais que são recu-
perados e transformados de uma maneira que em muitos níveis eu 
procuro sempre analisar, desde os níveis que são praticamente in-
decifráveis para o ouvinte e muito dificilmente analisáveis por um 
analista, até outros que se podem muito facilmente descortinar 
através da audição ou da leitura da partitura. Aqui também é per-
tinente a questão da sugestão. Por exemplo, numa obra intitulada 
In Fólio. Para Constança [1992] (que utiliza os mesmos princípios que 
referi a propósito de Pièce Meublée I) recorro a uma estilização de ele-
mentos que a Constança Capdeville reiteradamente escreveu para 
piano e que foi introduzindo, quase que obsessivamente em várias 
obras suas (uma espécie de cartão de visita dela própria em relação 
ao instrumento piano, que eu muitas vezes toquei com o GMCL em 
obras da autora). Esses elementos, filtrados através do meu próprio 
material, da minha identidade, constituem uma imersão no uni-
verso da Constança Capdeville, logo deixando de ser a minha peça, 
a minha perspectiva e a minha sensibilidade criadora.

É esse aspecto da sugestão que me parece ser mais interessante 
do que propriamente a citação pura e simples. Inclusivamente, em 
a Viagem da Natural Invenção, para duas vozes e quatro grupos instru-
mentais (obra que espero seja apresentada no próximo ano), come-
cei por visitar o universo mozartiano através de duas referências 
muito dificilmente detectáveis, mas não totalmente indetectáveis. 
Joguei, portanto, com aquela relação muito ambígua entre o que é 
a realidade e a expressão dessa realidade; o que é a aparência des-
sa realidade. Nesse aspecto fui buscar esses dois elementos, não 
porque me interessasse que o público quando os ouvisse dissesse: 
“- Olha, cá está o Mozart!”, mas por serem elementos relevantes de 
duas obras fundamentais do último ano da sua vida (1791): A Flauta 
Mágica e o Requiem. 

Isso é uma pergunta terrível! Em primeiro lugar eu queria di-
zer que rigor e liberdade são dois termos fundamentais e que têm 



sido utilizados principalmente por Pierre Boulez nas suas exegeses 
musicais, no seu pensamento criador. A liberdade controlada pelo 
rigor, o rigor que só faz sentido se tiver essa liberdade. Parece-me 
que isso é fundamental, e depois, não só é fundamental na minha 
música (quem sou eu…), nem tão pouco na música de Pierre Bou-
lez, mas na música de todos os compositores ao longo dos séculos. 
Bach, Mozart e Beethoven personificam o rigor e a liberdade; as for-
mas rigorosas, as formas de liberdade. Quando ouvimos a música 
de Liszt, que é paradigmática de muito mais liberdade do que de ri-
gor, apercebemo-nos imediatamente de todo o rigor de que se serviu 
para controlar toda essa liberdade. E, para tanto, basta ouvir Depois 
de uma Leitura de Dante ou a Sonata em Si Menor, que são grandes exem-
plos de grande rigor dentro de uma poética e de uma estética alicer-
çadas num princípio de liberdade esfuziante e quase sem limites.

Exactamente. No meu caso, tendo para a liberdade e tendo 
para o rigor. Pretendo que essa liberdade, a liberdade de criação, as 
opções que a cada momento se me põem (por que é que eu vou para 
aqui e não para ali, por que é que tomei esta decisão e não aquela) 
estejam sempre temperadas por um princípio de rigor muito forte. 
Um rigor que pode ser um rigor a priori, um rigor pré-determinado, 
o qual existe por vezes na minha obra, mas que, devo confessar, 
nasce na maior parte dos casos um pouco depois. É a posteriori que 
vou ‘arrigorar’ toda essa liberdade em termos de organização dos 
espaços musicais, das várias dimensões do tempo, das relações de 
tensão e distensão intervalar (factores em suma que coordenam to-
dos os aspectos da linguagem melódica e harmónica em toda a sua 
dimensão), a lógica, por exemplo, da utilização de cada uma das vo-
zes componentes do discurso musical, das partes da polifonia, e a 
lógica da função tímbrica, que me parece realmente fundamental.

Li há pouco tempo um estudo muito interessante sobre o pro-
blema das funções tímbricas na música de Debussy. Debussy, 
como todos sabemos, foi o primeiro compositor que, de uma ma-
neira muito clara e muito determinada, previu a importância or-
ganizativa das funções tímbricas. Mas nas situações posteriores a 
Debussy, muitas vezes as relações tímbricas são muito menos for-
malizáveis, e podem ser simplesmente colorísticas, num sentido 
um pouco superficial e pouco consistente, em termos de organiza-
ção de um discurso musical. Pelo meu lado, procuro que a organi-
zação tímbrica tenha uma ossatura vertebração muito fortes e que 
transcendam a mera beleza ou formosura colorística.

E quando se referem muitas vezes à maneira de eu instrumen-
tar ou de colorir determinadas passagens, não posso deixar de di-
zer que toda a minha técnica de elaboração tímbrica através dos jo-
gos de fusão instrumental e da hierarquização das fontes sonoras, 



todos os meus estudos de desenvolvimento do princípio da melodia 
de timbres (da Klangfarbenmelodie), vão no sentido de estruturar a 
música não só através dos jogos muito concretos e sólidos do rigor 
formal, da lógica da própria linguagem, da sua organização e da 
organização intervalar que se vai estabelecer em várias dimensões 
sonoras, mas também no de procurar entender e determinar as 
verdadeiras funções tímbricas.

É verdade. E é-o, exactamente, porque a pesquisa sobre o tim-
bre não se faz de uma maneira hedonística, nem de uma maneira 
linear ou unilateral, mas sim em estreita ligação com as relações 
intervalares no que diz respeito à própria organização harmónica. 
Note que eu procuro transcender a velha dicotomia entre o que é to-
nal e o que é atonal, obviamente repudiando a neotonalidade - um 
regresso sem futuro - que, como é evidente, não é mais do que um 
movimento eminentemente reaccionário. Mas debruço-me sobre o 
problema, que cada vez me seduz mais, das polarizações e despo-
larizações, evitando todo o tipo de dualismos, vendo as coisas de 
uma maneira muito mais relativizada, visto que um parâmetro ou 
um nível de pensamento interfere noutro e vai ser filtrado por ou-
tro. Esses aspectos são, para mim, extremamente importantes. 

Tomemos como exemplo um acorde, uma sobreposição de de-
terminadas notas, que têm o seu nome determinado, utilizando 
um universo cromático temperado (é claro que eu podia utilizar in-
tervalos micro-cromáticos, o que também alterava as coisas). Qual 
a função, por exemplo, da oitava no meio de tudo isto? É extrema-
mente importante determinar se eu posso utilizar a oitava ou se a 
devo excluir de todo este sistema de pensamento. Então eu procuro 
estabelecer regras que são circunstanciais, regras que podem ser al-
teradas no decorrer da própria obra. Tenho peças em que, por exem-
plo na Viagem de Natural Invenção, há determinadas situações em que 
não existem de todo oitavas, em que a oitava é proibida como nos 
tempos do dodecafonismo ortodoxo, de Webern, ou no serialismo 
integral. Noutros casos a oitava é assumida como tal, noutros ainda 
a oitava pode aparecer como uma coloração para recriar determina-
dos equilíbrios que foram momentaneamente alterados. Tudo isto 
tem que ver exactamente com a função das próprias fundamentais 
ou dos baixos (no sentido mais tradicional), e com as notas mais 
graves que vão ter um papel determinante na própria hierarquia do 
discurso musical em termos de organização harmónica.



Eu devo dizer que não tenho utilizado muito as novas tecno-
logias. Normalmente fala-se das novas tecnologias em relação ao 
computador, portanto de todas as técnicas digitais. Queria dizer-
lhe no entanto que, por um lado, há a música electrónica, cujos 
materiais de inspiração são criados e desenvolvidos exclusivamen-
te a partir de ferramentas electrónicas, e, por outro, a música con-
creta5 que vai ao encontro de materiais existentes na natureza e 
que depois os transforma noutros, obviamente com a ajuda de tec-
nologia. Mas isso, para mim, é uma questão pouco relevante, por-
quanto diz apenas respeito a uma metodologia de criação.

Agora, a utilização do computador tem muitas vertentes, des-
de o computador quase como uma máquina de calcular (como au-
xiliar do compositor nos seus cálculos, como mediador da reflexão 
em termos de actuação concreta em relação ao seu pensamento 
musical), até à utilização do computador quase como um outro ins-
trumento, quase como uma personagem que responde aos próprios 
instrumentos em cena, podendo até chegar a criar uma espécie de 
diálogo. Esta última, é uma das formas mais interessantes de uti-
lizar o computador. Outra ainda será aquilo que permite, como um 
mediador, a transformação do som em tempo real: transformação 
do som em termos de espectro harmónico, e a possibilidade de não 
só o multiplicar mas também de transformar radicalmente os sons 
dos instrumentos tradicionais, dos instrumentos acústicos.

Devo todavia dizer-lhe que não me tenho debruçado sobre esta 
vertente da utilização do computador. Até agora não procurei as 
várias hipóteses que realmente o computador me pode oferecer, de-
signadamente uma que não queria deixar de aqui referir e que é 
a multiplicação espacial, a espacialização das fontes sonoras, que 
pode desempenhar um papel extremamente importante ao nível 
da articulação da estrutura global da obra.

Em relação à música electrónica, com os meios tradicionais e 
sobretudo analógicos, eu tenho algumas obras escritas, nomeada-
mente as últimas, compostas no Estúdio de Música Electrónica de 
Bourges (por encomenda desse mesmo Estúdio), e cujos títulos são 
Canto Germinal [1989] e A Floresta Sagrada [1992].



Eu não me tenho dedicado, de uma maneira muito substanti-
va, muito clara, a essa questão. Em todo o caso devo dizer-lhe que 
posso estar ligado, dentro de uma grande tradição multissecular, 
à poesia, portanto a obras que têm vozes e que têm que ver com a 
utilização do texto. Evidentemente que não se trata de musicar um 
texto, como se fazia antigamente, mas sim de sublimar todos os 
aspectos formais, poéticos, semânticos, fonéticos e, digamos, me-
ta-poéticos de um trecho lírico, em termos realmente da criação 
musical. E esse será já um primeiro nível, embora um nível que 
evidentemente se inscreve numa já longa tradição. Nesse aspecto, 
tenho uma peça que responde a algumas características do teatro 
musical, intitulada Recitativo II [1971] e que se baseia em textos de 
Raúl Brandão e de Herberto Hélder. Trata-se de Húmus, do primeiro, 
obra fundamental (quase uma Obra Aberta), à qual Herberto Hel-
der foi buscar alguns textos, dando-lhes uma nova configuração.

Em Recitativo II, obra que se encontra inédita, eu utilizo duas 
vozes femininas, uma cantando em Sprechgesang, recorrendo ao uso 
de várias técnicas vocais aplicadas ao texto de Raúl Brandão, e a 
outra cantando o texto de Herberto Hélder de molde a criar uma 
intertextualidade. Há uma espécie de diálogo entre as cantoras, as 
quais correspondem a personagens imaginárias que dialogam en-
tre si, materializando assim um diálogo entre os dois textos. Trata-
se de uma realização a três níveis, onde utilizo como instrumentos 
a harpa e um conjunto de percussão tocado por um instrumentis-
ta. Mas situações destas são um pouco raras na minha produção.

Poderia também falar da Ciclo-Valsa [1982], mas aí criei uma es-
pécie de alegoria à própria valsa. De facto, nessa obra, recorri à uti-
lização do duplo significado do prefixo ‘ciclo’ (que significa cíclico, 
o que se repete, mas que também significa rodar, tal como a roda 
da bicicleta). A bicicleta aqui funciona quase como um elemento 
cénico, mas cujo potencial deriva da sua descontextualização en-
quanto meio de transporte, ou de desporto, para se transformar 
em instrumento musical, com todas as suas virtualidades: o pe-
dal a andar em torno de si mesmo, a utilização da baqueta sobre os 
aros e, embora com muita parcimónia, o toque da campainha da 
mesma bicicleta.

Exactamente. Foi o nome que lhe dei.

Essa parece a pergunta mais simples de todas, mas é na rea-
lidade a mais complicada. Primeiro, eu gostaria de saber se houve 
alguma música portuguesa em séculos que não o nosso. É sabido 
que há muitos compositores, sabemos que há música, pelo menos, 



desde o século XVI; agora não sei se existe música portuguesa, ou 
então se é tudo música portuguesa. Obviamente que temos músi-
ca portuguesa do século XX mas, para já, teremos de determinar o 
que é realmente música portuguesa. Se é música composta em Por-
tugal ou, mesmo fora de Portugal, por compositores portugueses 
ligados a Portugal, então nesse aspecto claro que temos uma músi-
ca portuguesa do século XX. Porém é muito complicado responder 
em termos de características que distingam a nossa música.

Antes de mais, temos que ver a música portuguesa, como diria 
o senhor de La Palice, analisando os dois termos: música e portu-
guesa. Música contemporânea, presume-se, música que é escrita 
no século XX, moderna de um modo geral e, por conseguinte, aí 
a equação que se estabelece entre a música do século XX e a músi-
ca escrita por compositores portugueses no século XX. Eu poderia 
dizer, num certo sentido, que o grande compositor português de 
música portuguesa do século XX foi, indubitavelmente, Fernando 
Lopes-Graça. Eu não queria limitar-me apenas aos aspectos folcló-
ricos, mas sim aos aspectos da sua profunda osmose com a própria 
cultura portuguesa. Fernando Lopes-Graça sublimou, digamos, as-
pectos fundamentais da cultura portuguesa que também são mui-
to dificilmente verbalizáveis. É muito difícil verbalizar isso, até 
por que nós não temos uma filosofia (como, por exemplo, a gran-
de filosofia alemã do século XIX), uma filosofia verdadeiramente 
portuguesa que seja uma espécie de ponto de encontro de todas as 
actividades culturais, de todos os aspectos relevantes da expressão 
artística. Quero com isto dizer, um pensamento catalisador.

Porém, algum pensamento filosófico existe, uma literatura 
importante e muito diversificada também existe, e será a partir 
daí que nós poderemos estabelecer alguns paralelismos. Num cer-
to sentido, um grande nome da música portuguesa do século XX, 
na medida em que é português e que nos honra, é Emmanuel Nu-
nes. Mas ele talvez seja o compositor menos português do século. 
E, inclusivamente, nem ele próprio se refere à sua música, de uma 
maneira frontal e directa, como sendo portuguesa. De uma ma-
neira lateral sim, evidentemente.

Quanto a outros compositores, existe de facto um núcleo im-
portante, o qual, de certo modo, constitui um grupo, ou grupos, 
que de facto personificam, que estabelecem, uma certa força cria-
dora colectiva (muito reduzida, claro). Mas daí a encontrar pontos 
verdadeiramente comuns entre todos, e que possamos falar de es-
cola portuguesa como se falou de Escola Polaca dos anos Sessenta 
ou como se fala hoje da Escola Romena, nesse aspecto não pode-
mos considerar a existência de uma escola portuguesa.

Podemos todavia dizer que existe uma música portuguesa na 
medida em que há compositores portugueses relevantes, que hou-



ve várias tendências, as quais, mais ou menos, se ligaram a uma 
portugalidade. Por outro lado, houve outros compositores, cujos 
aspectos de idiossincrasia nos podem levar a considerar a existên-
cia, de facto, de uma música portuguesa do século XX. Mas é muito 
difícil detectar isso em termos de ligação entre a validade estética, 
por vezes indiscutível, e a sua relação umbilical com o país, com a 
gente e com a cultura portuguesas deste século.

É claro que quando nós procuramos comunicar, através das pa-
lavras, uma arte cuja linguagem não é verbal, temos que estabele-
cer um código de comunicação. Esse código pode ser útil, na medi-
da em que nos podemos entender, mas temos que ter muito cuidado 
porque a única maneira de exprimir a realidade musical é através 
da própria música. Nesse aspecto estou plenamente de acordo com 
as citações dos autores que mencionou. Para mim, uma das coisas 
que muito me interessa é a função metalinguística da própria mú-
sica, a música reflectindo sobre si própria. Digamos que o exercício 
de compor é sempre um exercício de metalinguagem, permanen-
te, constante, onde se procuram os elementos germinais de uma 
obra, para a transformar, noutro contexto, numa outra obra, esta-
belecendo assim uma espécie de contacto, de comunicação entre as 
duas através dessa espécie de semente comum. 





Estabelecida por Cristina Delgado a partir do ‘Catálogo
cronológico’ elaborado por Cristina Delgado, Jorge Machado 
e José Machado. A seguinte lista cronológica pretende apenas 
dar uma visão global da obra completa de Jorge Peixinho,
permitindo conhecer os títulos das peças, a sua instrumentação e
o ano de composição. Não existindo ainda um catálogo definitivo
com um carácter normativo, esta lista corresponde ao estado 
actual da investigação (Setembro 2010). Para mais detalhes, 
comparação e informação adicional vide Jorge Peixinho - In Memoriam 
(José Machado, ed.), Caminho, Lisboa 2002, pp. 326-369.

Ah! A angústia, a raiva vil, o desespero..., para barítono,
coro masculino, trompa, trompete, trombone, percussão 
e vibrafone [JP 009 III a].

Alba, para soprano, mezzo-soprano, coro feminino
e 10 instrumentos (flauta, oboé d’amore, trompa, trompete, 
harpa, bandolim, violino, xilofone, vibrafone, percussão) [JP 009 I]

Cinco pequenas peças para piano, para piano. [JP 001]
Due Expressioni para trompete e cravo. [JP 002]
Fascinação, para soprano, flauta e clarinete. [JP 003 a) e b)]

A cabeça do grifo, para soprano, bandolim e piano. [JP 004 a]
A cabeça do grifo I, para soprano, bandolim e piano. [JP 004 b]
... e já que de minhas queixas, para soprano, trio de cordas solista 

e 13 instrumentos (flauta, piccolo, clarinete, fagote, trompa,
 trompete, trombone, harpa, celesta, bandolim, timbales, 
vibrafone e percussão). [JP 009 II]

Episódios, para quarteto de cordas. [JP 005]
Evocação, para flauta, oboé, clarinete, harpa, vibrafone 

e xilofone. [JP 006]
Políptico-1960, para orquestra. [JP 007]
Sobreposições, para orquestra. [JP 008]



Tríptico, para soprano, mezzo-soprano, barítono, coro
 feminino, coro masculino e orquestra. [Esta obra consiste 
na execução em ciclo das peças Alba, ... e já que de minhas queixas, 
e Ah! A angústia, a raiva vil, o desespero...]. [JP 009]

Concerto para saxofone e orquestra, 
para saxofone alto e orquestra. [JP 010]

Dois pequenos estudos para Aldo Hans, para dois violinos. [JP 011]
Imagens sonoras, para duas harpas. [JP 012]
Sucessões simétricas, para piano.[JP 013]
Toccata em Dó maior, orquestração [exercício?] para 9

instrumentos. [JP 014]

Estrela, para barítono e piano [JP 015 a]. Existe também 
uma versão para soprano e piano [JP 015 b]

Collage, para 2 pianos. [JP 016 a]
Cromomorfose, para 3 grupos instrumentais. [JP 017 a]
Diafonia A, para harpa, celesta, cravo, piano, percussão

e 12 cordas. [JP 018 a) e b)]

Dominó, para flauta em Sol e 3 grupos de percussão.̀
[JP 019 a]; rev. 1994

Dominó. Struttura, para flauta em Sol e 3 grupos 
de percussão. [JP 020]

Música de cena para Macbeth, para orquestra. [JP 021]
Políptico II, para orquestra. [JP 022]
Sequência, para flauta em Sol, celesta e percussão. [JP 023]

Collage, para 2 pianos JP 016 b.
Kinetofonias, para 25 instrumentos de cordas, fita magnética 

e 3 magnetofones. [JP 024 a]

Coração habitado – 1ª parte, para mezzo-soprano, flauta,
violoncelo e piano. JP 025

Música de cena para Diário de um louco, para flauta,
clarinete, trompete,harpa e viola. JP 026

Música de cena para O gebo e a sombra, para harpa,
trompete, trombone e percussão. JP 027



Recitativo III, para harpa, flauta, percussão
e fita magnética. JP 028 a

Situações 66, para flauta, clarinete, trompete,
harpa e viola. JP 029

Ensemble, obra colectiva para flauta, oboé, clarinete, fagote,
trompete, trompa, trombone, violino, violoncelo, contrabaixo
e órgão. JP 030

Harmónicos I, para um ou mais pianos e igual número
de magnetofones. [JP 031 a]

Nomos, para orquestra. JP 032
Sincronia-Objecto, para fita magnética. [JP 033 a, JP 033 b, JP 033 c]

Eurídice Reamada, para coro misto, solistas e orquestra. JP 034
Estudo I. Mémoire d’une présence absente, para piano. JP 037
Harmónicos I 2. para piano, harpa e 4 fitas magnéticas. JP 031 b
Madrigal para Antígona, para baixo e coro masculino. JP 038
Morfocromia, para 3 grupos instrumentais. JP 017 b
Música de cena para As quatro estações, para trompete,

violoncelo, harpa, piano e fita magnética. JP 035
Musik für ein Haus, obra colectiva para flauta, oboé, clarinete

baixo, fagote, trompete, trompa, trombone e contrabaixo. JP 036

Música para Nós não estamos algures, (exercícios de 
comunicação poética dirigidos por Ernesto de Sousa). JP 039

Recitativo III, para harpa, flauta, percussão e fita
magnética. JP 028 b

CDE, para clarinete, violino, violoncelo e piano. JP 040
A Idade do Ouro, para clarinete, clarinete baixo, violino, órgão, 

piano, harpa, cravo, flauta de êmbolo, fita magnética. JP 042 a
Música para o filme A pousada das chagas [de Paulo Rocha], 

para harpa, 2 violinos, espineta, piano, órgão e percussão. JP 043
As quatro estações, para trompete, violoncelo, harpa, piano

e fita magnética. JP 044 a 

Estudo II, para piano. [JP 041 a]
Música de cena para Acto sem palavras [Samuel Beckett],

para piano e fita magnética. JP 045
Música de cena para Almada, nome de guerra [Ernesto de Sousa],



para mezzo-soprano, coro, flauta ou clarinete, trompete,
guitarra, piano, violino, viola, violoncelo, harpa e 
percussão. JP 046

Nocturnal, para flauta, clarinete, guitarra, piano, viola e
 violoncelo. JP 047 a. Existem mais 2 versões – [JP 047 b] e [JP 047 c]

Récit, para violoncelo. JP 048
Recitativo II, para soprano, mezzo-soprano, harpa 

e percussão. JP 049
Sucessões simétricas II, para orquestra. JP 050

A lira destemperada, para soprano, trombone e percussão. 
JP 051

Ma Fin Est Mon Commencement. Homenagem a Machaut, para
flauta doce, cornamusa, harpa, viola, viela, piano, celesta
e trombone. JP 052

Música para o filme Brandos Costumes [de Seixas Santos], 
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harpa e percussão. JP 053

Quatro peças para Setembro vermelho, para flauta, harpa,
guitarra, trombone, piano, espineta e órgão. JP 054

Recitativo I, para harpa. JP 055
Voix, para mezzo-soprano e orquestra. JP 056
Welkom, para violino e viola de arco. JP 057

Elegia a Amílcar Cabral, para fita magnética. 
Existem 2 versões: [JP 058 a]; [JP 058 b]

 Vaz 73, para fita magnética. JP 059 a
Morrer em Santiago, para 6 percussionistas. JP 060
Recitativo IV, para flauta, harpa, guitarra, viola,

vibrafone, celesta, melódica e piano. JP 061 a 

Coral, para ensemble. Existem 5 versões com
instrumentações diferentes. JP 062 a; JP 062 b; JP 062 c;
JP 062 d; JP 062 e]

In-Con-Sub-Sequência, obra colectiva para flauta, harpa,
guitarra, violino, viola, violoncelo, piano e percussão. JP 063

Recitativo IV. 25 de Abril em Portugal, para flauta, harpa,
guitarra, viola, violoncelo (ou fagote), percussão, vibrafone,
celesta, melódica, piano e fita magnética. JP 061 c

Sucessões simétricas III, para orquestra. JP 064



E isto é só o início, hein?, para flauta, trompete, guitarra,
sintetizador, piano, harpa, violino, viola, 2 violoncelos,
melódica, percussão e fita magnética. JP 065
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A Aurora do Socialismo. Madrigale capriccioso, para flauta, trompa,
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ondas curtas. JP 069
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Música de cena para Miss Julie [Strindberg]. JP 073
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Electronicolírica, para fita magnética. JP 081
Faites vos jeux, mes dames messieurs!, para trompete, violoncelo,

harpa e piano. JP 082 a
Harmónicos II. O jardim das delícias, para trompete, piano, harpa

e 4 magnetofones ou sintetizadores. JP 083

Ah! A angústia, a raiva vil, o desespero... [Três versões da peça
original de 1959: 1. para soprano, flauta, harpa, 2 percussões



(JP 009 IIIb); 2. para flauta, clarinete, harpa, violoncelo
e vibrafone (JP 009 IIIc); 3. para flauta, clarinete, trompete, 
viola, harpa, violoncelo (JP 009 IIId).

Mémoirs…Miroirs, Concerto para clavicórdio, para 12
instrumentos de cordas e cravo ou clavicórdio amplificado. JP 084

Música de cena para As Três Irmãs [Tchekov]. JP 085
Warsaw Worshop Waltz, para clarinete, trombone,

violoncelo e piano. JP 086

A cabeça do grifo II, para soprano, viola, harpa e piano. JP 004 c
Canto para Anna Lívia, para soprano, mezzo-soprano, contralto,

flauta, flauta doce, violoncelo, celesta, órgão e 3 grupos
de percussão. JP 087

Leves véus velam, para soprano, flauta, viola, harpa
e marimba. JP 088

Faites vos jeux, mes dames messieurs! II, para flauta, flautim,
violoncelo, harpa, piano e velofone. JP 082 b

Novo canto da sibila, para clarinete, piano e percussão. JP 090
Serenata per A, para flauta, guitarra, piano e percussão. JP 091
Music Box, para piano, fita magnética e caixas de música.

JP 089 a.

Ciclo-valsa, para grupo instrumental variável: flauta,
trompete, guitarra, harpa, violoncelo, percussão, voz
 ad libitum, caixas de música e velofone. JP 092 a
À flor das águas verdes, para 15 vozes: 3 coros com 3 vozes

femininas e 2 vozes masculinas. JP 093
L’Oiseau-Lyre. Para guitarra. JP 094
Madame borbolet(r)a, para pequenos instrumentos e

brinquedos. JP 095
Retrato de Helena, para orquestra. JP 096
Sax-Blue. Existem 4 versões: 1. para saxofone alto

e live-electronics JP 097 a; 2. para saxofone alto e sopranino
e live-electronics JP 097 b; 3. para saxofone alto e sax. 
baritono e live-electronics 097 c ; 4. para saxofone alto, 
barítono e sopranino e live-electronics JP 097 d.

Ulivi aspri e forti I, para mezzo-soprano e piano. JP 098 a
Vocaliso,  para mezzo-soprano e piano. JP 099

 
Lov II, para piano, flauta, violoncelo, percussão

e fita magnética. JP 076 e
Concerto de Outono, para oboé e orquestra. JP 100



Canzone da suonare I, para flauta, clarinete, trompete, harpa,
viola e violoncelo. JP 101 a

Canzone da suonare II, para flauta, clarinete, violoncelo, harpa
e vibrafone. JP 101 b

Ciclo-valsa II, para tenor, piano, contrabaixo, percussão,
mimo e bailarina. JP 092 b

Estudo IV. Para uma corda só, para piano amplificado. JP 102
Greetings, Lied für H.J.K., para mezzo-soprano, flauta, fagote,

violoncelo e percussão. JP 103
O Jardim de Belisa, flauta, clarinete, clarinete baixo, trompete,

harpa, guitarra, viola e violoncelo. JP 104
Red Sweet Tango, para piano. JP 105
Ulivi aspri e forti II, para voz, flauta, clarinete baixo, trompete,

harpa, guitarra, viola e violoncelo. JP 098 b

Ciclo-valsa II a, para soprano, flauta, piano, harpa, violino,
viola, violoncelo, contrabaixo, percussão, velofone e caixas
de música. JP 092 c

Miss Papillon, para piano e fita magnética. JP 107
Music Box, para piano, fita magnética e caixas

de música. JP 089 b.
Quarteto de saxofones, para saxofones soprano, alto,

tenor e baixo. JP 108
Remake, para flauta, violoncelo, harpa e piano. JP 109
The Missing Miss, para violino. JP 110

Harmónicos I 2b, para piano, harpa, cravo e celesta. JP 031 c
Llanto por Mariana, para soprano, flauta, clarinete, piano,

2 violinos, viola e violoncelo. JP 111 a
Maria Fumaça, para voz, oboé, 2 flautas, flauta doce,

trompete, saxhorn, 2 guitarras, piano, 2 violoncelos
e percussão. JP 112

Ouçam a soma dos sons que soam, para flauta, clarinete, piano,
2 violinos, viola, violoncelo, contrabaixo e percussão. JP 113

O quadrado azul, para oboé, viola, contrabaixo e piano. JP 114
Sine nomine, para grupo instrumental variável: soprano,

flauta, clarinete, trompete, guitarra, violino, viola, violoncelo,
harpa, piano e percussão. JP 115

Villalbarosa, para piano. JP 116



Aquela tarde. Epitáfio a Joly Braga Santos, para piano. JP 117
Credo, para tenor, saxofone alto, contrabaixo, piano
e percussão. JP 118

Deux pièces meublées, para flauta, clarinete, harpa, violino,
viola e violoncelo. JP 119

Canto germinal, para fita magnética. JP 120
A capela de Janas, para soprano, flauta, clarinete, trompete,

violino, viola, violoncelo, piano, guitarra eléctrica e percussão.
JP 121

Passage intérieur, para saxofone e instrumentos electrónicos
(guitarra eléctrica, baixo eléctrico, sintetizador e bateria
electrónica). JP 122

Alis, para 15 instrumentos (flautim, oboé, clarinete,
clarinete baixo, fagote, saxofone soprano, saxofone barítono,
trompa, trompete, trombone, violino I, violino II, viola,
violoncelo, contrabaixo), piano, celesta e percussão. JP 123

Cantos de Sophia, para soprano e guitarra. JP 124
Fantasia-Impromptu, para saxofone alto e piano. JP 125
Glosa I, para piano. JP 126
Glosa III, para violino. JP 127
Glosa IV, para violoncelo. JP 128
Memória de Marília, para soprano, baixo, oboé, clarinete,

2 guitarras, violino e violoncelo. JP 129

Mediterrânea, para clarinete baixo, trompete, guitarra,
piano, harpa, violino, violoncelo e percussão. JP 130

Estudo V. Die Reihe-Courante, para piano. JP 131
Floreal, para flauta, clarinete baixo, harpa, celesta,

violino e viola. JP 132
Floresta sagrada, para fita magnética. JP 133
Glosa II, para flauta. JP 134
In Folio. Para Constança, para piano. JP 135
Nocturno, para piano. JP 136

Nocturno no Cabo do Mundo – Sonata para 3 pianos,
para 3 pianos. JP 137



…a silenciosa rosa/Rio do tempo, para flauta, harpa, violino,
viola e violoncelo. JP 138

Viagem da Natural Invenção, para soprano, baixo, flauta, oboé,
clarinete, clarinete baixo, fagote, trompa, trompete, trombone,
guitarra eléctrica, harpa, 2 violas, 3 violoncelos, contrabaixo,
piano e percussão. JP 139

Concerto para harpa e conjunto instrumental, para harpa,
flauta, clarinete, trompete, piano, violino, viola, violoncelo
e percussão. JP 140

Já a roxa manhã clara..., para coro misto dividido
em 5 grupos. JP 141

Janeira, para piano. JP 142
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